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LOS ATAVIOS DE UNA MUJER

No pase los cerrojos, por favor, afuera una mujer espera. Ni
por usted ni por nadie; tan solo espera.

No cierre el libro, atraviese sus pdginas y advertird cémo
la paciencia es larga, cémo los supuestos de ésta no son siempre
alentadoresy que, si después del vértice de la calma y la resignacicn,
no encuentra nada, es porque pasé de largo y no vioala mujer que
espera. Porque no hay redencion solitaria si al final de estas paginas
usted, amigable lector, no ha sentido la pulsién de una solidaridad
automdtica.

La autora subtitula esta obra como “Historia de vida”, en
profundidad lo es, pero es también, mds gréficamente, una leccién
de vida, de la que hombres y mujeres debemos sacar nuestras
propias conclusiones cuando incursionamos en eso que lo aparente
exhibe como inocencia cuando entramos en el juego del amor. Lo
que no sabemos es que el amor tiene su infierno y, los que logran
salir de €1, regresan como abatidos dngeles.

Este libro ya ofrece en su Introduccién lo que promete en la
ruta que ha de emprender el lector. Nuestro propdsito en estas
lineas es dar unas breves pinceladas sobre aquellos aspectos que
estimamos relevantes y susceptibles de un cdlido acercamiento.
Sin duda, el mayor capital invertido en el ejercicio escritural de
Irey Gémez Sdnchez reposa en la primera parte, sin quitarle
importancia a las siguientes en las que el relato no es menos
urticante. Allf encontramos lo medular de su narracién. Su
acento mayor, con sus claudicaciones y revertidas esperanzas, estd
en esa hermenéutica del amor en la que contrasta lo que fue esa
experiencia epistolar suya, cruzada con el amante esposo, de la que
se derivan no felices consecuencias, pero que la gallardia de sus
confesiones la eleva por encima de discrepancias e infidelidades.
No hay resentimiento sino altivez y sefiorio de si misma, cuyo
saldo es un innegable crecimiento personal.

El amor es nuestro karma existencial y son excepcionales
aquellos que no hayan sido sacudidos por sus impredecibles
tempestades. Nadie posee un vademécum o un mapa orientador
cuando se allega a sus antros. Como todo abismo, atrae, se cae y

9



se sale de €l con renovadas alas. Esa fuerza de voluntad destaca en
la autora. Pero el amor, ¢quién puede saber del amor? Definirlo
es tan inutil como indtil serd esperar rectificaciones y consejos
que conduzcan a los otros por el camino de los justos. EI amor
es nuestro imponderable estar en el mundo y siempre serd una
novedad el camino a recorrer cuando nos toca transitar por sus
invisibles jardines.

El género epistolar tiene una fecunda historia en lo que ha
sido el dar cuenta de la pasién amorosa. Clésicas son las cartas de
Abelardo y Elofsa como las solitarias, obsesivas misivas de la monja
portuguesa, Mariana Alcoforado. La posteridad, que todo lo hurga
y lo desanda, ha querido despojar de su veracidad sus apasionantes
testimonios, pero nada le restan al hecho de que en ellas los
mdviles de la sumisidn, la infidelidad, la filiacién oscura entre los
amantes, la sordida vegetacién de fantasmales presencias en ese
tinglado donde dos almas arden en sus propias llamas, imaginarias
o reales, nos reporten la esencia de esas vidas que aparecen flotando
como ndufragos del amor, mientras, éste, el amor, sigue en vela, se
metamorfosea, cambia de hogar, porque sus hibitos lo precipitan
a la fuga por el circulo vicioso de la incertidumbre; porque,
si, las casas del amor tienen decorados cldsicos, medioevales,
renacentistas, fiusticos, romdnticos, art-déco, fatalistas, en veces;
siempre en los bordes del no-ser, en esa sintaxis de la desmesura,
en cuya iglesia cualquier oracién es més invencién que realidad.

Una vida de novela es todo amor.

Ocurre que los seres de carne y hueso sienten que el peso
del tiempo los aplasta, los acerca cada vez mds a la realidad de la
muerte, y, a la primera vuelta de esquina, corre hacia los atajos para
salir del laberinto. ¢Qué se ama, cuando se ama, mi Dios: la luz
terrible de la vida o la luz de la muerte?, sentencia en un poema
suyo el chileno Gonzalo Rojas.

Porque ahora la vida, con sus recortes y limitaciones, arroja
sus sefiales antes de que todo sea ocaso, y hay que amar, si, hay que
amar, pero también es impostergable vivir, que no siempre es lo
mismo, aunque sea inevitable llegar a cero a partir de una nueva
cuenta regresiva.
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Las cartas que intercambia la autora con el que fuera su
polémico interlocutor en esas refriegas de amor, deshoja sus
margaritas entre circunstanciales acuerdos y el letal veneno de la

perfidia.

Sialgo merece destacarse de esta “Historia de vida” es el bisturf
de que se vale Irey Gémez Sdnchez para diseccionar el caddver de
“su” amor. No lo descuartiza, no lo desampara, en todo momento
le insufla su aliento para levantarlo, “pero el caddver jay! sigui6
muriendo”, como expresa dolorosamente el poema “Masa” de
César Vallejo. Si bien se apesadumbra, se autoinflige, una y varias
veces, su voluntad cabalga en sentido contrario al pesimismo,
porque aspira a un final feliz, el que se aleja cada vez mis en esa
casta marcha de una derrota no deseada. Para muestra un botén
de esa filosofia de vida que esgrime en una de sus cartas tltimas,
cuando se refiere a la obsesiva busqueda de otra mujer por parte
de su ex:

St la legaras a encontray, ojald logres entender su sensibilidad de
muger, no le jures amor eterno, hazle ver que en ¢l fondo de ti hay un
esprritu libre. No le regales poemas ni le escribas palabras trascendentales.
No le descubras el secreto de la poesia si no estds dispuesto a vivirla. No le
hables de los ideales sino del sentido prictico que tiene la vida. Porque las
mugeres amamos de forma diferente.

Cada palabra que digas, cada promesa que bagas, cada locura que
se te ocurra, seguro ella mariana lo tomard en serio y espera por ti. No le
hagas sentir que eres un principe si solo tienes una condicion de plebeyo.
St llegas a encontrar a esa mujer, no le hagas sufrir, no le hagas pactos de
amor que no estds seguro de cumplir.

Desciibrele quien eves realmente. Tus misterios y tus contradicciones.
Seguro asi te dards la oportunidad de conocerte y de no idealizarte como
persona. Recuerda que no todos tenemos la virtud, la dicha y la ventaja
de haber sido preparados para la vida y para la muerte. Si encuentras a
esa mujer no le hagas sentir el peso de tu vida, ella siempre serd distinta a
ti. Pero sobre todas las cosas, nunca la compares con ninguna otra muger.

De todo corazon deseo que logres formar una familia, que tengas
tus hijos y ellos te den la felicidad que te mereces. Ojald que la vida
cotidiana no te aleje de lo que en esencia yo pude conocer y valorar de tu
persona.
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1e deseo lo mejor.

De este talante son las cartas de Irey Gémez Sdnchez. La
aventura del lector le deparard muchas otras aristas interesantes.

En cuanto a las otras secciones del libro, encontraremos
andlisis y enfoques sociolégicos, econémicos, politicos, en los
que aborda la crisis venezolana de estas ultimas décadas, de las
que destaca sus penurias y oprobios, entre ellas, la didspora, de la
cual se vio obligada a formar parte; migracién que dejé profundas
huellas en la autora, narradas aqui con intensidacf y calibrado
pulso al expresar los multiples tropiezos y adversidades que tuvo
que superar para sobrevivir. De vuelta a nuestro pais, con la mente
mds reposada, estas pginas son el testimonio de una experiencia,
madura y consciente, en las que da fe de que halimpiado el camino
de traumas, resentimientos, amarguras, rencores y desamores;
todo lo contrario, después de reconocer sus culpas y extravios,
ofrece a quienes pasen por estas paginas francas recomendaciones
y sugerencias como advertencias de que el dinosaurio todavia
estd ahi. Fuga, regreso y consolacion podria ser la sinopsis de su
itinerario, después de vencer toda precariedad y desamor y apostar
por una nueva vida.

Ramén Ordaz
Isla de Margarira, 2 de abril de 2026
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INTRODUCCION

Porlainfluencia sociolé§ica, este libro mezcla temas personales
y temas sociales de la realidad venezolana escritos a partir de la
vivencia de experiencias propias.

Lo aqui escrito guarda mucha relacién con la busqueda
de sentido a mi vida en los afos posteriores a la jubilacién. En
cierto modo representa la forma que encontré para construir
una narrativa propia que me ha permitido reflexionar y entender
ciertos eventos que han marcado mi existencia. Es quizis la mirada
al pasado que me reconforta y me reconcilia con mis aciertos y
posibles errores, ayudindome a ordenar y vivir el presente con una
perspectiva realista, sin idealismo, en paz con mi conciencia y con
una ensefianza respecto a esas vivencias pasadas.

Una metifora que quizds puede ilustrar la elaboracién de este
libro es la del alfarero en pleno acto de creacién. Al principio, al
igual que el artesano, sélo tenfa ante mi una masa amorfa en la
que se mezclaban recuerdos, algunos tristes y dolorosos. Mi tarea
consistié en agarrar esos pedazos de barro de mi pasado y poco a
poco empezar a darle forma, con amor y paciencia. Suavemente,
con estilo -como hace el alfarero- surgié una bonita vasija, que
representa una creacion significativa de lo que ha sido una parte
de mi vida.

El libro se ha separado en tres partes. En la primera comparto
una reflexidn acerca de las relaciones amorosas a través del relato
de una experiencia personal. Se focaliza en mi dltima relacién
de pareja que duré alrededor de unos 22 afios. Es una etapa de
mi historia personal que intento entender a través del relato.
La narracién se convierte en una bisqueda de respuesta, en un
didlogo e interpelacién conmigo misma Su mayor valor es la acciéon
terapéutica que implica volver al pasado, reflexionar eventos bajo
una perspectiva autocritica. Para tal fin, la metodologia consistié
en seleccionar aquellas situaciones del pasado en las que es visible,
de mi parte, la recreacion del sufrimiento o privacién de bienestar.
En esa mirada interior se ilustran ciertos hechos de la vida en pareja
estando casados, separados y divorciados (viajes, comunicaciones,
trabajo, tipo de interaccidn, etc), a través de los cuales se fue
gestando una situacién de dependencia emocional. La revision
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en sentido cronoldgico va ofreciendo informacién acerca de un
patrén de comportamiento entre la pareja, caracterizado por la
asimetria, la manipulacién afectiva, el enojo y/o llanto ficil de mi
parte y la evitacién al conflicto e indiferencia del otro lado de la
pareja. La continuidad en el tiempo y la repeticién de situaciones
en las que una de las partes engana o traiciona, mientras la otra se
somete y calla, muestra el vinculo traumdtico que sustituye lo que
debid ser una relacion sana. Por ejemplo, el divorcio se efectud en
el afio 2006, pero el alejamiento y separacién definitiva sucedié
en 2018, es decir, doce afios después. Durante este tiempo mi
salud fisica y emocional se deteriord, al punto que un afio después,
en el 2019, estando en el extranjero, tuve que ser tratada por una
lesién cancerigena que por la gracia divina pudo intervenirse
exitosamente.

El amor se define como el mdximo bien, si te parece que en
esta historia prevalece el malestar es porque las acciones hablan
mds que las palabras y a través de ella se expresa el desamor. Sin
saber lo dejé entrar. Se creé un patrén de apego que no fui capaz
de identificar, mucho menos de cambiar. De ahi que la actitud
complaciente, el silencio o resignacién, el conformarse con migajas
de compaiifa, la tolerancia a la traicién o infidelidad corren por
mi cuenta. Soy responsable de que esta parte de mi historia se
escribiera de esta manera y no de otra, por alimentar tanto tiempo
un amor patoldgico. No obstante, siempre hay un despertar, esta
historia lo representa. Como dije antes, es su mayor valor, nadie
merece vivir en una eterna sobrevivencia, intentando validar, ya
sea en lo socio-econémico, en lo socio-politico o en lo amoroso
—afectivo, situaciones de malestar y/o sufrimiento.

En la segunda parte del libro se relata el trayecto posterior que
me llevé a vivir en el extranjero. El preimbulo de este momento
es mi nueva condicién laboral, ya que en el afio 2012 pasé a ser
personal universitario jubilado. Este nuevo contexto no fue
como yo me lo esperaba, ya que desafortunadamente coincidid
con los embates y desafios de la crisis social, econémica y politica
de Venezuela. En esos primeros anos de jubilada experimenté en
primera persona los episodios de esta crisis, pasando de ser una
profesora universitaria con relativa estabilidad socioeconémica a
una mujer de edad madura en situacién vulnerable. De ahi que,
al igual que otros millones de venezolanos, me vi forzada a dejar el
pafs. Esta migracién es otra etapa signiﬁcativa enla que renuncié a
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estar en mi hogar y decidi vivir en otro pais en condiciones signadas
por el malestar propio de una salida forzada. Durante mi estadia
en el exterior, no pude cumplir los objetivos de darle continuidad
a mi actividad profesional, surgieron otras eventualidades que me
llevaron a construir nuevas estrategias de sobrevivencia. Quizds
esto pueda interpretarse como disonancia cognitiva, pero esta
fue una experiencia enriquecedora, en la que aprendi a soltar todo
tipo de apego material y afectivo y a conocer una cultura distinta.
En diciembre del 2019 me vine de regreso a Venezuela, también
forzada por un cambio en mis condiciones de vida, debido a
la realidad socio econdmica presente en Ecuador, pafs donde
residfa como migrante. Cabe destacar que ciertos problemas que
anteriormente me habfan motivado a emigrar, se empezaron a
sentir en este otro pais andino, aunque en una menor proporcion
comparado con Venezuela. Ser migrante en condiciones de
vulnerabilidad econémica y emocional, marca esta experiencia con
un sabor agridulce. Estar en otro pais me ayudé a entender que era
necesario mantener una actitud resiliente para sobrellevar el dia a
dia. Pasé ratos de malestar, preocupacién e incertidumbre, pero
también experimenté una ensefianza ya que al final las adversidades
me hicieron crecer como persona.

En la tercera parte se describe la experiencia del regreso a
mi pafs. El mismo comenzé con un cambio radical en el estilo y
condiciones de vida, dado que la precariedad social que ya estaba
presente antes de irme, ahora era mayor. Lo mds visible y dramdtico
de la nueva vida que encontré en Venezuela, desde diciembre de
2019, fue el desmejoramiento de las condiciones de vida de gran
parte de su poblacién. Digamos que la pobreza y la precariedad
social segufan ahi pero ahora en mayores proporciones. Un
aspecto destacable es que la economia nacional se habia dolarizado
casi en su totalidad, aunque el bolivar continuaba vigente como
la moneda oficial. Por su parte, el Banco Central de Venezuela
(BCV) en ese momento se limitaba a ofrecer una tasa de cambio
oficial del ddlar. Sin embargo, el llamado “mercado negro”
paralelamente domina las transacciones de esta divisa. A su vez,
el sueldo minimo para esta fecha no superaba el equivalente a 6
délares en moneda nacional y, aunque en los afios posteriores se
aprobaron aumentos en los llamados bonos complementarios al
salario, eso no ha disminuido la brecha entre el costo de la vida y
el monto de los ingresos familiares. En lo personal, ante semejante
realidad, fue inevitable un replanteo en los hibitos alimentarios, y
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las précticas de vida en general, para poder sobrevivir en medio de
esta crisis social.

El regreso a Venezuela fue directo a la casa de mis padres. En
este contexto, la dindmica familiar y la situacién socioeconémica
en el poblado suburbano donde me tocé vivir fueron desafiantes.
A pesar de la experiencia que ya tenfa de los duros momentos de
escasez, bloqueo econdmico y crisis politica en los afios anteriores,
al principio me senti desbordada e incapaz de enfrentar la situacion.
Digamos que los afios en el extranjero me ayudaron a dejar la
dependencia afectiva, pero en esta vuelta a la patria debia enfrentar
la dependencia econémica en un ambiente de mayor precariedad
social, de fallas continuas en el suministro de los servicios bsicos
indispensables como internet, electricidad, gas doméstico y agua
potable, aparte de los problemas en el acceso a los alimentos de
primera necesidad. Luego, se presentd la pandemia del Covid19
que introdujo mayores restricciones en nuestro estilo de vida.

Cabe destacar que en su vida cotidiana el venezolano gasta
casi toda su energfa vital en la lucha por la sobrevivencia. El
empobrecimiento y la baja calidad de vida tienden a normalizarse
y esto es muy peligroso. Un claro ejemplo de ello es que al declinar
la calidad y el acceso a la educacidn, la salud y la seguridad social
-entre otras- el debilitamiento o la ausencia de ciudadania social
refuerzan la mendicidad social. Hay un reacomodo en el estilo de
vida. Paulatinamente, la familia se ve forzada a gestionar distintas
formas de sobrevivencia e incluso mendigar o pedir al Estado y a
la propia comunidad para sufragar contingencias vinculadas a la
salud y proteccién social. Y como lo sefialé en una investigacion
realizada hace algiin tiempo, esta situacién tiene implicaciones
ne%ativas, ya que lesiona la autoestima, anula la participacién
politica y, en su lugar, aparece un sujeto motivado por el
a%radecimiento y la lealtad ante los actores politicos que controlan
el Estado. Desafortunadamente, la ausencia de ciudadanfa social
en el contexto de pobreza antes mencionado, genera una relacién
de dependencia que favorece el autoritarismo y el abuso de poder.

Considero que este libro describe situaciones de orden
psicosocial y socioeconémico por las que ningtin ser humano
deberfa pasar, no obstante, lo importante no es victimizarse
sino reflexionar y actuar. El mayor valor de la experiencia es el
aprendizaje, como bien lo sefiala la escritora Marguerite Youcernar.
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No es sélo mi experiencia, sino también de cémo las personas que
han pasado por situaciones similares pueden superarlas. Como
dice Lise Bourbeau en su libro “Las cinco heridas que impiden ser
uno mismo”, hay experiencias que nos hacen sentir miedo, culpa,
lamentaciones, juicios, son heridas que no aceptamos. Debemos
adquirir conciencia de las consecuencias que trae esa experiencia
para poder salir de ella. Las “heridas” que refiere Bourbeau son la
traicidn, el rechazo, el abandono, la humillacién vy la injusticia.
Son heridas cuyo impacto en la vida de la gente pone en riesgo su
salud en forma integral.

En relacién a la cuestidén social, nuestra vida se ha visto
notablemente afectada, tal como aqui se describe. Esuna realidad
que emplaza al Estado, sus actuales formas de intervencién, el
modelo politico y los actores que lo representan, asi como también
demanda una transformacién de la cultura politica que impera en
nuestro pafs. Cabe destacar que tanto el relato de la experiencia
amorosa como lo vivido como migrante y el posterior regreso a
mi pafs, fueron situaciones caracterizadas por la dependencia. Ella
es, en esta historia, el denominador comun o la variable que hace
interseccién con los problemas de indole afectivo-personal y los
vinculados al funcionamiento del pais. Por un lado, la dependencia
emocional lleva a un sufrimiento prolongado en la relacién de
pareja. Por otra parte, desde el plano institucional y del sistema
politico también se fomenta la dependencia entre quienes ejercen
funciones de gobierno y los gobernados, como mecanismo que
facilita el control politico de la élite dominante. Por tanto, parte de
las transformaciones pendientes en el orden econémico, politico
y social en Venezuela es la de promover la construccién de una
cultura politica de emancipacién y ésta va unida al proceso de
liberacion personal que supone romper el apego y la dependencia,
no solo en los afectos personales sino también en los vinculos con
instituciones como el Estado y los actores politicos que lo integran.
Es decir, se deben construir nuevas relaciones en lo humano y
politico- institucional.
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PARTEI

LA “CONQUISTA Y COLONIZACION” AMOROSA



Esta parte de la historia se estructurd siguiendo un orden
cronoldgico que va desde el inicio de la relacién amorosa, luego el
matrimonio y finaliza con la ruptura o separacién. Para tal fin, en
cada uno de estos momentos se consideran los hechos o situaciones
mds significativos que, a mi juicio, le dan sentido a la narracién
seguin el propdsito de mostrar los cambios que se van dando en
dicha relacién y el rol que juega cada uno de los integrantes de la
pareja. En el momento que califico como de enamoramiento, me
apoyo en las cartas que mi pareja me enviaba, como testimonio
de su perspectiva respecto al amor y la relacién amorosa. Para la
fase de ruptura o separacién matrimonial, se utilizan las cartas
que en aquel momento yo le escribi a él. En las mismas se ponen
de manifiesto emociones, sentimientos y creencias con respecto a
lo que estaba viviendo y particularmente sirven para testimoniar
el estado de dependencia afectiva en el que me encontraba. La
seleccién de las cartas no es intencional y refleja lo que en la vida
real fue la participacién o comunicacion escrita que cada uno
tuvo en la relacién. Evidencia también —en el caso de mi entonces
pareja- una narrativa que al inicio de la relacién pretende enamorar
o “conquistar” y después -cuando deja de escribir- se vuelve
comun, el silencio o falta de respuestas, la ausencia de didlogo y de
empatia. En general, estas misivas permitieron ilustrar el punto de
vista de ambas partes, construir y analizar unidades de informacién
acerca de los temas tratados y de esta manera se va construyendo
la historia.

Escribir esta parte de mi vida no es ajeno a todo el proceso
de sanacién que he experimentado. Han transcurrido mis de
dos décadas, esta relacion pasé por las fases de enamoramiento,
noviazgo, matrimonio, separacién y divorcio. Sin embargo,
considero que es ahora cuando he podido cerrar esta pigina,
pudiendo compartir, aclarar y soltar todo aquello que antes estaba
en mi mente y que ahora forma parte de un aprendizaje esencial en
mi desarrollo personal.

Como se deduce de lo anterior, el aprendizaje y la sanacién
llevaron un largo tiempo. Digamos que en otras esferas de la vida
tuve cierto control, pero en la esfera emocional relativa a esta
experiencia de pareja en ocasiones fui permisiva e irracional. En
consecuencia, tuve muchos tropiezos, las situaciones dolorosas
se convirtieron en un circulo vicioso, cai en depresién y, en
suma, no fue ficil encontrar la salida. Viendo la experiencia
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amorosa en retrospectiva, considero que el sistema de creencias
y la representacién social que tenfa del amor influyeron
negativamente. La dependencia emocional me impidié poner
limites. Contrariamente, mantuve una postura reactiva, tampoco
fui consistente, a veces guardé silencio y con eso puse a un lado mi
malestar y se mantuvo la continuidad de dicho circulo. Como bien
lo identifican algunos expertos en la materia, la dependencia no
es amor, tampoco es una eleccién, es un estar por necesidad que
implica una pérdida de identidad y un abandono casi completo
de sf mismo (Martinez, E).

En esta parte de la historia de vida se toca el tema del “amor
romdntico” y del desamor. El primero se define como un “apego
espivitual, emocional y sexual pasional” (citado por Carrillo,
2022). Desde el punto de vista individual, el énfasis estd puesto
en la emocién y el apego. De igual forma, este tipo de amor puede
entenderse como un paradigma, que de acuerdo a la experiencia
personal, si falla en uno de sus vértices -como es el caso de esta
historia- la falta de compromiso en la relacién amorosa a largo
plazo, ausencia de respeto por el otro y falta de lealtad; el proceso
amoroso puede derivar en serios problemas para la salud mental,
entre ellos: dependencia emocional, pérdida de identidad,
enajenacién y obsesion. Estos problemas revelan sufrimiento,
pues se viven desde la antitesis del amor romdntico: el desamor y
el maltrato psicoldgico. El desamor es literalmente la pérdida del
amor y con ello también la pérdida de la confianza y dela intimidad
(Carrillo,2022).

Por otra parte, la relacién amorosa se entiende como una
construccién social, con un tiempo y un espacio segtn el cual la
idea o busqueda del amor estd condicionada por un sistema de
valores, percepciones, creencias y representaciones. Segun esta
perspectiva, con respecto al amor de pareja, soy producto de un
entorno cultural que enaltece y sobrevalora el llamado amor
romdntico. Creci con estos referentes, por ejemplo, la relacion
de pareja de mis padres es altamente tdxica, pero completamente
normalizada en el contexto socio-familiar. No obstante, mi
perspectiva acerca de este tema fue cambiando en la distintas
etapas de mi vida, maduré defendiendo ciertas premisas acerca
de la experiencia amorosa como la continuidad de una bisqueda
existencial, en la que consideraba fundamental participar en
una relacién basada en el amor, el respeto, la empatia y la libre
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convivencia. Asi que considero que, al menos de mi parte, este
ideal estuvo presente en lo que fue la gestion de la relacién amorosa
referida en esta narracidn.

Sin embargo, con el paso del tiempo fui cayendo en un
estado de enajenamiento. Comencé con un enamoramiento, una
vez mds sucedid y era predecible, pues me encontraba todavia en
una busqueda en la que no sabfa qué camino tomar. Aparecié
este chico mis joven que yo e inmediatamente lo idealicé. Luego
segui en lo que consideraba era la construccién de una relacion
de pareja bajo las premisas antes sefaladas. Cuando se presenta
la crisis y ruptura matrimonial, sobrevaloré el amor romdintico
que nos tuvimos en el momento inicial, luchando por un ideal
de amor que era efimero y que a la larga enfermé mi mente y
me quitd el bienestar en todo sentido. En ese momento adopté
una postura pasiva, a veces reaccionaba pero no era consistente
en mis demandas, en consecuencia, mi entonces pareja asumio el
control (en los proyectos comunes, en el uso del tiempo libre, en
la intimidad y en la vida cotidiana). En tales circunstancias, en vez
de tomar decisiones que preservaran mi integridad y salud mental,
comencé a mirar para el lado equivocado. Es de hacer notar que
al principio de la relacidn, él me escribfa casi a diario, se mostraba
dulce, paciente, amoroso y atento. No obstante, posteriormente
tuvo un comportamiento narcisista, no le gustaba escuchar mis
inquietudes y quejas, con su silencio mostraba indiferencia y
cuando me hablaba usaba mucho el sarcasmo y la burla. Yo sentf
de su parte, poca empatia y mucha arrogancia ante lo que fue la
crisis matrimonial.

Fue asi como aquello que comenzd con una promesa de
“amor eterno” (falsa creencia) se fue trasmutando con los afos,
pero yo no cambié la narrativa y percepcién de esa realidad.
Habfa mucha distancia entre la expectativa y la realidad. Como
lo mencioné antes, pienso que el esquema de creencias respecto al
amor me impidid interpretar las distintas sefiales negativas que se
fueron presentando a lo largo del tiempo. Es por ello que cuando
se inici6 el maltrato psicoldgico, no tuve voluntad para liberarme
porque habia caido en una situacién de dependencia emocional.
Al contrario, me quedé al lado de mi pareja incluso contradiciendo
mis propios valores acerca de la fidelidad y el respeto a mi dignidad
como persona.

22



Un ejemplo del estado de dependencia emocional en el que
me encontraba es que, cuando descubri la primera infidelidad,
la dejé pasar. En ese punto, esto era una senal de que ya estaba
roto nuestro acuerdo. Sin embargo, me limité a mostrar una
actitud reactiva que no me sirvié de nada y seguf unida a esta
persona. Posteriormente, ya no tuve control de ciertos eventos
que inevitablemente me cambiaron la vida. Esta pasividad
ambivalencia trajeron consecuencias. Al tolerar la doble vida de
mi ex y mantener una relacién ambigua con ¢l me vi expuesta
a conflictos y confrontaciones con la nueva mujer que ¢l habia
metido en su vida. En un momento dado, los roles habian
cambiado, ahora yo era percibida como “la otra” o la tercera en
discordia. Fue asi como comencé a librar unas batallas que no
eran mias. Esta situacién me hizo gastar mucha energia. Mientras
tanto, mi ex metia la cabeza como el avestruz, evadiendo toda la
responsabilidad en esta confrontacién. Ahora reconozco el talante
narcisista y egofsta de esta persona que yo anteriormente pensaba
era el amor de mi vida.

Tal como lo expresa Erich Fromm (1981), en el acercamiento
y la unién de la pareja se deben compartir no sélo el sentimiento de
amor, sino también la necesidad comtn de vivenciar la experiencia
liberadora, es decir, “... la realizacion de su ser individual, esto es,
la expresion de su potencialidad intelectual, emocional y sensitiva”.
En mi caso, esa potencialidad se mediatizé en el compoartir, ya que
el otro polo de Ia relacién fue dominando e hizo que sus intereses,
deseos y necesidades fueran el centro de la vida en comun. El
sentimiento de amor que yo le tenia no fue suficiente. Y en la etapa
mdscriticano se pudo crear un entorno de confianza, comunicacion
y empatia que nos permitiera gestionar adecuadamente nuestras
emociones y sentimientos.

Como se ha senalado antes, en esta historia van emergiendo
eventos, uno de ellos fue la ruptura de la relacién de pareja. Este
momento constituye un mosaico de situaciones: en lo personal
mantuve una postura que oscilaba entre la comunicacién defensiva
ante expectativas individuales divergentes y una actitud reflexiva
que a veces intentaba mostrar cierta comprensién y empatia ante
la realidad vivida por el otro. Por lo general, lloraba mucho, sentfa
rabia, decepcién y después intentaba reflexionar sobre lo sucedido,
de ahi las cartas que escribfa. Esto tltimo fue el camino que segui
para dialogar con mi pareja, pero él, por lo general, se mostraba
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evasivo en relacién a conversar sobre ciertos temas. En este proceso
de ruptura, fui perdiendo identidad, ya no era la esposa, ni
tampoco habfa una amistad genuina entre los dos. Casi todo era
emergente e indefinido.

A su vez, la dependencia emocional me llevé a postergar
la separacién definitiva y a no pasar la pigina en el momento
oportuno. Como lo expresé antes, me mostré incapaz de darle
punto final a una relacién que se habia vuelto téxica. Mi ex pareja
se convirti6 en un depredador emocional. Yo segui a su lado, dando
todo (afecto, amistad, ayuda material y solidaridad si era necesario),
¢l también me buscaba, pero sélo daba lo que se puede llamar “un
toque técnico afectivo” (una llamada por teléfono o una corta
visita a mi casa) y luego desaparecfa por un largo tiempo; habia,
como siempre, muchos aspectos de su vida que nunca compartia.
Pero cuando tenfa dificultades, volvia a mi y yo actuaba en forma
protectora y permisiva. No hubo reciprocidad, ni mucho menos
equidad en esta etapa de la relacién.

Contrariamente, después de estar divorciada se produjo algo
parecido a una nueva “unién” de caricter temporal y efimera. Era
otro contrato, distinto al matrimonio, con reglas informales, con
dreas muy grises, vinculos de trabajo académico fuertes, los lazos a
veces fueron fraternos pero cuando emergfan las contradicciones,
cada uno armaba su trinchera y se replegaba. De manera ticita,
parecia una relacién abierta. Al menos en la prictica ¢l lo asumié
de esa manera, con mucho pragmatismo y el objetivo puesto
en tener un hijo con otra mujer y, por ende, formar otra familia
con esa nueva pareja. En ese contexto, en el rol de “separados”,
realizamos proyectos académicos y viajes juntos. Dice un adagio
popular que una cosa piensa el burro y otra quien lo va arreando.
En ese entonces, de acuerdo al contenido de algunas cartas que
escribi, estaba anhelando la reconstruccién de la relacién, muy
influenciada por el referente del amor romdntico que nos tuvimos
al comienzo. En la escena del refrin, yo era el personaje del burro,
anclada en el pasado, y ¢l era quien que me arreaba, con la mirada
puesta en el presente. Nuestras racionalidades eran divergentes.

De igual forma, la ambigiiedad trajo mayores problemas
cuando mi ex decide seguir su vida intentando formar una nueva
familia, pero sin romper su vinculo afectivo y marital conmi%o. De
ese modo, la relacién que un dfa aparenté el florecimiento del amor
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romdntico, luego una unidn estable y solidaria, se transformé en
una relacidén téxica.

En general, para ilustrarlo de otra manera usando los términos
de los fildsofos Deleuzze y Guattari, en la relacién de pareja de esta
historia se conformaron un “espacio lis0” y un “espacio estriado”.
El espacio liso, representado en el trayecto en el que, al menos
de mi parte, intenté construir una relacién genuina, auténtica y
liberadora. No obstante, a medida que avanzé la relacién, luego
de unos afios, en los que nos fuimos conociendo y compartiendgo,
surgen otros intereses, deseos y expectativas individuales que se
imponen (por parte de mi expareja, el tener un hijo propio y, por
parte mia, mantener el apego a ciertos principios y valores acerca
del matrimonio y del amor). Cuando aparece la infidelidad, la
mentira, el ocultamiento de informacidn, la ira y las peleas, las
tensiones llevan a un “espacio estriado”, que es la trasmutacién
en otros sentimientos, actitudes y emociones que conducen a la
ruptura matrimonial y después se prolongan en la separacién. En
este espacio estdn presentes la duda, el desencanto y el desamor.

El momento inicial. “Confiar en la desconfianza”

Como la mayor parte de las relaciones amorosas en nuestro
entorno cultural, el inicio se caracterizé por la ilusién de estar
juntos, la alegria de compartir suefios y experiencias, la pasion, las
caricias y el afdn por conocerse. Momentos llenos de expresiones
o frases hechas como “deseo caminar contigo, ver el infinito con
tus ojos y reflejarme en tus sonrisas”. Digamos que escuchar
continuamente estas frases activd en mi el circuito del amor
romdntico, en ese momento me sent{ plenamente identificada con
él, con sus palabras y su invitacién a vivir esa experiencia amorosa.
Me converti en receptora activa de aquellas palabras y frases de
amor. En ocasiones no eres consciente de lo que estd sucediendo
en el contexto de lo que para nosotros significa “estar enamorado”.
El me decfa:

“Cuando estds enamorado no te atreves a decir toda la verdad
por miedo a que el otro se desilusione porque en el fondo sabes
que el enamoramiento sélo se alimenta de ilusiones ¢ imdgenes
idealizadas... Sin embargo, muchas veces decimos la sincera verdad
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sin aﬁ;u’n /)Vem gio, pues confiamos y actuamos libvemente, de
acuerdo a la relacion establecida. Yo te amo sin los cristales de mis
gafas, te veo tal cual eres'y no como quisiera, y asi te quiero, te admiro

»

mucho mds, te amo’.

Y asi siguié escribiéndome a diario sus sentimientos e
invitindome a asumir el riesgo, su discurso sugeria que yo tenia
que “liberarme” de algo que no me hacia feliz y eso implicaba
romper con mi vida de ese momento:

“Te propongo que superes tus deseos; el deseo que te hace ser
esclava de tu felicidad y el deseo de poder ser libre y que depende de
ti. ...dicen que el que no juega no gana ni pierde’, entonces se trata
de arriesgar, de hacer la apuesta. Acuérdate que en el amor no hay
perdedores, solo ganadores.

En la vida querida, no hay preguntas solo respuestas a las que
cada quien busca sentido y causa. Esas respuestas estdn dentro de ti;
tié tienes la felicidad, el amor, el dolor, la alegria y la dicha. Anda,
desprogrdmate y verds cudn fascinante es saber amar y vivir sin
tiempo.

1e pido me disculpes los malos ratos, las malas acciones y mis
amorosas osadias; contigo aprendi a ser un poco mds extrovertido.
Ojald puedas pronunciar muchas palabras... Creo que dentro de ti
habita una nifia ingenua y un gran manantial de sonrisas, seria
una ldstima que esa sensz'bz'lz'dad%e perdiera’.

En aquel momento yo estaba participando en otra relacién.
Tenfa un hogar establecido y estaba comprometida con otra
persona y tenfamos una hija. De ahi que sur%ian muchas dudas,
tomarle la palabra era romper con mi vida familiar. En ese entonces
estaba pasando por muchas dudas. A veces sentia que debia
seguir adelante y ser fiel a mis sentimientos. Estaba incoémoda y
descontenta, pero enfrentar una ruptura y comenzar una nueva
relacién era un desafio. En ese contexto de indefinicién, de
basqueda y de vulnerabilidad emocional aparecié mi pretendiente
que después se convirtié en mi esposo. En un principio ¢l era
encantador, carismdtico y supo enamorarme. Salir de mi hogar,
era un escape prolongado y frecuente. Aunque era una mujer
comenzando una vida profesional, madre de familia, superando
los treinta afios, me comportaba a veces como una adolescente.
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El simple detalle de pasar un rato tirindole piedritas al mar u
observando la luna llena después de media noche era placentero.
En ese momento en el que abandonaba el espacio seguro de mi
casa, no pensaba sino en el disfrute. Era una manifestacién de la
falta de madurez emocional y de las carencias afectivas que tenfa.
Después de pasar por dos experiencias previas de unién en pareja,
queria seguir besando “sapos” en mi concepcion de amor romdntico.
M1 pensamiento ideo-politico y del amor evan lineales.

El me decfa: “Necesito que estés conmigo, al lado de mis suerios,
de mis alegrias y tristezas; pero deseo que busques tus razones de vivir
y poder asi crear lo que queremos, lo que anhelamos. No importa el
pasado, importan las diferencias, nuestros defectos y virtudes, en fin,
importa la vida; el maniana, nuestros proyectos”.

Sus palabras me animaban cada dfa a comenzar algo nuevo a
su lado:

“Hay que sostener la guerra mds dura contra si mismo: Es
preciso llegar a desarmarse. Yo be sostenido esa guerra durante asios.
Es terrible; pero abora estoy desarmado. No tengo miedo a nada,
porque el amor arroja el miedo. Estoy desarmado a la voluntad de
tener razon, de identificarme descalificando a los otros. Ya no estoy
desconfiando recelosamente, ni tampoco crispado sobre mis riguezas.

Acojo y comparto, no me aferro a mis ideas, a mi proyecto. Si
me presentan otros mejores o mds bien, no mejores sino simplemente
buenos, acepto de buena gana’.

No obstante, no fue ficil decidirme. Sentf que ¢l representaba
ese ideal de amor que yo buscaba. También me tocé escuchar
muchas historias y episodios polémicos que rodeaban la vida de
esta persona. Como sefialé antes, venfamos de mundos diferentes,
¢l se habfa pasado parte de su vida adulta estudiando en un
seminario para graduarse de sacerdote. Yo en cambio vivia metida
en la universidad, alli estudié, hice actividad politica y luego
laboral. Nos convertimos en confidentes y fue asi como supe que
poco antes de que empezdramos a salir, €l habfa renunciado a su
aspiracién de ser sacerdote. Sin embargo, esta decision no tenia
ninguna relacién conmigo, la institucion catdlica era un espacio
muy ajeno a mi. Supe que era un personaje muy polémico en este
medio, manejaba mucha informacién respecto al funcionamiento
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interno de esa institucién. Escuché relatos que ponfan en tela de
juicio el proceder de algunos sacerdotes y seminaristas en el sitio
donde habfa estudiado. El era muy joven, pero se mostraba muy
firme en sus convicciones, deseos de poner distancia y de asumir
una postura cuestionadora de esa realidad. Me limité a escuchar e
intenté comprender su mundo de vida. Esa fue una de las primeras
facetas que ¢l me mostré. Habia roto con su apostolado religioso,
pero entre sus planes también estaba irse al extranjero a otra
congregacion. Al final, tomé partido por mi y se quedo.

"..Hasta ahora be cometido dos erroves: amarte sin importancia
a mi mismo y escuchar tus susurros. He ahi el motivo de mi amor,
de mi locura, un hasta luego. Deseo esconderme dentro de ti, como
la novia a la luna y a su amor... No soy de hierro, simplemente
realista y humano. No deseo quedarme con el “tiempo”, me marcho
a lo impredecible, a la incertidumbre existencia. Nunca esperes
una mutilacion, o una truncada de tu extraiio amor... espera un
calido beso, un dulce abrazo y una verdad con doble filo; espérame a
mi, aunque no bayd cita, pues s0y una contradiccion, una quimera
envuelta y viva de sonrisas. Mi consigna, la libertad del amor con
tres borrones: la sinceridad, la dignidad y la certeza de sentirme
perdido, pfro no derrotado, sino con mucE};zs esperanzas e inquieto
por amar’.

A pesar de sus palabras, algunas veces dudé y le dije que se
alejara de mi, sabfa que estar a su lado implicaba una ruptura de
mi estilo de vida anterior y emprender un nuevo camino lleno de
mucha incertidumbre.

“..Me pides que me aleje... jAcepro tu propuesta! Durante mis
pasos por la vida me ha tocado despojarme de todo, de mi infancia,
de mi familia, y basta del amor de una muger. A eso yo no logro
acostumbrarme, pero respeto la decision de quien lo desee. Recuerda
que por abora me alejo y no puedo acostumbrarme. Te veo en mi, a
mi lado y sobre mi cuerpo; de todas formas seguiré con mis suefios,
pues desperté y tengo que perderte’.

Luego nos volviamos a encontrar y compartiamos
pensamientos y vivencias. Me sentfa confrontada e interpelada.
Poco a poco se convirtié en mi amigo y confidente y pasé a ser una
figura importante en mi vida:
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“S¢ que apenas soy una bruma o quizds una brizna, te confieso
que mi vida ha sido una aporia y que he tenido muchos tropiezos
en ¢l itinerario que me ha tocado. Sin embargo, dia a dia trato de
construir ese mundo que anhelamos y todos jesmmos. Cuando me
encuentro con alguien como ti siento que me faltan muchas cosas por
vivir o descubriy, del otro lado estd la fantasia. Qué hermoso es poder
ser complice de ella!

Anda, camina desnuda y encuéntrate a ti, te aseguro que cerca
de alli estaré yo.

Develar la verdad produce dnimo y satisfaccion. Yo be pagado
mauchas cuotas 'y hoy me toca sonreir, reirle a la vida, a los suefios;
aunque no tenga puerto, mi mar se vuelve impaciente y sereno, la
paradoja de la existencia, be abi donde reside.

Por qué ti no la buscas en lo recondito de tu ser... En donde no
hay ataduras, sino dicha y tranquilidad. Qué cobarde somos, mejor
es la comodidad a la incertidumbre de ser nosotros mismos.

Nunca te niegues la soledad, pues mueres ti; destruyes sin
saberlo tu fantasia y tu cuento.

Despierta y cierra los ojos ante ¢l sol, ante una muerte feliz. La
maternidad del hombre es fascinante y productiva. Yo cada dia
doy a luz lo mds hermoso de mi desconocido ser; por siempre seguiré
pariendo y a eso no me niego, claro, me he descubierto... Avin vivo”.

En ese enamoramiento casi pierdo la vida

Yo me enamoré de este hombre y él me dio un “bombardeo”
de amor. Se comportaba de manera detallista, escribfa poemas, me
daba regalos, me llamaba con frecuencia e incluso a altas horas de
noche me invitaba a salir para comer, pasear y contemplar la luna.
No sé si esta puesta en escena fue un engafo desde el principio,
pero con el tiempo las mdscaras fueron cayendo paulatinamente.
La experiencia en ese entonces encaja bien con un enamoramiento
ciego, o como le llaman los expertos una “alteracién de la realidad”,
una conexidn ilusa que en los afios posteriores, en la convivencia
diaria, no se dio la realizacién amorosa que yo esperaba. Asi que en
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esta etapa tenfa a milado a una persona que me parecfa encantadora
y cuya presencia disfrutaba mucho. No obstante, ese momento
tampoco estuvo libre de problemas, debido a que ocurrieron
situaciones en las que ya se notaba que estaba perdiendo el control
de mi vida y las consecuencias se pagarfan a largo plazo.

A continuacién describo brevemente dos episodios que me
ocurrieron en esa época, los cuales revelan la forma cémo, en esta
etapa de enamoramiento, a veces me dejaba llevar sin suspicacia y
con poco sentido coman.

Era una tarde con el sol brillante, llegué a su apartamento y me
encontré que €l estaba con otras personas: su sobrino y la novia de
éste. Su presenciaalli tenfaun propdsito. Elsobrino no era cualquier
familiar, este joven fungfa como consejero o guia espiritual. Se
autodefinfa como un “médium” (o “materia” como también
le llaman en Venezuela). Segtin la creencia en la secta espiritista,
a través de su cuerpo flufan los espiritus o entidades invocadas,
para hacer contacto con los humanos. De igual modo, el chico
también presumfa de sus habilidades paranormales. Para mf era
un mundo desconocido, por tal razén era una espectadora pasiva.
Pero para las demds personas alli presentes aquello era importante,
al punto que hacfan preguntas personales y consultaban diferentes
cuestiones durante las “sesiones” del culto espiritista.

En algin momento, mi entonces parejay el sobrino decidieron
ir al rio. Era el lugar indicado para realizar el ritual de “bajar” los
espiritus. Nos fuimos todos. No recuerdo qué pasé en el camino, el
trayecto era corto ya que el rio quedaba en las afueras de la ciudad.
El carro se interné montafia adentro. En un drea solitaria nos
detuvimos y bajamos del vehiculo. Comencé a charlar con la novia
del sobrino. Nos ubicamos a un lado de la carretera y los chicos
en el lado contrario. Lo que pasé después fue ripido y aterrador.
En pocos minutos empezé a llover de forma intensa haciendo
que el lugar se inundara. De pronto la via ya no se vefa y la chica y
yo estibamos rodeadas de agua. Ante el llamado de los hombres,
nos tomamos de la mano y empezamos a caminar entre las aguas
que ya llegaban a nuestras rodillas. Para reunirnos con ellos habia
que cruzar, asf que avanzamos lentamente, la noche también cayé
sobre nosotros. A los pocos segundos escuché que ella dijo: 4y
me cai! y acto seguido solté mi mano y senti el movimiento de su
cuerpo que se deslizaba bajo las aguas y desaparecfa. No la vimos
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mds nunca. Mi mente se nubl6 y de ahi en adelante me parecia
estar viviendo una pesadilla. La primera reaccién de los hombres
fue lanzarse al rio a buscarla, no obstante, el cauce habia crecido
mucho y la fuerza del agua amenazaba con ahogarlos a ellos
también. A medida que el tiempo avanzaba, mi angustia era mayor
ya que me invadia el pensamiento de que esa chica estaba muerta.

Unos minutos después fuimos por ayuda y llegamos a un
puesto policial. Yo me quedé en el carro por un largo rato y luego
de una angustiante espera volvimos a la ciudad. El cuerpo de la
novia del sobrino fue rescatado al dia siguiente. Posteriormente,
fui a dar declaraciones en la oficina policial.

La vivencia de esa experiencia traumdtica me afecté mucho.
Pasé varios dias sintiendo tristeza, culpay mucha pena por la familia
de la victima. Me encerré en mi casa. Estar involucrada en esa
situacion era parte del enamoramiento, el comienzo de una etapa
de mividaenla que sélo me dejaba llevar por las circunstancias y
los deseos de otros, siendo una espectadora pasiva de vidas ajenas.
Con el tiempo, y luego de conocerlo mejor, el sobrino resulté ser
un personaje oscuro, con tendencias mitémanas, sufria de delirio
de grandeza y esto lo hacfa actuar de forma dafiina con las personas
que le daban confianza. Durante esta etapa, hubo otros episodios
enlos que este familiar de mi entonces pareja, afecté negativamente
la vida de otras personas. Afortunadamente, después se alejé y ya
no lo volvimos a ver.

Otro episodio de peligro que sucedid en esta etapa inicial fue
un dfa que estaba sola en mi casa. Comencé a sentirme mal y pensé
que eran c6licos porque me dolfa mucho la parte abdominal, en
un momento dado me desvaneci y perdi el conocimiento. Tengo
vagos recuerdos de lo que pasé después. Entré en un estado de salud
critico. Para mi fortuna, mi entonces pretendiente llegd de visita
y me encontrd en malas condiciones. Minutos después, cuando
recobré el sentido estaba en un centro médico, acostada en una
cama ginecoldgica. Al frente, mirindome con preocupacién un
reconocido gineco-obstetra dela ciudad. De inmediato me dijo que
tenfa que hacerme una cirugfa de emergencia, ya que presentaba
un embarazo ectépico. Mi sorpresa fue grande. Pero debido a
las circunstancias no hubo tiempo para procesar esa noticia. Me
hicieron una cirugfa y alos pocos dias me enviaron a casa. En este
triste episodio, ademds del embarazo interrumpido, perdi parte de
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mi aparato reproductor. Esta pérdida marcé un precedente en los
cambios posteriores que empezaron a presentarse en mi cuerpo,
afectando su funcionamiento en todos los sentidos.

En esa época yo estaba viviendo sola y no habia establecido
aun ningtn acuerdo formal en mi incipiente relacién de pareja.
Tenia muchas preocupaciones, conflictos y muy poca estabilidad.
Ademds esta relacién era de bajo perfil y salfamos casi en secreto.
Sin embargo, este evento de salud nos colocé en otra realidad. En
este postoperatorio recuerdo sentirme muy sola, cometi muchas
imprudencias en cuanto a las indicaciones médicas y ademids el
inesperado suceso de la pérdida del embarazo y la cirugfa eran
consecuencias del estilo de vida, al no tener los debidos cuidados
en cuanto a mi salud sexual y reproductiva. A pesar de ser una
persona con experiencia, formacién académica y profesional,
el inmediatismo, la falta de visién y de planificacion llenaban
mi vida de ese entonces. Yo s6lo me dejaba llevar. En general, en
este enamoramiento s6lo me enfocaba en pasarla bien, pasear y
divertirme en el aqui y el ahora.

La paradoja del amor: “Amar es un arte y un riesgo”

De esa paradoja quizds vivi més el riesgo que la edificacién de
un camino de bienestar y felicidad. El dia de mi cumpleafos mi
entonces enamorado me escribié:

“Saber que cada ser sobre la tierra tiene historia es superfluo,
pues lo importante no es tenerla por inercia, sino tener conciencia
de que la bistoria se “hace y se construye...” asi pues, el sinico ser
que posee esa facultad es el hombre y [Z mujer. Hoy bas recibido
muchas congratulaciones, eso espero, tu joven vida experimenta otra
oportunidad para crear y lograr construir su historia, inédita y
peculiarmente distinta.

Hay dos verdades en la vida de todo ser humano que nunca
0 casi nunca ha entendido: amar y morir. Estos son dos aspectos
irreversibles para él, por lo que se emperia en amar a la vida, 0 a una
mujer y al final sélo resignacion ante la muerte. Creo que amar es
un arte y un riesgo; y que la muerte es solo el paso a la desconocida
esperanza.

32



Hoy en tu dia quiero regalarte mi amor, a veces hay que ser
osado, por lo que has sido conmigo; tambien te doy mis besos y mis
abrazos porque solo ti los recibes, quizds me equivoque. Asi como el
mar espera sus olas, asi como tus ojos me observan... mi corazon estd
por ti. No estoy dormido, tii eres la razon de que te diga todo esto”.

Poco a poco senti que aquellas frases y deseos fueron llenando
mi pensamiento:

“La historia apenas comienza y mi rol termina, decidi
amar por siempre, asumiendo riesgos, tristezas y gozos... he ahi la
verdadera historia de lo impredecible, la dialectica de lo que es y
no es. De aquellos que todos consideran como bueno... del Dios que
castiga si se ama.

En verdad todo fluye, nada es estitico, ni mis palabras, ni el
odio. Lo mutable se hace eterno y lo finito se hace accesible. Ya no
cabe ninguna definicion, ninguna ciencia, sino la del Espiritu, la
del Hombre. No hay cabida para experimentar tus pensamientos, no
hay que perder tiempo cuando te besa el abova y suspiras del pasado...
solo el devenir es futuro, [promm de lo que no es, de la desconﬁanza
ydela verdad. He abi el secreto de la muerte o del placer de ver mds
este mundo o aquel”.

Para mi era cambiar una vida llena de una relativa seguridad,
pero en la que ya no me sentfa bien, por otra llena de riesgo e
incertidumbre. Sin embargo, eran solo promesas que con los afios
caerfan en el olvido.

“..Hoy, maiana y siempre serd otro dia, otra jornada que te
concede la vida para emprender un nuevo camino y no para repetir
viejos esquemas que solo nos conducen al abismoy a la misma muerte.
1e aseguro que es mejor vivir el riesgo y no la seguridad, pues en ella
existen las fantasias, los encantos, asi como muchas cosas mds’.

La expresién del amor romdntico, ‘escuchar al corazon”
como ¢l lo pedia era precisamente volver a mis antiguos anhelos e
ilusiones. La chicailusa y enamoradiza regresé y apost6 todo en ese
juego. Y me califico de ilusa porque lo que hice después de varios
afos en esta relacién de pareja fue extrapolar esas promesas que ya
habian perdido vigencia; por tanto, en vez de hacerme consciente de
mi nueva realidad amorosa, me aferré a un pensamiento mdgico
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para continuar viviendo y sufriendo un vinculo traumadtico.
El seguia escribiéndome:

“Cudntos escalones, bajadas y subidas en Zﬂzlso. Llusiones que
terminan en desgano, caricias que acaban amilanadas en el olvido
del tiempo. sPor qué te querré tanto? Ayidame a conseguir esa
respuesta tan vital para mis huesos. Sc;guesoy lerdo, pero tu propuesta
exaspera mis ansias de amarte, de decirte al oido bque te amo. S;Zy
mds que un sueiio, una vida. Una existencia que ha permanecido
adormecida durante varias décadas.

No sufras en vano, escucha tu corazon, escucha tus rezos. Esa
poesia que habita dentro de ti, sensacion de camino cierto, nunca
me arrepentiré de haberte conocido. No quiero que el tz'emfo tome la
palabra en nuestra nimia relacion, ni que sean los caprichos quienes
trunquen este sueiio, esta_fantasia que vive en tu cuerpo.

Asicomo el poema de mis maldiciones quisiera detener el tiempo,
pero despierto y solo estoy... M fiel compariera jqué mds puedo hacer
porti! ... Dimelo”.

Sin embargo, desco seguir caminando, construir utopias de
esperanzas, creer en lo que nadie cree. Para ello necesito de ti, de tu
amor, de tu esencia de mujer. Espero que siempre dudes, ese es el paso
primero para pensar, ojald puedas volar sin atdvicos rencores; que
sea didfana como la poesia y un poco turbada como mi existencia.

Siempre ten presente mi cordura, mi sobriedad, mi rancho con
unos viejos huesos y una poesia vagabunda y libre. Todo esto es el
tesoro que te ofrezco, en fin, el amor y la amistad que habitan en
mi. Hoy cuando nadie valora la dignidad del otro, yo apuesto todo
porella, me desvelo por la alegria y?qﬂ libertad del otro; quizds ni yo
mismo me comprenda.

Recuerda siempre este extraio amor; sabes, quiero ser la luna que
anima, que te alienta, la brisa que bate tus cabellos, un enamorado.

De la crisis siempre queda algo positivo”.
Valga decir que al comienzo era claro que esta persona era un
desconocido para mi. Yo sentia algunas veces sus palabras como un

consejo y otras eran un enigma. Siempre me invitaba a dudar y a
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cuestionar, se referfa principalmente a mi entorno yestilo de vidaen
ese entonces. De su persona nunca tuve dudas. A veces me dirigié
frases que en ese momento no logré entender. Sabfa que tenfa
secretos que no se atrevia todavia a compartir. Y si, efectivamente,
después comprendi que su mundo de vida era completamente
distinto al mio, habia un cierto desbalance en cuanto habiamos
crecido en mundos diferentes, respecto a su estilo de vida y su
mundo mdgico-religioso. Recuerdo la primera vez que visité su
lugar de origen y la casa materna. Era un lugar en el campo, yo
también creci en una localidad rural, pero era evidente que yo no
encajaba en aquel ambiente. Esa vez me sent{ muy incémoda en
ese grupo y por mds que intenté disimularlo se pusieron de relieve
las giferencias. Por mi profesién y origen familiar estaba habituada
a los ambientes humildes desde el punto de vista material. Mi
formacién profesional me ensend a buscar la mejor forma de
insercidn, actuando con discrecién, humildad y empatia. No
obstante, fue dificil el ingreso en el grupo familiar de mi pareja ya
que se observaban muchas tensiones y conflictos que afectaban la
convivencia. La comunicacién era defensiva y habia muchos celos
entre hermanos con respecto ala madre que eralalider del hogar.
Esa primera vez, senti que no tenfa temas de conversacién, ni las
habilidades sociales necesarias para ser aceptada en ese entorno
familiar. Era un estilo de vida distinto al mio. Por ejemplo, yo no
sabia jugar domind, ni jugar a las cartas. Tampoco sabia bailar la
musica tipica, ni entendfa bien los juegos y chistes. En fin, habfan
otros cédigos culturales que no podia c%escifrar. Porla noche estaba
el tema de los muertos y/ o culto al espiritismo, en ese contexto el
ambiente de noche cobraba otro sentido. Con mucha conviccién
los familiares me describian hechos acerca de cémo las entidades
espirituales se hacfan presentes, visitando por las noches a las
personas objeto de su interés. Considero que hay un acto defey
un poco de sugestién. De mi parte, hubo sugestion y respeto por
las creencias y tradiciones familiares. Por otra parte, la comida era
otra dificultad, ya que me vefa en la penosa situacién de rechazar
el sabroso hervido de gallina, o el guiso de otro animal propio de
la zona. En fin, la diferencia cultural era amplia y en consecuencia
mi condicién de recién llegada que no come la comida tipica, no
sabe bailar al estilo local, no sabfa mucho de juegos de envite y
azar y tampoco bebfa mucho alcohol, me convirtié en la comidilla
familiar.
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En cierta ocasion, estaba toda la familia de mi esposo
comiendo en una amplia mesa, en el grupo estaba una chica amiga
de mi suegra. Era la tipica mujer coqueta y egocéntrica, capaz de
todo con tal de captar la atencién masculina. Valga decir que en
ese lugar las mujeres tenfan fama de ser muy abiertas y desinhibidas
a la hora de lanzarse a la conquista amorosa. El detalle fue que
ella puso sus ojos en mi pareja, esta vez a él se le ocurrié alabar
la comida que ella preparé. De inmediato, ella le respondié de
forma jocosa y vulgar, que asi como cocinaba sabroso también
le daba su sexo. Todos celebraron con risas el tono directo de
esta mujer, Menos yo, pero tuve que guardar silencio y callar mi
malestar. Me di cuenta que ese tipo de comportamiento estaba
legitimado en ese ambiente cultural aunque yo lo tomara como un
irrespeto. Y el hecho de que mi pareja o alguno de sus familiares
no tuviera consideracién conmigo, me hizo sentir decepcionada.
No obstante, también eran evidentes mis inseguridades y falta de
valor para expresar mis sentimientos y postura al respecto. En otra
oportunidad yo hubiera levantado mi voz, pero habia cambiado.
Aquella mujer que en otras épocas se caracterizd por su espiritu
rebelde y contestatario se habfa convertido en una persona sumisa.

Como lo sefialé antes, muchas situaciones fueron un desafio
a mi razon, pero yo estaba enfocada en él; mi objetivo no era su
pensamiento, creencias o précticas. Es decir, yo estaba enamorada
y, por tanto, idealizaba o proyectaba en esa persona mis suefios y
anhelos.

La narrativa de mi ex durante esta primera etapa sugeria una
perspectiva en la que el amor es duda e incégnita. Me decia “co;;ﬁ'a
en la desconfianza’. “El intuir significa descubrir al otro”, ...solo el
devenir es futuro, procura de lo que no es, de la desconfianza y de la

verdad’.

Sin otras certezas, me quedé con lo que parecia su perspectiva
ética del amor: “Hoy cuando nadie valora la dignidad del otro, yo
apuesto todo por ella, me desvelo por la alegria y la libertad del otro;
quizds ni yo mismo me comprenda’.
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Vivir entre lo sublime y lo mundano

Leyendo estas cartas es fécil adivinar cémo era el balance de
poder entre los dos: El me representaba como la parte débil. Una
mujer ingenua y sumisa que no se daba cuenta de los supuestos
peligros que tenia a su alrededor, mientras que ¢l se presentaba
como un hombre visionario, arries%ado y fuerte que querfa y
podia protegerme. Es muy probable que la vulnerabilidad en
ese momento me mostrara frigil ante sus ojos. Viéndolo en
retrospectiva, estaba muy cansada, las tensiones de la vida laboral
y familiar me afectaban hasta un punto en el que empecé a
tener fallas constantes de la memoria, de forma reiterada dejaba
olvidada la cartera u otros obLetos personales en lugares publicos.
En varias ocasiones, dejé el vehiculo encendido con el seguro de las
puertas activado. Andaba tan distraida que a veces no encontraba
mi automdyvil en el estacionamiento o me confundia intentando
abrir un carro ajeno con caracteristicas similares al mfo. De igual
manera, empec¢ a tener episodios de ansiedad y ataques de pdnico.
Quizds porque estaba lidiando con muchos problemas, por
ejemplo, la relacién conflictiva con el padre de mi hija, la reacciéon
cfe mi pareja a estos conflictos, las exigencias laborales, entre otros.

El me escribid:
“Estimada Confidente:

Un gran tesoro puede ocultar un falso valor, una amistad puede
ocultar muchos intereses. Un simple saludo, un helado, una visita,
puede resultar una gran amistad o quizds un gran engaiio. Tii, mds
que nadie sabes que la vida es paraddjica. Sabes que no solo somos
palabras, también sentimientos, acciones e intenciones, sin embargo,
todo esto es relativo... be abi mi intencion.

. confia en la desconfianza, pero sabes qué es confiar en la
desconfianza. Esa es mi divisa. La dltima vez que estuviste aqui
hablamos de muchas cosas. A veces no quisiera parecerme a tu padre,
pero considero que tus decisiones con relacion a muchas cosas no son
las mds idoneas, o las mds sabias. Recuerda que la vida no pasa
por debajo de la mesa. El arriesgar significa ir con luces. El intuir
significa descubrir al otro.
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Esta semana estuve de visita en tu aposento, me pasé por los
corredores de esa casa. Conoci a mucha gente que va alli. Subi donde
vive tu amiga. Escuché hablar a la sefiora detenidamente. Te vi a ti
descubri las intenciones de todos los que alli viven y visitan esa casa.

Qué misterio, verdad. Quizds sea otra bofetada a tu “inteligente
razon”. SOLO QUIERO DECIRTE QUE TODO RIO BUSCA
SU CAUCE. Que tu razon deje hablar al corazon, a tu alma, a
tu espiritu. Deja que hable la lpalabm sublime e ironica, deja que
vierta la sonrisa cuidadosa de la observacion.

Qué extrario es todo, qué misterio, qué risa, qué carcajada, y ti
con tu “ingenuidad” que no logran verme, que no detectan ni a mi
Padre, ni al aire, ni al Soplo del Espiritu.

Todo estd relacionado y lograr bacerse de ese conocimiento no
cuesta nada, ya lo ves, como rio, como mi libertad olvida la tuya.
Esa locura que habita en mi me hace volar, me bace ir basta el mds
alld. Amiga estoy loco; pero soy feliz, dificilmente pueda vivir mucho
tiempo. A veces quisiera partir al lugar de donde venimos. ... cuidate
mucho, ya puedes volar muy alto. S¢ capaz de descubrir al otro, asi
como ellos hurgan todo acerca de ti.

Estoy aqui contigo, ahora ysz’erzpr@.” Por siempre, nunca jamds.
Vine para quedarme. Gracias por darme tanta alegria. Gracias por
hacerme tan feliz.

De veras no es un sueio o una ilusion, es amor real, concreto y
sano Eres tu.

Iengo gue dar gracias a Dios. Por todo lo gue me ba dado. Por
la vida, por el amor, por mi familia, pero principalmente por ti.
(subrayado del autor).

... te amo, a nadie mds. Razonablemente he pensado que estoy
loco...

Encontrarnos ti y yo, es lo mds hermoso. Y saber que nos
amamos, me vuelve loco.

En la carta anterior hay muchas expresiones de un hombre
que aspiraba protegerme de los supuestos peligros que él observaba
a mi alrededor. Supuestamente, en mi entorno familiar habian

38



personas que querfan hacerme dafio. Pero nada mds ajeno a la
realidad. A largo plazo, pude distinguir dénde estaban y quiénes
eran mis verdaderos amigos y enemigos. Al contrario, con ¢/
tiempo descubri que él era un completo desconocido. Cuando en su
carta me invitaba a "descubrir el otro” mi estuerzo debié centrarse
en conocerlo a él. No daba puntada sin hilo y en su vida habia
aspectos oscuros. En nuestra relacién en comun fueron ddndose
episodios en los que se revelaba un personaje que fécilmente podia
tener una doble vida. En una oportunidad, cuando todavia no
estaibamos viviendo juntos, ¢l habfa ido de visita a mi casa, al poco
rato se present$ una mujer, estaba ebria, yo sin saber la dejé entrar,
porque ya la habia visto antes.. Ella llegé exigiendo la presencia
de mi pretendiente, acto seguido comenzé a decirme cosas, que
lo dejaban a él muy mal parado, sugiriendo que entre ellos habfa
una relacién amorosa. Era evidente que ella estaba ahi movida por
los celos. Ante su actitud irrespetuosa, enfureci, la amenacé con
violencia e hice que se marchara. Lo curioso del caso fue que ¢l
prefirié quedarse escondido en una habitacién y no dio la cara
para aclarar las cosas con aquella mujer. Ante eso senti mucha
confusién. La situacion era extrafa para mi. Lo interrogué pero
no obtuve respuestas. Fue la primera vez que tuve dudas y pensé
que el hombre que me pretendfa guardaba secretos. No obstante,
él se mantuvo en silencio. Tiempo después yo supe el papel que
esta sefora jugaba en su vida y la verdad, era una historia que me
parecié retorcida. Ese fue el primer indicio de lo que después seria
una accién recurrente: la evasion, el silencio y la actitud defensiva
ante los conflictos.

Resulté que esa mujer lo protegfa, en muchos sentidos. En
apariencia habfa una amistad, pero su rabia y celos hacia mi,
indicaban algo mis. Le pregunté muchas veces, pero siempre lo
nego. Se guardé muchos secretos y su relacién con ella fue uno de
ellos. Me enteré que ella era como una especie de “suggar mon”, ya
que le daba su vehiculo para que se movilizara de forma continua,
eran socios en un negocio que €l atendfa en su tiempo libre y ¢l
estaba viviendo en la casa de ella. Por aquellos dias, él se mudd y se
fue a vivir solo a un apartamento. De tanto que lo presioné, pasado
mucho tiempo, admitié que quizis ella lo vefa con ojos de muf'er,
pero nunca me conté mis nada. Después, los vinculos entre ellos
se debilitaron y hubo un alejamiento. Nunca supe los motivos.
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He aqui una alerta temprana del patrén de comportamiento
de mi entonces enamorado. Ahi comenzaban a aparecer las
“red flags”. Algunos rasgos de su perfil narcisista ya se hacfan
presentes. Pero yo no vefa nada. El ignoraba los conflictos y éstos se
resolvian a su manera: por ejemplo, en el caso de la socia celosa, no
importaba que yo me ganara una enemiga gratuita, él continuaba
su amistad con ella y de forma pragmatica le quitaba importancia a
la situacién. Lo digo porque en aquel momento hizo caso omiso a
mis sentimientos y el malestar que me producia la cercanfa de esa
sefora. Mdsalld delasupuesta relacién clandestina que habfaentre
ellos. A pesar de los sefialamientos y acusaciones que ella le hizo en
mi casa, €l siguié como si nada, manejando el negocio en comin
y el vehiculo de ella. Una muestra mas de que cuando se trataba
de alcanzar sus fines o la obtencién de un beneficio personal, no
importaban los sentimientos de los demds. Aqui se sentaba un
precedente, ya que sutilmente me llevé a aceptar situaciones que
en otros tiempos jamds hubiera admitido.

Lo que tuvo en comun la experiencia antes sefialada con
otras que se presentaron mds adelante fue su silencio o falta de
comunicacién, la indiferencia ante los conflictos, la evasién de
responsabilidades y su afin de seguir adelante cumpliendo sus
objetivos personales, sin importar el dano a terceros. Por mi parte,
era muy reactiva, de forma momentinea me encolerizaba con
mucha facilidad, lloraba de rabia, pero no pasaba nada. Al rato,
todo volvia a la normalidad. Para esa época, el enamoramiento
no me dejaba analizar de forma critica este tipo de situaciones.
De su parte, alli estaban las primeras sefiales del comportamiento
narcisista que mds adelante se harfa sentir con toda su arrogancia.

Cabe destacar que nuestra relacién se mantuvo por unos
veinticinco afios, aproximadamente. Desde que nos conocimos
hasta que se produjo el cero contacto, en cada etapa de la relacién
lo que yo llamo la narrativa dominante por parte de ¢l fue variando.
Al comienzo, cuando apenas nos estibamos conociendo, su
identidad era la de un exseminarista que después de muchos
afos de estudios sacerdotales habia decidido cortar todo vinculo
con la Iglesia Catdlica. En esa época tenia ante mi un joven con
un discurso critico de esta institucién religiosa. Poco después,
me mostré la narrativa “espiritista”, un mundo mdgico- religioso
que, a medida que lo descubria, percibia que aquel%o era la gufa
y la “verdad” en sus asuntos vitales. El culto espiritista integraba
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una tradicién familiar que ¢él adopté como una parte importante
de su estilo de vida. En este contexto, él se definfa como una
“materia”. Lo cual le daba ciertos poderes espirituales para acceder
a “realidades” que otros seres humanos no podfan llegar. Ese don,
unido a la proteccién espiritual que decia tener, lo asumia como
una condicién de superioridad con respecto al desconocimiento
que yo tenia de dicho mundo. Paralelamente, sus roles académicos
le hicieron avanzar en la narrativa intelectual, la cual llamé mi
atencién y nos permitié compartir tareas, incluso en aquellos
momentos de separacién y divorcio. Casi al final de nuestra
relacidn, el trabajo intelectual disminuyé y él estaba mds interesado
en participar en la vida politica y realizar emprendimientos
econémicos. Aqui predominaba el pragmatismo y se notaban
muchas contradicciones entre su pensamiento y su practica.

El matrimonio

Ya no recuerdo el contexto en el que decidi casarme con este
hombre con el que ya se avizoraban muchos conflictos. Hubo
un evento que precipité mi mudanza de la casa que habia sido
por varios afios el hogar al lado de mi hija y su padre. Y es que
yo estaba rentando esa vivienda y de pronto la duefia me empezd
a presionar para que desocupara ya que habfa decidido vender
dicha propiedad. Yo no tenfa contrato de arrendamiento y resulté
que un dfa mi casera vendid a pesar de que yo atin me encontraba
viviendo alli. Entonces me vi obligada a salir de esa residencia, pasé
unos dias con mi pequeiia hija en un hotel, pero después me mudé
al apartamento con mi nueva pareja. Asf iba yo saltando de una
contingencia a otra.

Lo del casamiento creo que se debié mds a la presidn social
y al sentimiento de culpa que tenfa. Pensaba que lo correcto era
formalizar la unién a través del matrimonio antes que vivir en
concubinato.

Unos dfas antes del matrimonio, hicimos un viaje y en plena
autopista tuvimos un accidente con el automévil. Fue entrando a
Caracas, en una curva, una camioneta pasé y literalmente nos lanzé
fuera de la via, el carro comenzd a rodar por laisla sin direccién y, al
chocar contra un drbol, se detuvo. Fuimos afortunados, salvo por
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el susto y los dafos al vehiculo, salimos ilesos. Sin embargo, era otra
senal del inicio de una vida azarosa, no eran sutilezas, para él desde
el punto de vista esotérico siempre habia una explicacién. Por mi
parte iba pasando de una vida insatisfecha con mi anterior pareja
a una nueva relacién llena de contingencias. Todo se normalizaba
mientras me dejaba llevar. Luego de esa eventualidad, regresamos
a nuestra casa y nos casamos en una ceremonia civil muy sencilla.

Fue curioso, recuerdo que hice una lista con muchas
invitaciones a mis amigos mds cercanos, pero ninguno de ellos
asisti6. En la celebracién de mi boda, tan sélo estuvieron presentes
ciertas personas ligadas a nuestra vida cotidiana (el mecdnico y el
latonero), los recién conocidos vecinos, unos amigos de mi esposo,
mi pequefia hija y mi madre. Mi suegra tampoco vino. De igual
modo, en la organizacién de la ceremonia y de la fiesta estuve
ausente. Recuerdo que me fui a una peluqueria y me hicieron un
peinado. Desde que estudiaba en la escuela y fui reina del carnaval,
no me habfan puesto tanta laca en el cabello. Luego me vesti con
un traje largo color salmén. Me gustaba mucho ese vestido, ademds
era un regalo de mi hermana que recién lo habia elaborado como
parte de su coleccién para graduarse de disefiadora de modas. No
obstante, estaba muy cansada esa noche. La verdad, me sentia un
poco extraia e incémoda. Siempre tuve esa sensacion de miedo e
inseguridad anteeste tipodesituacionesenlasque me pareciaqueno
encajaba. Cabe destacar que ésta era la tercera vez que formalmente
me unia en pareja y aunque siempre mantuve una postura leal y
comprometida en misanteriores relaciones amorosas, me asaltaban
las dudas, a veces pensaba que ese no era mi lugar y que en algin
momento todo terminarfa, no sé por qué me perseguia ese mal
presagio. Como en mis efimeras relaciones de la época adolescente
en las que huia répido y de manera silenciosa ante un eventual
compromiso, esa vez por el miedo al cuestionamiento paterno. O
cuando, todavia muy joven, con apenas un ano de union, me tocé
sentar en la cama a mi primer esposo y decirle con toda sinceridad
que nuestro viaje juntos habfa finalizado. La misma insatisfaccion
que por otras razones experimenté en mi segundo matrimonio,
todas asumiendo la responsabilidad de la ruptura, pero con una
carga de culpa al pensar que sin querer estaba haciendo dafo o
rompiendo el corazén de otra persona. Estaba sola, tomando mis
propias decisiones sin ninguna orientacidn. Ya era, en apariencia,
una mujer experimentada.
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El apartamento era pequefio y resulta que cuando regresamos
de viaje algunos familiares y amigos que se habfan quedado alli,
tomaron la iniciativa de acomof ar el lugar para la boda. Ellos
habfan resuelto meter todos los muebles en los cuartos para
despejar la sala y dejarla lista para la ceremonia. Asf que el reducido
espacio de mi cuarto se convirtié en un caos. Yo senti que tenfa
muy poco control sobre lo que estaba sucediendo. Estas personas
s6lo estaban ayudando y la mayoria de ellas eran de poca confianza
para mi, pero hacfan las cosas a su manera. Ellos querian beber,
bailar y celebrar como en toda boda. Contrariamente, yo queria
estar sola y descansar.

Separacién temporal

Unos meses después de casados tuve que separarme de mi
esposo para irme ala ciudad capital a realizar estudios de postgrado.
El me apoyod y se quedo solo en el hogar Para mi la formacién
académica era muy importante, querfa compartir el tiempo con
mis seres queridos, pero no podia. Por otra parte, también tenfa a
mi hija en casa de mis padres, en otro lejano lugar del pais. Debido
a ello, debfa compartir mi tiempo libre en visitar a cada uno de
ellos. Por tanto, viajaba de forma semanal, una vez al oriente y la
otra al occidente del pais, en cada caso pasaba 14 horas de camino
en ida y vuelta. Incluso, llegué a cursar materias en las que asistia a
clases y me regresaba por las noches. Fue agotador, ¢l siempre me
esperaba, en esa época mostré paciencia y consideracién. A veces
tenfa que quedarse un largo tiempo en la calle para acompanarme
en el momento de mi llegada a la ciudad. De igual manera, tuvo
muchos detalles conmigo y seguia escribiendo sus notas amorosas:

Amante, amiga,

Mujer, hermana,

Compariera, madre,

Esposa, confidente...

Simplemente... mi suefio y realidad.

Esposa que guarda rectitud, coberencia, perseverancia y celo.

Andante y buscadora de todo lo que tu razon golpea. Madre y
amiga, de tu hija, de mi...
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... Teamo, no tengo palabras para decirtelo, no tengo razon para
no hacerlo, no tengo prision que me lo impida... Solo te amo, asi como
eres, simplemente asi’.

En sus escritos de aquel momento, siempre estuvo presente la
promesa de construir juntos una vida en comun, al menos yo lo
entendfa de ese modo:

“Tenemos la oportunidad de hacer un mundo mds real y menos
técnico, una vida mds absurda y menos fantdstica. Podemos hacer
un hombre mds humano y menos “social”. Pienso que tenemos
mauchos elementos que nos favorecen.

1e reitero que te ofrezco mi casa, mis huesos y mi poesia. No
tengo otra cosa me dono a ti, sin nada a cambio, sin hipotecarme,
solo por amor.

Hoy ya te vas, pues que Dios, que mi Padre del cielo te acomparie,
te gute. Recuerda, cuidate, tu divisa es confiar en la desconfianza,
para no ser sorprendida por lo circundante.

Espero que la proxima vez podamos pasear en el carro, ademds
de visitar algunos sitios que hablan de lo nuestro. Lee bastante,
ahora tienes todo el tiempo del mundo, aprovéchalo. Comtmjye con
base solida tus caminos, tus amigos, tus sueios y realidades...”

Durante los primeros afios de matrimonio yo crefa firmemente
que tenfa una excelente relacién, al lado de un buen hombre, ¢l
mostraba un lado amoroso y yo me sentfa amada y apoyada. No
obstante, a medida que el tiempo avanzé nos fuimos conociendo
y de su parte comenzaron ciertos comportamientos nefgativos:
por un lado, el uso de la burla, el sarcasmo y la indiferencia
como formas de evasién de los conflictos y de ejercer maltrato
psicoldgico; en este sentido su comportamiento me resultaba muy
molesto, pero al expresar mi sentir, ¢l lo ignoraba. Era comun el
uso de frases peyorativas, por ejemplo, a veces me decfa “cambio
una de cuarenta por dos de veinte”, haciendo alusién de manera
despectiva a la diferencia de edad entre nosotros dos. A veces se
quedaba mirindome con una sonrisa y en tono burlén me decia:
“:De qué tribu eres td? Disfrutaba causarme disgusto y ademis
sentfa un sesgo racista en esa broma. Por otro lado, la actitud severa
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y autoritaria al momento de enfrentar los conflictos, en especial
con mi pequena hija. Inevitablemente, la convivencia me mostraba
otro rostro de mi compafiero que nunca imaginé. Los conflictos
eran interminables, su actitud era la correccién con el castigo,
dominaba todo el escenario, mientras yo guardaba silencio y de ese
modo también me mostraba subyugada a su presencia.

Cabe destacar que mi hija ya era una adolescente y estaba
pasando por momentos muy dificiles producto de la separacién
entre su papa y yo. Para empeorar la situacién, la relacién
entre mi pareja y ella se volvid tensa e 1nsosten1ble En vez de
comprender el contexto, ¢l se tornd autoritario y controlador,
llegando incluso al maltrato fisico y verbal. Era su manera de
responder ante la actuacién de una adolescente confundida y
quizds desorientada. Sus argumentos eran que ella era una nifia
manipulada por su papd. Por tanto, habfa que “corregir” segiin
su estilo y convicciones. La reaccién fue amarga, mi hija se fue de
nuestro hogar y rompié todo vinculo de comunicacién conmigo.
Se fue a vivir con su papd. Creo que nunca me habia sentido tan
infeliz como en aquellos dias posteriores a ese distanciamiento, al
verla llegar cerca de la casa vecina y que no me dirigiera una sola
palabra. Evidentemente, las dos sufrimos mucho. Ella, porque se
sentfa incomprendida y no apoyada por mi; yo, por mi parte, senti
un dolor inmenso al ver que ella se alejaba. Mi aparente mundo
feliz de pronto se vino abajo. No cuestioné en aquel momento las
razones de cada uno, pero hoy en dfa, puedo ver que no estuve
a la altura de las circunstancias con respecto a la atencién de mi
hija. Simplemente, ella me necesitaba, estaba en una transicion
en la que debi brindarle mayor apoyo y orientacién, pero no lo
hice. Ahf empezé un debilitamiento de la relacién de pareja, no
pude integrar a mi hogar a una de las personas que mds amaba
entonces empecé a tener un sentimiento de inconformidad, sentf
que le habia fallado y que tenfa una deuda moral con ella y fue un
duelo que me acompané durante mucho tiempo.

Por otra parte, en sus escritos mi pareja aparentemente
reafirmaba sus criterios, sus ambivalencias y sus sentimientos:

“Quizds sea posible que nuestro cuento azul termine por los
altibajos del tiempo. En ti y en mi solo existe el abora, la tnica
Stlosofia es la del otro. Aquel[Zz que desemboca en el amar libremente
al prjimo. El tiempo aqui ha perdido esencia, lo dinico cognoscible
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entre los dos es el inefable amor... En verdad es un reto, de veras,
también produce miedo pero be abi a mi corazon; su sangre fluye y se
derrama en tus labios...

No quiero ni deseo que esta misiva sea continuacion de las
demds, pues en cada una te digo algo distinto; con amor diferente,
pero siempre hacia ti. A veces eres como la verdad, creo tenerte tan
cerca que me confundo. Otras veces estds tan lejos que creo que no eres
tih. $ Por qué te me das y otvas tantas veces te me niegas? No temas, no
quiero vivir contigo las aventuras de la vida, de pronto esas fantasias
que para mi fueron probibidas.

No sé qué pasa conmigo, te confieso que a veces no logro
controlarme, quiero amarte, estrechar tu frigil cuerpo al mio y
dejar que el susurro nos despierte, un trago, dos tragos y sigues muy
dentro de mi. Sabes, me da mucha confianza aunque seas cizroscuro.
Cuando estoy en tus brazgos siento que soy un nivio una vez mds, que
mis sonrisas vierten igual que el riachuelo, ;qué suspiros se tornan
rdpidos cuando me besas? Al acercarme a ti logro verme en tus ojos y
tu deseo corre por mis venas.

Sdlo soy una cancion, unos simples huesos y una humilde poesia,
ademds de ser una barca sin puerto, sin capitan y sin mar; solamente
s0y una barca llena de peces y de arrecifes. Cuando me preguntas si
te quiero, quisiera volar contigo, anhelo nadar a tu lado las arenas
del mar y ver desde lo alto la sultana de esa cordillera. Eres la gota
de agiicar que da sabor a mis besos, a mi manera de ser, a lo poco que
stento.

No me juzgues, no mires mis desaciertos, solo fijate en la
libertad de mi alma, de mis sonrisasy amores que me robas, que se
lleva tu corazdn. Otro trago y ya veo tu cuerpo. Escucho una cancion
y tambien estds ti. Cudn satisfaccion estar contigoy dormirme en tu
pecho, respirar tu aire y estar despiertos...

...cada dia debo corregir, con mis virtudes que cada jornada
estdn al servicio de los demds, y también soiié contigo, con tu extraiia
vida, con tu libertad un poco trastocada por las injurias y egolatrias.
Otra noche ya no estabamos los dos, quizds en otro espacio muchos
deseos se juntardn para_formar una linda sinfonia o policromia de
ternura en donde cada quien estard a los lados del corazon ¢ ivd de la
mano de Dios. Ya no es de noche, ésta me obligd a caminar en dudas,
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a confiar en la desconfianza. Otra vez la esperanza basia mi cabeza
y me unge de olorosz{pe;fume. Volveré a comer el pan de los dngeles
y estaremos sonriendo apocalipticamente sin menoscabo o temores.
Abi vas ti, sobre aquella nube ilesa de lagrimas y llena de proyectos
existenciales. Llegard el barco a buscar otros pasajeros y ti quedards
alli observando pldcidamente, deleitdndote con tu propia vida, con
tus dias y noches; en fin con el claroscuro de ambos... dios te bendiga

ayer, hoy y siempre.

Una dltima palabra -YO NO TEMO- ¢l temor vive en mi.
Esta utopia se escapa de la vida, no bhay parimetros ni esquemas,
no hay memoria, no existen los juicios, no hay posibilidad para ser
infeliz, pues lo mds importante es vivir en el amor, quizds en el suefio.
Asi de sencillo, confia en la desconfianza, fiate de lo incierto, de la
bofetada de la existencia y de la fortaleza de tus tobillos.

Es mds valioso un beso fu Zgaz que mil tesoros. Es mds importante
lo que fluye entre los dos y no lo que alguien desea, se parece a lo claro
de las aguas, a lo didfano del viento.

Pareciera tan dificil conocer al ser humano. Qué complejo es,
qué extrario. Esa parece ser toda la verdad sobre el HOMBRE. Sin
embargo, no es ast, el hombre es mds que eso, es mds que una pasion,
es mds que un errvov, que una virtud, ante todo y por sobre todo es
misterio, es certeza, es amor, infinitamente amor, amor incfable. En

fin, de carne 'y bueso...

Al pasar las distintas centurias, todo se ha vuelto confuso, todo
es un problema, un capricho, una justificacion, un riesgo. Nadie
coloca una lampara debajo de la mesa... sino sobre e’;m,dpam que
alumbre a todos los de la casa. El hombre es amor conjugado siempre
en presente, ES.

Estimada amiga, la vida tiene muchas opciones, se puede mirar
desde varios dngulos y solo el ser humano puede hacerlo. No ha
determinacion posible, ni relativizaciones, mucho menos mbz’dg
para discursos unidimensionales. Ti eres misterio. Misterio no
quiere decir algo inaccesible o ininteligible, o ilogico, sino mds bien
eternamente humano, lo que somos, lo que llevamos dentro.

3/'414’ no te confundas, ojald no te equivoques creyendo que
eres dueiia de la verdad, ésta no importa, es mds importante la
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comprension, el didlogo, el amor. Recuerda que soy una casa ahora
habitada, buesos con policromia musicales, extrasioy fuera de st, loco
y enamorado de la vida, tu hermano, tu amigo, tu confidente, tu
servidor y quizds tu amante...

No temas, es contra lo que piensas, es un atentado contra lo que
stentes, por eso soy asertivo, peligroso. Ama libremente, habla con la
vog del alma. Recuerda que solo tienes esta vida. O te pase como a
Borges st yo pudiera”. No hay tiempo, éste cada dia se acorta mds.

Pon en prictica el Plan: Amor, Fe, Estudio. Los alter ego, te
dardn mucha satisfaccion, mucha seguridad.

Hoy iré a ver algunas cosas que me trasnochan, te deseo un feliz
dia, una jornada llena de trabajo y alegrias. Es bueno algunas veces
acabar con los mitos, con esas leyendas que nos atan, una buena
historia es la del ave fénix “venacer de las cenizas...”.

Con tantos deseos y sufrimientos emanamos del ayer, nacimos
para amar profundamente la esencia de la vida, lo mds recondito del
ser. Es verdad que entre el hombre lo que ha perdurado por siempre
ha sido el odio y el seudo-amor; quizds sea esa una caracteristica de
nuestra esencia. Co;;ﬁmdz’mo; el amor con la obsesion, la presencia
por la frustracion, la verdad con la mentira; en realidad vivimos
una falsa dialéctica, el verdadero preambulo del ayer y del hoy. No
podemos dudar que hay seres que nacieron para amar. Estamos a
las puertas de una revolucion. La revolucion del amor. No tenemos
mds armas que la verdad y el afecto, mds estmtffia que el vivir y la

asion, mds consigna que el claroscuro dy lo impredecible, en fin; somos
soldados de la dialéctica del amor y del sufrimiento de la alegria.

Con deseos y mfrz'mz}fntos, be de morir, seguramente partiré
sin equipaje y provisto de alimento, me bastard tu amor, tu deseo
y tu cdlido cuerpo que me ahogﬂ El traspasa como lanza a mi
mostrenco..., lo seduce sin engafios y miramientos. Entre tii y yo, la
sintonia es mmenm e inevitable, elly debe ser fructifera y placentera,
no debe berirnos o amedrentarnos...

Hoy mds que ayer pienso en ti, en tus labios, en tus ldgrimas.
Muchas veces la impotencia desata en mi, rabia y frustracion, solo
tengo la mision de amarte, de mostrarte el amor en su esencia, sin
tiempo y espacio. Cuando veo tu sonrisa, mi alma gime de alegria,
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cuando tus ojos me miran recobro la confianza de seguir viviendo,
cuando estoy dentro de ti, no existe el mundo, sino ti; cuando te
beso, la llama que llevo dentro se convierte en gozo y las ldgrimas
en poesias.

El primer quiebre: la pérdida del hijo

Alos 3 anos de casados hubo un evento muy doloroso, similar
alo que me habfa ocurrido antes de casarme. Me estaba costando
mucho lograr un embarazo y estaba ilusionada por tener otro hijo.
Todavia estaba haciendo el postgrado. De pronto me di cuenta
que lo habfa logrado. Estaba esperando un bebé. No obstante,
luego de algunas semanas empecé a sentirme mal, cada vez que me
acostaba sentfa un dolor abdominal intenso. Me trasladaron a una
clinica. Recuerdo que llegué a una sala de emergencia y apenas me
acostaron me desmayé y luego, al despertar no resistia el dolor. Me
hicieron algunos anilisis y, para mi pesar, la especialista que me
examind nos dijo que lo que tenfa era un embarazo ectépico. Por
tanto, mi abdomen estaba lleno de sangre y los eximenes clinicos
indicaban que mis valores estaban en un nivel critico, habia que
hacer una cirugfa de inmediato, mi vida corrfa peligro. Pensé:
jvaya, sucedid de nuevo! Estaba asustada. Lo que vino gespués fue
que yo sent{ que caf en un pozo oscuro y profundo, hasta que me
desperté y ya la cirugfa habfa concluido.

Luegodemirecuperacion, laobstetrameexplicabalo que habia
hecho en la cirugfa, segtin ella habia quitado una de mis trompas y
un ovario. Me decfa que estaba viva de milagro. Yo apenas entendia
sus explicaciones médicas, estaba aturdida y débil. Lo tnico que
tenfa claro era que habia salvado mi vida y se habia perdido mi
embarazo. A los pocos dias sali de alli, estaba apesadumbrada, algo
mds que el saco de gestacién se habfa roto dentro de mi, la gran
cicatriz en la mitad de mi abdomen era apenas una muestra.

Con el pasar del tiempo me fui recuperando, al menos
fisicamente, volvi al postfgrado y procuré olvidar ese episodio. Sin
embargo, fueron dias dificiles por la presiéon que sentfa entre las
exigencias de los estudios y el acercamiento a mi esposo ¢ hija. Los
viajes continuos afectaban mi estado de salud, pero yo intentaba
ignorarlo. El duelo no pude procesarlo ya que estaba mis
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pendiente de avanzar en el postgrado, ser una buena madre y una
buena esposa. De vez en cuando me asaltaba la idea y la inquietud,
acerca de como harfa para tener a mi hijo. Luego de eso, hice varias
consultas con especialistas de renombrada trayectoria, segin lo
que ellos me planteaban, la Gnica opcién que me quedaba era la
inseminacion artificial. No obstante, era un tratamiento costoso y
ameritaba mucho reposo. Asi pasaron varios afios. Cada vez que se
avecinaba un perfodo de vacacién, pensaba que podia emprender
esa tarea, pero las circunstancias siempre me superaban e impedian
seguir adelante.

Yo sabfa que él queria tener un hijo propio. Me lo habia dicho
muchas veces. Durante mis problemas de salud relacionados con la
maternidad fallida, ¢l se mostré empdtico. Sin embargo, pasado un
tiempo me planted laidea de buscar una mujer sélo con el propésito
de procrear un hijo con ella que luego como pareja nosotros dos
pudiéramos criar. Aqui comenz4 a fijar una postura, a consolidar
un objetivo personal planteando una ecuacién que me dejaba
al margen. Era parte de su juego de ganar—ganar. Obviamente,
aquella propuesta no estaba nada clara para mi. En Venezuela, no
es comun la prictica de un vientre de alquiler. Por tanto deduje
que deseaba buscar una mujer, tener un hijo con ella y seguir su
matrimonio conmigo. Yo lo rechacé de plano. Fui sincera, le dije
que no estaba preparada para eso. Iba contra mis principios, no
me adecuaba a la idea de “compartir” a mi esposo con otra mujer,
mientras ésta le daba un hijo. Y después ¢cémo serfa eso? Me
llenaba de incertidumbre, generalmente discutiamos, porque él me
decfa que yo era egoista al pensar asi. Siempre me manifestaba que
querfa tener un hijo, pero a la vez no queria que eso fuera motivo
para separarnos. Lo del hijo era algo que escapaba de mi control,
después de los intentos fallidos senti que ya de mi parte no habia
mds nada por hacer. A partir de ese momento, la palabra separacién
comenzd a formar parte de nuestras discusiones y angustias.
Considero que éste tue el segundo momento dificil, despues de
la separacién de mi h1]a El estaba claro en su objetivo, querfa ser
padre. Yo fijé posicién respecto a su propuesta. Considero que fue
otra oportunidad que tuve de ir mds alld respecto a proteger mi
integridad personal y mi bienestar emocional, pero no actué. La
factura vino después. Como dicen por ahi, uno se queda con lo
que quiere escuchar y lo que quiere creer. Yo en aquel momento
me quedé con la idea de que a pesar de ese deseo no realizado de
tener un hijo, él atin me amaba. Pero no fui capaz de poner en una
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balanza ambas cuestiones. El tiempo mds adelante iba a decirme
cudl de ellas tenfa verdadera importancia para él.

A

Autora: Betzabé Gémez Mendoza.

Anos después de la pérdida de nuestro hijo, la relacién
mostraba sefiales de agotamiento. El principe encantador de los
afos iniciales habfa desaparecido. A veces, era incomodo verlo
en esa faceta cuando querfa ser simpdtico apelando a la burla y
al sarcasmo. O cuando yo queria dialogar y empezaba a reirse y
no se tomaba nada en serio. Era como hablarle a la pared, él sabia
muy bien cémo evadir una conversacién. Mantenfa de esa manera
la distancia emocional para evadir los conflictos o situaciones
embarazosas. Al comienzo me agradaba, me parecfa gracioso
y carismdtico, lo vefa como expresién de una persona con alto
sentido del humor. No obstante, luego se volvié una incomodidad
cuando esa ironfa, burla o sarcasmo era una ofensa y su uso
reiterado escondfa un maltrato hacia una persona conocida, un
familiar o hacia mi propia persona. Me senti victima muchas
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veces de ese comportamlento que fue una barrera que él usaba para
colocarse por encima de sus interlocutores y salir bien librado de
los conflictos.

Ahora que tengo otra vision de ese periodo, me doy cuenta
que yo andaba a la deriva, viendo por los ojos de ¢l, siguiendo sus
planes, sin voluntad para decidir mi propia forma de vivir. Aqui la
narrativa pragmdtica por parte de ¢l se imponta, el fin justificaba
los medios. Comenzd a realizar emprendimientos econémicos en
los cuales le di mi apoyo, aunque nunca participé de forma directa.
Igual sucedié en la parte politica, aunque aqui si me involucré en
las campafias electorales, a pesar de que no me agradaban algunas
alianzas politicas que lo acompanaban. Podifa notar que en estas
nuevas facetas como empresario y como dirigente politico habia
mucho pragmatismo y, en especial, la prictica politica a veces
se distanciaba de lo que habia sido su trayectoria y produccién
intelectual como investigador en el campo de la sociologfa politica.

A su modo, el final ya se avecinaba. Empecé a escribirle. La
carta que muestro a continuacién refleja el malestar que ya habia
tomado cuerpo en nuestra union:

“Voluntad, se requiere voluntad, motivacion de querer
compartir con el otro, interés, placer, gusto. No me das muestras de
eso. Al contrario, cuando te hago esta propuesta estoy tratando de
hacerte ver que necesitamos alimentar, nutrir, compartir para poder
mantener una relacion de pareja con alguien, y no solo relacionarse
a través de asuntos académicos, intelectuales y domésticos.

Parece que yo debo “aprovechar” los momentos en los cuales
tié decides estar disponible o “libre”, cuestion que yo no deberia
desaprovechar. Qué bonito seria si nos pusiéramos de acuerdo, si la
comunicacion se aprovechara para fortalecer esta union. Pero tus
respuestas son lapidarias. No dan tregua para construir lo que yo
deseo construir. Parece que no hubiera voluntad o que se quisieran
hacer las cosas al modo o en el momento en que ti 5Zecz'das.

Oye, con la idea que hoy te expresé de ponernos de acuerdo para
“dejar un tiempo para nosotros”’, sélo pretendi que esta dindmica de
trabajo que tenemos no nos asfixie, no nos arrope, que no se siembre
0 se profundice la distancia entre los dos y acabe por anular la
motivacion a estar juntos.
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No es dificil suponer que la cotidianidad, el no pensar y
compartir con el otro’y muchas cosas mds acaban cualquier relacion,
por mucho amor que se tenga. Yo sélo trato de que no sea asi, intento
ser coberente con el compromiso que un dia te bice de amarte, intento
ser coberente con mis sentimientos, con mi manera de entender
una relacion que, aunque no es tradicional, necesita de momentos,
necesita de locuras y también de corduras. Esto lo digo porque hasta
ahora no he tenido el deseo de terminar contigo a pesar de que en
momentos de pasion y de rabia lo he manifestado. Solo quiero
cambios, a favor del amor, a favor de la union espiritual que un dia
nos prometimos, a favor del amor que nos profesamos.

Si bien es cierto que han ocurrido muchos problemas, en mis
meditaciones, siempre escucho una voz que me dice que no me vaya,
algo me detiene, me impulsa a seguir luchando y me dice que ese es el
camino correcto. Entonces, tomo aire y sigo caminando al lado tuyo.

No obstante, en ese intento a veces me siento agobiada, actio
torpemente, eso sucedio hoy cuando te bice esa solicitud, eso de
“dejar tiempo para nosotros”. Realmente, no s¢ como hacer para
que me entiendas. Me pregunto: s Por qué no podemos ponernos de
acuerdo sobre algo tan sencillo, y para el tmbaz]o 1 0tro aspecto si bay
afzsposzczo;'z2 ¢Es que acaso no es nuestro matrimonio la razon mds
importante por la que estamos juntos? ;O es que ya no lo es 'y solo
estamos juntos por otvas ragones?

Percibo que lo tuyo y lo mio pasi a un segundo plano y
honestamente no me conformo con esa respuesta tuya de hoy. Para
estar juntos se necesita la voluntad de dos (2) personas, se necesitan
acuerdos, consensos, disensos y también buscar la oportunidad,
construir los momentos. No es sdlo cuestion de tener una intimidad.
iINo! se trata de como seguir despertando el interés en el otro, de
demostrarle afecto, de compartir.

Siento que he despertado de una situacion de adormecimiento
en la que me encontraba hasta ahova, de pasividad. Pero,
lamentablemente para mi, abrir los ojos me enfrenta a una
realidad en la que no encuentro eco a mis palabras, estas se pierden
en el vacio, a no ser que genere una discusion o me ponga brava.

iMi querido amigo y hermano! No es facil, no soy una persona
conformista, ni pasiva, a pesar de que lo parezca a veces o actie
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como tal sin darme cuenta. Mi vida la he caracterizado por no
bacerle concesiones a la mediocridad, a las medias tintas, la vnica
vez que considero lo hice, lo pagué muy caro y sucedio porque estuve
tlusionada y enganiada. Esta veg tengo claro lo que siento y como
quiero vivir la vida que me queda.

Quiero aclararte que cuando me acerco a ti y te hago ver las
ganas de estar contigo, trato de ser coberente con el tipo dg relacion
que un dia sofiamos, por la que tanto luchamos y sufrimos, eso te
consta. Lo hago porque asin estoy aqui contigo, no soy un fantasma,
no me be marchado.

No puedo evitar las interpretaciones y una de ellas en relacion
a ti es que, tiltimamente, te muestras esquivo o en el peor de los casos
te me niegas, tengo la impresion que me han cambiado a mi esposo,
a mi amante.

Ya no veo la complicidad de los amantes, los detalles, las
invitaciones a lugares imposibles, ya no se escucha la risa sin motivo,
no estd la mano que estrecha la otra al cruzar la calle, las caricias se
han esfumacdo, los besos apasionados no llegan. Me veo entrando en
un letargo y torpemente trato de salir pero no encuentro la manera.

Tt divds que eso ya te paso a ti, que ese fue tu reclamo de hace
tiempo. Pero no es con el pasado como se enfrenta esta situacion.
El pasado ya no existe. Para mi es el presente que quiero construir.
¢Dime que debo hacer? jObservar, sentir y Céll?él}"., Eso es morir un
poco cada dia. Mis fuerzas se acaban, el sueiio por el que tanto he
luchado: estar al lado de una persona integra que me ame, gue me
respete, que me haga vivir, que me haga reir, que me haga sentir que
la vida no es solo comer, dormir y trabajar.

¢Serd que este suerio mio se acabo?; Por qué estoy escribiendo sobre
estos, spor qué solo tengo abora lamentos y reproches? s Por qué este
desasosiego, estas ganas de buir de la realidad? Siento que me estoy
de:pemonalz’zdmz%, que la rutina de trabajar y trabajar, ya no me
satisface plenamente, empiezo a tener el vacio de antes de conocerte.
Intento darle sentido a mi existencia contigo, este amanecer juntos
cada dia, me pregunto la razon, me pregunto tus motivaciones,
busco respuestas y solo termino llorando, termino sintiendo que algo
se fue de mi vida y no me percaté a tiempo.
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Ya no quiero sentarme a conversar lo de siempre, a contestar
la cldsica pregunta: ; Qué piensas hacer? o iqué propones? [INo y mil
veces no! Es una escena ya trillada de una obra mala y patética. Es
un polipel que ya no quiero representar porque no tiene piblico gue lo
escuche.

Sencillamente, ya solo quiero vivir como un ser libre y feliz. No
deseo seguir atrapada entre lo que mis sentimientos piden 'y lo que la
realidad me presenta. Mi deseo es construir otva realidad. Hacia ese
horizonte caminaré de abora en adelante”,

Esto ultimo fue un deseo no realizado.
El segundo quiebre: solicitud de divorcio e infidelidad

Al cabo de unos nueve afios de matrimonio, en cierta
oportunidad €l se marchd solo, supuestamente se iba de vacaciones
a la casa de su familia. Era comun que al viajar pasara tiempo sin
comunicarse, por tanto nunca supe cudl era su verdadero destino
de viaje. La costumbre durante el matrimonio era que daba muy
poca informacién de su vida personal, s6lo sabia lo que ¢l habia
seleccionado a conveniencia. Ademds de mis inseguridades, yo
sentfa que existfan cosas ocultas respecto a su persona. Pero en
ese aspecto también hice concesiones. Lamentablemente, en esta
salida que hizo fuera de casa se materializé otra traicién —al menos
la primera infidelidad de la cual tuve conocimiento-; pienso que
para €l fue ficil ser infiel, actudé con mucha frialdad con respecto
a mi. Con una relacién devaluada —como la nuestra- tenfa mayor
capacidad de maniobra y su espiritu calculador estaba en accion.
En ese corto distanciamiento, la mentira, el engafio y la infidelidad
acabaron con la confianza, el respeto y el amor que yo le tenfa.
Lo que vino después fue sufrimiento. Estaba psicoldgicamente
enganchada, sin saber qué hacer. En aquél momento, mientras
yo me quedaba sola en casa, creyendo que estaba visitando a
sus familiares, él consumé la traicién y armé su conspiracién
presentindose ante la otra mujer como un hombre que se estaba
divorciando, a pesar de que eso atn no estaba acordado entre
nosotros.
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A su regreso, estaba yo sentada al borde de la cama, ¢l se acercé
y me dijo: Quiero tener un hijo, vamos a divorciarnos. Obviamente,
lo de tener un hijo se referfa a estar con otra mujer. Lo dijo con un
tono de frialdad. No vi en €l ningtin signo de abatimiento. Yo, por
el contrario, me senti muy mal. Pero en ese instante no dije nada,
no reproché, no discuti. Estaba en shock, dolida y decepcionada,
las palabras no me salieron. Como el verso de Vallejo en su poema
“Los Heraldos Negros”: Hay golpes en la vida, tan fuertes...; Yo nosé!
Este fue un golpe certero y cred el instante preciso para salir de una
vez y para siempre de la vida de este hombre. Lamentablemente,
en ese momento yo no tenfa fuerzas.

Ese fue el segundo punto de quiebre. Otro motivo mds para
abrir los ojos ante una nueva realidad que se abria delante de mi.
Senti que todo habia cambiado. Y efectivamente, era asi. Le tomé
la palabra y le dije que aceptaba eso. No pedi explicaciones. Mi
orgullo herido no me lo permitfa.

Luego de unos dias descubri que estaba saliendo con otra
mujer. En estas circunstancias, yo no lo podl'a creer, segufa con mi
creencia bajo una concepcién de amor romdntico: ese era el mismo
hombre que me habia hecho aquellas promesas de amor. Como
suele pasar en muchos casos, dichas promesas eran falsas o en todo
caso me crearon falsas expectativas con respecto a sus sentimientos.
Para mi, era el problema de siempre: la falta de comunicacion.
Sabia que lo de la infidelidad o el deseo de separacién eran hechos
que podian suceder en una relacién de pareja, pero esperaba que
él me lo dijera oportunamente. Eso era todo lo que yo necesitaba,
su sinceridad. No obstante, llegué a pensar que habia vivido en
una mentira. Lo confronté y al momento ¢l lo negé todo. Para ese
momento, yo era incapaz de poner los hechos en una perspectiva
que me permitiera analizar en forma critica dicha situacién, su
origen, causas y los efectos que trafa a mi vida. Autn no me daba
cuenta del tipo de hombre con el que estaba viviendo.

Lo que pasé después puso de manifiesto una vez mds la
manipulacién y el engafo. Yo le pedfa a gritos que se sincerara
conmigo, pero nunca lo hizo. Recuerdo que estibamos en la sala
del apartamento, ¢l estaba sentado en un sofd y yo me coloqué en el
piso frente a él. Empezamos a discutir, motivado a que una mujer
desconocida lo habia llamado por teléfono. Yo tenia mis sospechas
e hice preguntas, sin embargo, él no quiso contestar, su actitud
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como siempre fue evasiva. Esa vez, no sélo me mintié tratando
de ocultar su infidelidad sino que sigui6 adelante sin importarle
mis sentimientos. Por primera vez, la imagen que yo tenfa del
hombre sincero, fiel y honesto, se vino abajo. El paradigma de
amor que me habia inspirado a unirme a ¢l, se habia derrumbado
y se le vieron todas las costuras al tejido. El engafio fue grotesco.
Intentd esconder la realidad con mentiras mientras yo esperaba
que dijera la verdad. Deduje que para ¢l las cosas eran sencillas,
quizds pensaba que haberme pedido el divorcio le exoneraba de
darme cualquier explicacidn, respecto a sus aventuras amorosas.
Pero yo no pensaba asi. Atn estdbamos viviendo bajo el mismo
techo, todavia era su esposa y merecia respeto. No obstante, estaba
en sus manos, la dependencia emocional no me permitfa ir mis
all4 del malestar y la ira.

Al pasar los dias me di cuenta que a cierta hora de la noche, ¢l
se encerraba en el bafio para charlar por teléfono con la otra mujer.
Luego, admitié su existencia, pero alegaba que era una persona
con la que sdlo tenia una relacién de trabajo. Pero las evidencias
lo delataron. En la cdmara filmadora -la misma que usibamos en
el trabajo de investigacion- encontré muchas imdgenes en las que
aparecfa esta mujer y estaba grabado ese momento en el que ellos
habfan compartido juntos. Yo pensaba que su actuacidn era cinica
por el detalle de usar mi cdmara filmadora para dejar testimonio de

su infidelidad.

En vista de que segufa negindose a hablar y por ende a sincerar
las cosas, consegui el niimero de teléfono de la desconocida mujer.
Supe el lugar donde trabajaba y me dirigf hasta alld. Fue incémodo,
nunca en mi vida habia hecho algo parecido. Pero estaba decidida a
aclarar las cosas por todos los medios posibles. Tenfa un nudo en la
garganta y el estémago me dolfa. Ese dia puse especial atencién en
mi arreglo personal, me vesti con un pantaldn ajustado al cuerpo y
me puse una chaqueta de cuero negro que me encantaba. Querfa
causar una buena impresién. Para misorpresa, la muyjer tenia ciertos
rasgos fisicos parecidos a los mios. Era un poco mds alta, morena
clara, de cabello largo, negro y lacio. Después supe por referencias
que ella era la tipica “mujer florero”, frivola y vanidosa. Tenfa un
puesto gerencial, pasé a su oficina, me presenté y al identificarme
ella se dio cuenta de quién era yo. Al inicio puso atencién en mi
imagen, recuerdo que me dijo que yo era bien parecida, como
dando a entender que esperaba otra cosa. Yo ignoré el halago y
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me enfoque en mi objetivo principal. Para ese momento, en todos
los anos de mi vida, nunca habia confrontado a otra mujer por
motivos de un hombre que fuera mi pareja. Habia estado en la
lucha politica, tomado la palabra en un auditérium, interpelando
publicamente a las autoridades universitarias. También habia
confrontado a mis profesores en el aula de clases y ante cualquier
situacién que consideraba injusta me sentfa motivada a tomar
posicién y exigir. Pero esto era distinto. Me considero una persona
timida y ahora enfrentaba una situacién incémoda. Aquel dia
fui directa y le pregunté qué pasaba entre ella y mi esposo. Ella
no evadié el tema aunque estaba sorprendida de mi presencia alli.
Admitié que ¢l le habia dicho que se estaba divorciando, de alli
que ella le crey6 y efectivamente estaban saliendo y tenfan planes
juntos. Luego de esa conversacidn, la mujer acepté que hiciéramos
una reunion los tres para aclarar las cosas. Como yo sabia que ¢l
no iba a aceptar, acordamos traerlo bajo engano. Lo citamos a
una cafeterfa que estaba en la planta baja de un conocido centro
comercial de la ciudad. Era un sitio al aire libre, al lado se vefa un
muelle maritimo decorado con el intenso azul del Mar Caribe.

El dia acordado llegué, estacioné mi vehiculo al frente y en
un momento dado estdbamos los tres sentados en una mesa. El
enmudecid, la sonrisa nerviosa se le convirtié en una mueca. Sabfa
que no tenfa el control y que su reputacién estaba en tela de juicio.
Ella se mostré discreta y calmada. Las preguntas fueron directas,
no obstante, una vez mis él demostré su talante “guabinoso” y
timorato, pricticamente se negé a hablar, estaba visiblemente
incomodo y molesto. Esa reunién no llegé a nada, salvo que
quedd en evidencia el engafio y la infidelidad del que para ese
momento adn era mi esposo. Ademds de la solicitud de divorcio,
el descubrimiento de la infidelidad fue otra oportunidad que tuve
para salir de su vida, de una vez y para siempre, pero no lo hice.
Digamos que aqui se marcé un precedente en esta historia. Era la
primera vez que de manera directa aparecfa un problema de este
tipo y estaban a la vista todas las pruebas. Ahi estaba de manifiesto
su desamor y el maltrato psicoldgico que causaba. Ese hecho creé
un distanciamiento.

Esa noche me fui a dormir a un hotel. El ambiente en ese
pequeno cuarto reflejaba muy bien mi vida de ese momento, lo
percibia frio, solo y sin ninguna gracia. No tenfa otro sitio a donde
ir ni persona a quien acudir. Siempre he sido muy reservada con
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mi vida privada. Estaba devastada. No queria estar bajo el mismo
techo con €1, pero tampoco tenia un lugar a donde mudarme. Pasé
esa noche sola y asustada entre esas cuatro paredes, deseando que
amaneciera rapido. Al dfa siguiente regresé de nuevo al hogar que
compartiamos y me cambié¢ de habitacién. Comencé a dormir
sola, tenfa ganas de correr y dejar todo aquello. En este momento
no tuve ningin apoyo. Desafortunadamente, su madre estaba de
visita por esos dias y, como era de esperar, su silencio cémplice hizo
parte de una cultura machista donde la mujer tiende a normalizar
la infidelidad masculina. Me senti atrapada, lo que queria era
irme de ahi, pero no podia, al menos eso era lo que yo pensaba en
ese momento. De alguna manera, quizds de forma inconsciente,
me justificaba para no tomar una decisién definitiva, aunque las
circunstancias me estaban arrastrando. Era evidente que mostraba
signos de dependencia emocional, pero no me daba cuenta de eso.
Por eso me quedé, tenfa una adiccidn al vinculo traumatico.

Mis argumentos de entonces eran que mi esfera laboral exigfa
un sitio apropiado para vivir y no tenfa el dinero suficiente para
mudarme a otro lugar. Fueron dias de mucho dolor. Aparte de
€so tuve que actuar con disimulo. El junto a su madre segufan
cerca de mi. A pesar de que la iniciativa del divorcio vino de él,
quien buscé el abogado fui yo y se comenzaron a hacer los trimites
legales. Las cosas eran asi, este tipo de detalles reflejaba quién
mantenia el control en esta relacién. El creé la ruptura, estaba
enamorado de otray tenfa nueva pareja. Sin embargo, no movié un
dedo para salir de nuestro hogar e iniciar la separacién. Por tanto,
una vez mds, no actud con ¢ética y responsabilidad. Contrario a
eso, mantuvo una actitud fria e indiferente. Siempre fue asi, en
las peores circunstancias su semblante lucfa tranquilo, como si
nada lograra conmoverlo. Su coraza era grande. En el contexto
de la re%acién, con estas acciones rnostra%a su ambigitiedad y la
intencién de mantener una relacién paralela, mientras seguia en
nuestro hogar. En ese momento pasamos a otra etapa: se inicié la
separacion legal sin separacién fisica. De su relacion con la otra
mujer yo no supe mds nada. Era otro enigma para mi porque de su
parte todo se mantenia en un hermetismo.
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La transicion

Mientras la demanda de divorcio segufa su curso, vino una
etapa de transicién. En ese entonces, mi vida era cadtica. Nada
estaba en su lugar. No tenfa vivienda propia, mis pertenencias
estaban arrumadas en otra casa, segufa bajo el mismo techo con
una persona que legalmente ya no era mi esposo, pero a veces
actuaba como tal. En esa situacion se pasé mds tiempo del que yo
hubiera deseado y eso jugd en contra de mi salud mental. Tuve
que esperar la venta del apartamento donde viviamos porque era la
opcién que tenfa para comprar algo propio donde mudarme con
mis cosas e iniciar una nueva vida. Esta venta se retrasd bastante.
Luego de eso vino el proceso de compra de un nuevo apartamento.
Mientras tanto nos vimos forzados a permanecer juntos en una
casa que tiempo atrds yo habfa comprado. Ahi también vivia un
familiar con su pareja y eventualmente ¢l recibia a otros familiares.
Para mi era incdmodo, nosotros seguimos compartiendo la misma
habitacién. Se preguntardn por qué volvimos a mudarnos juntos.
Lo que sucedié fue que no hicimos division de bienes, pero
acordamos que yo compraria un apartamento nuevo con la venta
del anterior y él se quedaria con la otra propiedad que tenfamos. Se
supone que yo debia buscar otro lugar para vivir temporalmente,
pero no lo hice. Lo tnico estable en aquel momento era la vida
laboral. Mientras tanto, las fronteras de nuestra relacién eran
opacas y eso me llenaba de angustia. Todo se prestaba para la
ambigiiedad y la confusién.

Lamentablemente, el tema del divorcio se puso en pausa y nos
enfocamos en nuestro trabajo y en los proyectos académicos en
comun. La evasién tomaba fuerza. En el 2005 viajamos a la ciudad
de Porto Alegre en Brasil al XXV Congreso Internacional de
Sociologia, los famosos eventos de la Asociacién Latinoamericana
de Sociologfa (ALAS). Como siempre, cada uno llevé su ponencia
y la expusimos en dicho Congreso. De regreso, ya en el aeropuerto
€l compraba regalos. Después supe que uno de esos presentes
era para la chica de la reunién en el centro comercial. El era muy
bueno con los secretos. Ahf me di cuenta de su doble vida. Ahora
que lo recuerdo, pienso lo sumisa que fui, estaba validando su
comportamiento infiel, segufamos juntos y ni siquiera hicimos
publico lo del divorcio.
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Habifan transcurrido unos meses y ¢l habia continuado su
relacién con la que llamaré la mujer del centro comercial. Un dia
estdbamos en la casa que compartfamos y €l se derrumbé. Era de
esos pocos momentos en los que a ¢l le provocaba hablar de su vida
intima. Por lo general esto ocurria cuando tenia algin problema.
Ahf empezé a hablar mal de esa chica, me menciond algo de unos
emails que supuestamente se relacionaban conmigo y esta mujer.
Como siempre, todo lo que me decia de ella me sonaba confuso.
De acuerdo a su versién de los hechos, mi nombre era referido en
unos correos. Pero €l con sus medias palabras, no explicaba nada,
s6lo sembraba dudas. Yo desconocia casi todo el contexto, no sabia
qué habia pasado entre ellos dos, pero por desgracia estaba ahi, en
el lugar equivocado, todo lo relacionado con la vida amorosa de
este hombre me salpicaba. En medio de eso, me di cuenta que la
nueva novia lo habfa engafiado, la mujer florero se habifa ido de
paseo por el Caribe con otro hombre y dejé a mi ex desconsolado.
El no tuvo més remedio que admitirlo, estaba molesto y no queria
saber nada de ella. En una gaveta vi una tarjeta en la que él le decia

“te amo". Deduzco que esa traicidén lo decepcioné bastante,
aunque delante de mi lo disimulaba. Yo pensé: ;bzen hecho, a éste le
estan dando una dosts de su bpropz’az medicina! Me senti bien con esa
noticia, pero eso no cambiaba las cosas entre nosotros dos. Yano era
asunto mio lo que €l hiciera con su vida, no obstante la cercanfa me
mostraba todo. Siempre me llamaba la atencién el perfil de mujer
por el que ahora se interesaba este hombre. Mds alld de que quizds
estaba buscando una “hembra reproductora”, algunos eventos que
sucedieron me pusieron a reflexionar en su pragmatismo y cémo se
alejaba cada vez mds de aquel discurso filoséfico, ético y humanista
que habfa compartido conmigo acerca del tipo de pareja con el
que supuestamente querfa compartir su vida. Alli empecé a ver
las inconsistencias de este hombre, en el fondo se trataba de la
idealizacién que yo habia hecho de esa persona.

Por otra parte, lademanda de divorcio seguia retrasada. A estas
alturas, yala relacién tenfa mgredlentes para calificarla como téxica.
El habfa definido una basqueda ajena a mi, me habifa causado un
dano moral, me habfa enganado y a pesar de eso, yo seguia a su lado.
En este punto ya me estaba exponiendo al maltrato psicolégico.
Estaba sufriendo, todo se habfa venido al traste, pero yo seguia
ddndole el beneficio de la duda. En privado le dije infinidad de
cosas, pero en publico jamds cuestioné su proceder ni lo puse en
evidencia. Psicolégicamente, eran sefiales de la adiccién al vinculo
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traumdtico. Mantenia la apariencia de que todo andaba bien. En mi
experiencia ﬁ)ersonal segufa anclada al pasado, mi referente seguia
siendo aquel joven que un dia se presenté como una persona de
conducta intachable, luchando contra la corrupcién en la Iglesia
Catdlica —mientras fue seminarista- o cuestionando las politicas
universitarias, mientras cursaba estudios en la Universidad. Pero
los tiempos habian cambiado y su narrativa también.

Ao 2005. En la universidad en el rol de directora del grupo de investigacion.
El “espacio estriado” de la separacién

En el afio 2006, al fin pude mudarme sola a mi apartamento.
Esa experiencia de comenzar a vivir en mi Fropio espacio no
fue nada ficil, no tenia a nadie a quien contarle cémo me sentfa.
Hubo momentos de mucha tristeza y depresion. Era un duelo
prolongado que no podia terminar. MucEas veces me senté en
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la cama, cerré los ojos y senti que mi cabeza iba a estallar. Por
aquellos dias, el trabajo me salvé, pues era una manera de olvidar
y centrarme en cumplir adecuadamente mis responsabilidades.
No obstante, algunas tareas también me vinculaban con mi ex,
ya que compartiamos el mismo centro laboral, tenfamos nexos en
comun (proyectos de investigacién y la direccién de un grupo de
investigacién) y ese vinculo no se habia roto.

Por otra parte, él nunca dejé de llamarme y de buscarme. A
veces se comportaba como si no estuviéramos divorciados. Yo
pienso que €l estaba en una zona de confort, nunca dio muestras
de lo contrario. Siguié haciendo su vida de manera muy normal y
procuraba siempre mantenerse cerca de mi. Cuando me llamaba
por teléfono, pasibamos largas horas charlando y se aseguraba
de involucrarme en sus proyectos, especialmente en los de tipo
académico que era donde siempre habfamos trabajado juntos.
Reiteraba que me se%um amando y su deseo de no alejarse de
mi. Aqui empezaba la inconsistencia, entre sus palabras y sus
acciones. Es inevitable hacer juicios de valor. Creo que su plan
era seguir haciendo vida conmigo y paralelamente construir una
relacidon con otra mujer, esa ambigtiedad no le causaba conflicto.
Ya habia probado en el tiempo que estuvimos casados que eso de la
fidelidad se quedaba en el discurso. Decfa que me amaba, pero nos
estaibamos divorciando y andaba en la busqueda de otra pareja. Sus
actos decfan que ya no me amaba. No obstante, yo me quedaba
con sus palabras, era incapaz de analizar su comportamiento. Mi
dependencia era tan grande que siempre estaba disponible para él.

Cabe destacar que durante los afios juntos fuimos una pareja
bastante productiva desde el punto de vista intelectual, siempre
estaibamos desarrollando proyectos de investigacion, escribiendo
y presentando ponencias y publicando articulos cientificos. El
también deseaba proyectarse académicamente y opino que yo
representaba una pieza atil para alcanzar ese propdsito. Desde
el afio 2000 comenzamos a viajar, nuestro primer destino fue
Reptblica Dominicana, luego el 2001 fue uno de los afios mds
destacados: en mayo asistimos a una Conferencia Internacional
de Sociologfa en la Isla de Margarita; en junio del mismo afio
nos presentamos en la localidad de Santa Clara, Lima, Pert, a
un Congreso Latinoamericano de Ciencias Sociales y Salud;
posteriormente, en el mes de noviembre de 2001, asistimos a
la ciudad de Antigua, Guatemala, a presentar un trabajo en el

63



Congreso Internacional de Sociologia. Luego, volvimos a viaf'ar al
extranjero en el 2003 a la ciudad de Arequipa, Perd, y en el afio
2004, fuimos a Madrid, Espafia. Durante este periodo de cinco
afos hubo una buena conexién entre nosotros y estas actividades
le daban mucho sentido a nuestra relacién. Sin embargo, como lo
mencioné antes, yaen el aio 2005, en el viaje a Porto Alegre, Brasil,
estaban presentes las contradicciones, de mi parte de las dudas y la
desconfianza. Este afio fue muy duro para mi porque fue como el
despertar a una realidad que ya no era el idilio del enamoramiento,
eran promesas rotas, descubrir mentiras y sentirme desplazada. Ese
fue el afio de la ruptura aunque no de la separacion.

En el 2006, un dia me llamé por teléfono para decirme que la
sentencia de divorcio habia salido y que yo debia acudir al Juzgado
a firmar. Fue asi como se termind el matrimonio formal. Pero, la
relacién entre nosotros aun estaba lejos de disolverse. En diciembre
de ese mismo afo asistimos a la ciudad de Maracay a un evento
académico que se hace anualmente y al cual siempre estibamos
invitados; no sélo presentamos nuestras ponencias a nombre del
grupo de investigacién que dirigiamos, sino que estdbamos juntos.
El se mostraba inmutable, como si no hubiera pasado nada y yo le
segufa el juego.

Asi fue como, poco a poco, me vi envuelta en una relacién
ambigua y toxica. Nos declaramos amigos, pero yo no supe
poner los limites a esa amistad. A veces sentfa que estaba muy
cerca, otras me sentfa completamente abandonada. En ocasiones
actuidbamos como esposos de nuevo, como si nada hubiera pasado.
Una anécdota de esa época es que cuando me iba a presentar ante
alguien, no decfa mi nombre o el vinculo entre los dos, sino que
apelaba a mi profesion: “ze presento a la profesora...”. Un detalle
més de la indefinicién que existia entre nosotros. En aquellos
dias toqué fondo, enredada en la cuerda de mi propio “volador”.
Habia perdido la fuerza para decir 70 cuando me convenia hacerlo.
Aquel hombre dominaba mi voluntad. Ahora que lo recuerdo,
me resulta increfble cémo en ocasiones hechos tan triviales como
una simple llamada telefénica, una frase que €l pronunciara, una
duda o un malentendido, me causaban tanto dolor. Y no hay
manera de superar ese estado de sufrimiento mientras pensemos
que la otra persona es la que tiene que hacer algo para que uno esté
bien. Un dia se present6 a mi casa y me entregd el manojo de cartas
que habfamos intercambiado, junto a fotografias de nuestra vida
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juntos. Estaba limpiando su casa de los vestigios o recuerdos que
quedaban de la relacién. Como siempre, me quedé callada. Segtin
mi creencia, ¢l debfa disculparse, debia buscarme, debia mejorar su
actitud, debfa, debfa... Y asi, perdia el tiempo sin hacerme cargo de
la situacién y sin tomar el control.

Del contenido de algunas cartas, se deducen algunas
caracteristicas que tuvo esta nueva etapa que he calificado como el
“espacio estriado” de la separacién. El empez6 a cambiar conmigo
y yo lo noté ripidamente. Era ficil detectarlo, ¢l se alejaba. Se
volvia misterioso, hermético con sus cosas. Se centraba en su
trabajo y yo en el mio. Sin embargo, yo no me aguantaba aquello y
como no lograba dialogar con ¢l esa situacién, opté por escribirle.
Mostraba cierto orgullo, pero no era consciente de la necesidad de
romper de manera radical todo contacto con aquella persona, para
evitar asf el sufrimiento al que estaba expuesta. Sin embargo, las
correspondencias no lograron cambiar la dindmica entre los dos.
Contrario a lo que habia sucedido en la fase de enamoramiento,
¢l ahora nunca respondia esas cartas ni querfa hablar sobre su
contenido.

Yo buscaba la manera de desahogarme, de tocar su espiritu,
de hacerlo hablar, pero eso no sucec%ié. De modo que fue sélo
un desahogo. “sDe qué quieres hablar?', me decfa. Por lo general,
actuaba con indiferencia e intentaba hacerme sentir culpable. Su
narrativa de ese entonces era que las cosas eran asi porque yo lo
habia querido de esa manera. Era ficil hablar de otros temas, del
trabajo, de la situacién del pafs, pero de nuestra realidad como
pareja nunca.

A casi un afio de haber firmado la solicitud de divorcio, volvi
a escribirle.

Carta del 20 de enero de 2007
(St todavia sirve de algo la comunicacion escrita)

Ayer en la noche sélo queria compartir lo que me pasaba con
la dnica persona en esta ciudad en la que deposité casi toda mi
confianza. Tarde despucs, me percaté que habia cometido un error,
ese supuesto amigo no existia. Supongo que no supo dz';tz'ngm’r el
contexto: no lo habia llamado para atormentarlo, para fastidiarlo
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una vez mds, ese no es mi estilo. Lo llamé porque senti que las cosas
estaban fuera de control. Me sentia desesperada.

Sin embargo, se mostrd completamente a la djfemz'm. Su
actitud fue la de quien se siente fastidiado por el otro. Indirectamente
me dio a entender que no tenia ninguna disposicion a escucharme.
Sus palabras fueron lapidarias y en vez de un consuelo senti que me
decta: jUbicate! o es que crees que erves la tinica que le pasa eso, hay
mauchas como tii y no por eso andan lovando por los rincones. Luego
la actitud fue de: no me interesa tu situacion, tengo otvas cosas mds
importantes que hacer. En toda la noche lo terminé de corroborar,
no hubo ningin mensage, ni una sola llamada que me permitiera
pensar que al menos mi persona le importaba de alguna manera.

Me acordé del poeta Vallejo, donde dice que "hay golpes en la
vida’, cosas que no se pueden expresar con palabras. He analizado ese
momento de desencuentro entre los dos, buscando una explicacion.
Atiné a pensar que cuando una persona se muestra a otra en su dolor
repetidas veces, cuando en vez de la sonrisa muestra la amargura o
la grotesca imagen de su cara arrugada por el llanto, quizds llega un
punto en ¢l que el otro se satura de su presencia y logra despertar el
hastio, esa parte humana en la que a nadie le gusta consolar al otro.
Es cuando la gente “buye por la devecha’.

En este punto expresaba mi sufrimiento y éste se fue
normalizando en la medida en que ticitamente fui aceptando el
estado de cosas en el que vivia. Poco a poco, entré en un circulo
vicioso, reclamando un afecto que ya se habia perdido.

En esta carta lo manifesté:

“..Como he puesto punto final a nuestra relacion quizds ya no
tengo derecho a perturbarte con mis problemas. Mds o menos lo entendi
de esa manera. Pero, jqué torpeza la mia! en no darme cuenta de como
son las cosas en el “mundo real”. En algo que mencionaste esa noche,
te doy toda la razon: mi error estd en creer que mis problemas pueden
interesarle a los demds, el egoismo de uno choca con el egoismo del otro.
No funciona la empatia. Ni la sensibilidad, ni la solidaridad. Es
cuando te dan a entender: si dijiste que ya no quieres verme entonces
para gué me llamas.
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Nuevamente te digo, es verdad, pero era un momento de esos en
los que uno no sabe qué hacer, ni qué decir. Solo queria que me vieras
como a una persona que necesitaba un consuelo. Un abrazo hubiera
sido suficiente. Mds nada. Tampoco estaba jugando a la victima.
Recordé mi adolescencia, cuando no encontraba comprension en mis
pacdres y pensaba jqué crueles son conmigo! Fuiste cruel. Considero que ese
breve momento que pasaste allt, tu actitud y tus palabras. Bastaron esos
breves minutos para entender tantas cosas.

A veces, tuve destellos de sentido comun en los que parecia
comprender lo que estaba sucediendo:

“..Honestamente, no te estoy juzgando, me estoy juggando a mi
misma. lanto idealismo puede acabar con mi existencia. Abora me
percato que palabras tuyas del pasado eran totalmente razonables:
no se puede apostar todo a las personas, creyendo que ellas siempre
actuaran de buena fe, creyendo que son absolutamente buenas y
pcl’;ficm;. Mds atin, defender las convicciones tiene un precio muy
alto”,

Sin embargo, mi confusién era total. En esta parte del escrito
puedo ver ahora cudn enajenada estaba, bajo una visién de amor
romdntico que habfa quedado en el pasado, me victimizaba y a la
vez sentia culpa:

“..El interés egoista de las personas es la madre de todas sus
acciones. Lamento ahora y me juzgo severamente a mi misma por
haber dado tantos traspiés persiguiendo un suerio, por confiar en
el amor, por pensar que cuando se ama todo es posible. Esto era lo
que queria expresarte esta noche tan desacertada, he vivido en una
mentira, pensando que estaba rodeada del amor incondicional de
un esposo, de unos lpadres y de unos amigos. Cultivé ese amor, lo
]'urq, per?’ ahora solo recojo el fruto amargo de la indiferencia y el
egoismo.”.

La resistencia a aceptar el cambio era atin muy fuerte en mi, la
no aceptacion de la realidad y la falsa creencia de que atin habia un
“amor” por el que yo tenfa que luchar:

“..80lo Dios sabe lo que he luchado, creyendo que iba en el
camino correcto. Ahora me es mds dificil comprender por qué las
cosas sucedieron de esta manera, no me conformo con una respuesta
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tan trivial, tan etérea: “son asi porque sencillamente las personas
funcionan de esa manera o porque el mundo es asi”. ;Qué clase de
mundo es éste? Que conste, que no estoy poniendo en cuestion las
circunstancias que me ha tocado vivir. Pero, es que pareciera que
nada ha trascendido, todo se fue quedando en el camino: los amores,
las personas, los momentos, los bijos”.

Era visible el sufrimiento, de ahi que a veces proponia un
alejamiento definitivo y lo expresaba en mis escritos, pero entre el
decir, el sentir y el actuar habfa mucha discrepancia:

“..El proyecto de vida ha estado rodeado de azarosas y penosas
situaciones. Casi siempre rodeado de malos entendidos. En los
tltimos aiios, puros desencuentros, pero por Dios ?ue nadie me venga
con una filosofia barata, porque vaya que si apelé a la psicologia del
crecimiento humano y toda esa baratija de “espejitos por oro” que
promueve la idea de ser un “guerrero” para triunfar en la vida.
Todo queda claro: cuando las bpersonézs que aman se convierten en
la fuente de tu sufrimiento, bay una sola cosa que puedes hacer,
marcharte muy lejos”.

Podia escribir una frase para cuestionar el contexto externo, la
sociedad, el mundo real, pero no era consciente de la enajenacién
que tenfa por un amor téxico.

... Todo se ha vuelto tan efimero!, de pronto son las sefiales
de que debo cambiar y vivir el presente sin tantas pretensiones, asi
como viene: indefinido, vacio, individualista, efimeroy con su carga
de perversiones centradas en el cuerpo y los logros materiales. Solo
lamento no haberlo hecho antes, haber permanecido tan desubicada
en ¢l tiempo. Al fin y al cabo, tengo algo que agradecerles a ciertas
personas 'y es haberme traido a vivir en el “mundo real’.

Para este momento, mi vida estaba llena de conflictos y
tensiones, en el trabajo, en la familia y, por supuesto, con mi ex. Yo
pensaba que podia lidiar con todo eso, sin contarle nada a nadie,
pero era evidente que necesitaba ayuda profesional. La tristeza y la
depresién eran mis compaiieras de infortunio. No era para nada

feliz.

Las cartas expresan mucha desesperanza y desesperacién.
Me dejé llevar por el dolor y lo tnico que atinaba a decir eran
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reproches. Me autocensuraba y juzgaba siempre en forma negativa
a la persona que yo pensaba que mds amaba en mi vida. A estas
alturas ya habia salido la sentencia de divorcio y cada uno estaba
fisicamente viviendo por separado. Yo no tenfa nada que buscar
con €, pero segufa increpdndolo y a veces hasta le pedia perdén y
le decfa adids. La dependencia emocional no me dejaba tomar una
decisién clara al respecto:

“..Esa noche también te pensaba contar como habia dpueﬂfo a
ciertas personas en su lugar, cdmo habia defendido mis decisiones
con respecto a nosotros dos. Tambien te queria contar que no me dejé
manipular afectivamente. Tambien te queria decir que prefiero la
soledad antes de permitir que me lastimen, que me utilicen. Mi
corazon no estd lleno de odio, estd lleno de amor. El dolor, la falta
de fe, el escepticismo, algin dia pasarin... Nuevamente, te pido
disculpas por todas las molestias y los sinsabores que en nombre de
un “malentendido amor” te be podido ocasionar. Ya no habrd mds
‘tormentos’, te lo promero... (La tacita de porcelana se rompio y es

imposible ponerle parches)’.

Esta carta no llegé a su destino. No entregué la misiva del
perdén. El me dejé embarcada y después me mandé un mensaje
de texto diciéndome que estaba indispuesto. Tiempo después
hablamos y no pude evitar la confrontacién. Me senti frustrada
e impotente porque me habfa prometido el pago de una deuda
eso no sucedid. Senti que actuaba indiferente, que no hablaba del
tema. Por tal motivo, le pedi explicaciones y me dijo que me lo
daba después. Eso me molestd mds. Entonces le hice una criticay le
dije que me habifa mentido y que estaba faltando a su palabra. No
se inmutd, entonces sali de ahi, mds molesta todavia.

Luego le envié varios mensajes de texto, en los que le expresaba
quesuactitud erauna muestrade mentiray dedesdén. No obstante,
él no reconocié nada de eso, sino que se quejé de mi maltrato. Ah{
tenfa ante mfi, un ras?o de psicopatia: hacerse la victima cuando se
sentfa presionado. Al final, de muchos mensajes en ese tono, le dije
que yo estaba perdiendo energfas debido a su actitud y que una vez
que me entregara el dinero, no le perturbarfa mds.

La comunicacidn era dificil, yo siempre queria el didlogo. A ¢l
le funcionaban la evasién y la comunicacién defensiva. Era como

hablar con una pared y al final me hacfa sentir culpable.

69



En este mismo mes, me hice el propésito de despedirme de
él, de estar en paz. A tal fin, le invité a mi casa, compré helado e
hice una comida. Me gustaba siempre ofrecer algo. Mostrar mi
lado generoso y bueno. Asi era yo. He leido que los hombres
con trastornos de personalidad narcisista les gustan las mujeres
buenas e ingenuas, con valores bien definidos. Siempre actué con
honestidad y pensaba en su bienestar. Aquella vez, el helado se
quedé en el congelador y la comida se enfrié en la cocina. El no
pudo venir y yo senti deseos de morirme. A la vez no entendia por
qué experimentaba aquello, me superaba ese sufrimiento, ante un
detalle como este. Yo pensaba en ese momento que estaba en un
tunel, no vefa luz. También me sentia triste porque no tenfa una
persona amiga con quien compartir mi pena. Aquel dia, me tomé
una pastilla para tranquilizarme, pero mi espiritu estaba abatido.
Me puse a rezar antes de dormir.

Posteriormente, volvi a intentar otro encuentro porque no
estarfa tranquila hasta hablar con él. Esta vez dio resultado. Nos
vimos. Pero el momento estuvo inicialmente lleno de tensidn,
como siempre tuve un arranque de llanto y me puse muy triste
a medida que hablaba. Le hice varios reproches. Esta vez, él se
mostré mds comprensivo y manifesté que deliberadamente habia
actuado asf para retenerme. Esta fue una de las pocas veces que ¢l
hizo evidente su manipulacién. Me dijo que €l estaba tratando de
ser consecuente con lo que habfamos acordado antes, es decir, de
mantenernos distanciados. Al final, el clima de la reunién mejord
y terminamos charlando amistosamente, le dije que lo respetaba
como persona, que segula enamorada de €l, pero que consideraba
que lo mejor era continuar separados como hasta ahora y que cada
quien hiciera su vida aparte.

Cabe destacar que esta escena de “terminar” la relacién en
la que yo le expresaba verbalmente ese deseo, se repitié durante
mucho tiempo. Era como estar pasando una vieja pelicula, el final
de la misma era que después ¢l volvia a mi en plan amistoso y yo
echaba por tierra cada una de mis palabras. £l segufa manteniendo
el control a pesar de todo lo que pasaba.

Por ejemplo, después de una discusion, volvié de nuevo a
visitarme, pero esta vez estaba acompainiado de otra persona. Se
comporté de manera relajada y natural. Tocamos muchos temas
y bromeamos. Yo habia escrito una carta del perddn, pero no se la
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entregué. Después que se fue, me senti nuevamente perturbada,
sola y triste. Entonces le envié un mensaje diciéndole que me
marcharia de la ciudad por un largo tiempo. El inmediatamente
me contesto con este mensaje:

Aprende a confiar en la desconfianza. Aprende a vivir en una
sociedad como ésta. ... Cuidate’.

Le respondi lo siguiente:

“Gracias por tu comprension. La sensacion de perdida y la
soledad me superan. Quiero refugiarme en el pecho de mi madre
siempre”.

Al siguiente dfa hablamos por teléfono acerca de lo que me
venfa sucediendo. Me dijo que yo no podia seguir recreando la
separacién, que ¢l intentaba ayudarme al proponerme ciertos
proyectos para que trabajiramos juntos. Le contesté que no podia
hacer eso porque todavia me costaba verlo como un amigo o
compaiiero de trabajo. Me sentfa como si estuviera pasando por
una penosa enfermedad. Me sugiri6 salir, realizar otras actividades.
Yo le respondi que la ciudad no me agradaba, que me costaba
salir de mi casa. También me dijo que la solucién no era salir
huyendo, porque eso no arreglaba las cosas. Obviamente, ¢l no
podia ayudarme porque se ha%n’a convertido en la fuente de mi
sufrimiento.

Otra de mis cartas de despedida:

“Que te vaya bien con tu trabajo. Que ¢l éxito colme tu vida de
felicidad. Adios a los didlogos imposibles. Adids a las caricias que
nunca llegaron. Adids al amor que dejamos de celebrar. Adids a
nuestra vida truncada en un deseo imposible de realizar.

Adios al hombre, adids al hermano porque no puedo tener al
amante que tanta alegria me dio.

Dejo sobre la mesa, la palabra suspendida, mi boca sobre la
tuya en el beso que murid i Qué significa para ti seguir juntos? No lo
sé. Quizds es compartir el silencio. Quizds es vivir, correr en el tropel
de la subsistencia. Buscar el éxito. Trabajar unidos. Debatir sobre la
soctedad. No lo se.
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Ya no me importa si sigues al lado mio. Ya no me en fullezco
de eso. Ya no te quiero al lado mio. Porque esta mutacion de lo que
era y ya no es, acabo con mi alegria y lentamente terminard con mi
existencia.

Puedes seguir confiando en tu amado y fiel cuadriipedo.... El no
te problematizard tanto como yo. Una vez mds gracias por todo lo
que me diste’.

Cuando leo de nuevo estas cartas me digo: jze estabas guisando
en tupropia salsa! Es que ahoraveo micaidayalavez nocomprendo
cémo pude recrear tanto sufrimiento. Nunca busqué ayuda, no
hablé con nadie, mantuve el hermetismo, pensaba que yo sola podia
resolver esa situacién, pero hoy veo que no fue asi. Cometi muchos
errores. Incluso, contradije mis propios argumentos o razones para
divorciarme. Nunca quise quedarme en el medio entre él y otra
mujer. Pero eso sucedié y a partir de alli me vi envuelta en una
dindmica que considero mediocre, superflua, llena de diatribas y
peleas domésticas. Entraron otras personas a mi vida, en un juego
que yo nunca quise, pero en el que estaba participando. De pronto,
me convertf en la tercera en discordia. De afuera parecfa una lucha
entre tres. Pero la tinica lucha era la que yo tenfa conmigo misma.

En el 2007, el agotamiento emocional también afecté mi
desempefio intelectual y académico. Dejé la direccién del grupo
de 1nvest1gac1on uno de los logros mds importantes de mi vida
académica universitaria. El me sustituyé en dicha direccién. Eseafio
tuvimos mucha proyeccién y considero que nos convertimos en
una referencia en la Escuela de Ciencias Sociales donde estdbamos
adscritos como grupo de investigacién. También se realizé con
mucho éxito un simposio que logré reunir a una variedad de
académicos, investigadores y profesionales sobre el tema petrolero
en Venezuela. Yo participé en una de las ponencias principales, sin
embargo, mi permanencia en el grupo ya era de bajo perfil. Este afio
también fue relevante ya que al fin pude presentar ante un jurado
calificador mi tesis doctoral. Ese era otro capitulo que yo no habfa
cerrado y lo fui de]ando por muchos afos. El se portd muy bien
ya que me prestd su ayuda y orientacion, me acompafi6 a Caracas
y estuvo presente en la discusion. Posteriormente, también hizo
presencia en el aula magna cuando recibi mi titulo de doctora en
Ciencias Sociales.
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Carta del 23 de abril de 2008
“El miedo es la madre de todos los fracasos’.

A veces nos inventamos cuentos para no seguir andando o, mejor
dicho, desandando la vida. No obstante, si tuviera la certidumbre
de todo squé sentido tendria mi existencia? Esa es mi paradoja, mi
angustia. Me la paso buscando certezas que quedaron en el pasado,
cuando sélo cabe la incertidumbre del presente.

Un buen dia nos damos cuenta que el ideal no es suficiente
para vivir, ni tampoco para morir. Necesariamente nos tenemos que
involucrar en los actos de vida, afrontar la cotidianidad, construir
los sueios. Luchar a lomo partido. E incluso, hasta dejar nuestra
preciada vida al azaroso destino que otros construyen para nosotros.

Yo confieso que he tenido mucho miedo, me inventé muchos
cuentos para no cruzar ciertos puentes. Me arriesgué, pero al llegar a
cierto punto del camino me detuve a meditar, entonces, emprends la
buida nuevamente...

Quizds es hora de enfrentar que la perfeccion no existe. Al menos
no en la dimension idealista, como la he concebido.

A lo mejor empiezo a mandar todo al carajo, los juicios de
valor ya no me interesan tanto, al fin y al cabo, el regodeo ético y las
miserias ajenas que tanto critico, son las mismas que alimentan mis

[fracasos, forman parte del cuento mio, del miedo mio, del pretexto
mio para quedarme a ver pasar el tren...

Quizds se acerca la hora de dejarse llevar por la aventura que
significa vivir en este extraiio y prostituido mundo...

Al final de esta carta, me defino como alguien que cuestiona
y que quiere vivir alejada del mundo de vida imperante, pero en
realidad al estar involucrada en esta relacién téxica, legitimaba
los supuestos que yo crefa estaba cuestionando: por ejemplo,
me estaba comportando como una mujer tradicional, sumisa,
disputando con otra el amor de un hombre que ya no tenfa ningtn
COMPromiso amoroso conmigo.
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Carta del 25 de julio de 2008

“Deseo de todo corazon que encuentres una persona que te ame
de verdad, que te respete, que valore tus méritos, que comprenda tu
sensibilidad, tu bisqueda como ser humano inteligente ¢ inquieto.
Que tenga la paciencia y la inteligencia suficiente para aceptarte tal
como eres y no te juzgue solo por las ?parz'encz'as. Que te impulse a
lograr tus metas y también acepte tus locuras.

Si la llegaras a encontrar, ojald logres entender su sensibilidad
de muger, no le jures amor eterno, hazle ver que en el fondo de ti
hay un espiritu libre. No le regales poemas ni le escribas palabras
trascendentes. No le descubras el secrero de la poesia si no estds
dispuesto a vivirla. No le hables de los ideales sino del sentido prictico
que tiene la vida. Porque la mujeres amamos de forma diferente.

Cada palabra que digas, cada promesa que hagas, cada locura
que se te ocurra, seguro ella maniana lo tomard en serio y esperard por
ti. No le hagas sentir que eres su principe si solo tienes una condicion
de plebeyo. St llegas a encontrar a esa muger, no le hagas sufrir, no le
hagas pactos de amor que no estés seguro de cumplir.

Desciibrele quién eres realmente. Tus misterios y tus
contradicciones. Seguro asi le dards la oportunidad de conocerte
de no idealizarte como persona. Recuerda que no todos tenemos [2
virtud, la dicha y la ventaja de haber sido preparados para la vida
Z/}am la muerte. Si encuentras a esa mujer no le hagas sentir el peso

e tu vida, ella siempre sevd distinta a ti. Pero sobre todas las cosas,
nunca la compares con ninguna otra mujer.

De todo corazon deseo que logres formar una familia, que tengas
tus hijos y ellos te den la felicidad que te mereces. Ojald que la vida
cotidiana no te aleje de lo que en esencia yo pude conocer y valorar de
tu persona.

1e deseo lo mejor”.
Leyendo ahora esta carta siento que actué de buena fe, no
Yy

tuve malicia, nunca vi este personaje en su verdadera dimensidn.
La mayor parte del tiempo estuve sintiéndome culpable.
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Carta del 26 de julio de 2008
(Tres dias después, otra despedida).

“El motivo de esta misiva es decirte por escrito que me perdones
si te hice pasar por algin momento desagradable o, peor aiin, si te
hice sufriv. Esta es una carta de despedida, no es para siempre, pero
quizds e;por un tiempo indefinido. He comprendido que no tengo
ningiin derecho a tratar de cambiarle la vida a nadie. Menos atin
en pretender que los demds piensen o actien igual a mi o segiin mis
deseos. Creo que a nadie le falta Dios y atribuyo a su divino poder
la posibilidad que hoy me ofrece de enderezar mi camino de vida y
alejarlo de todo sufrimiento.

Y es que el tiempo de Dios es perfecto, quizds era necesario
que yo pasara por todo esto dy que trascurriera tanto tiempo para
poder discernir el significado de todo lo que hemos vivido juntos,
especialmente, entender lo que ha pasado en los wltimos dos arios.
En ese proceso una de las primeras cosas que entendi es que he
concentrado mis energias en forma indebida, tratando de ejercer
control sobre vidas ajenas.

Como puede observarse en la lectura de la carta anterior,
daba la impresién de que me estaba haciendo consciente de mi
nueva realidad. Sin embargo, no era asi ya que despues terminaba
mostrando la d1vergenc1a entre mis pensamientos y mis acciones.
Tal como se evidencia mis adelante, faltaba mucho camino para
romper la dependencia emocional que sufria:

“..De igual manera, estuve estancada en el tiempo, anhelando
que se repitieran cosas o se reconstruyeran eventos que forman parte
del pasado. No tengo la culpa. No hay manuales para solucionar esto
que me sucedid y aunque tengo experiencias previas, reconozco que
cada una es totalmente diferente. Sencillamente, me equivoque en
muchas cosoz;[porque no me percaté a tiempo de todos los cambios que
estaban sucediendo entre los dos.

En forma ingenua queria a veces reproducir una dindmica de
pareja de bace unos diez aios atvds. Cosa que es imposible. Me estuve
causando daiio a mi misma, en forma consciente o inconsciente.
En ese interin lo dnico que bacia era perder el tiempo, en medio de
mucho dolor.
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Hoy reconozco que la tinica existencia que puedo cambiar es la
mia. De ahi que mi mayor deseo es hacerme dueiia de mi propio
destino, comprometerme en la tarea mds importante de mi vida,
la de construir todos los dias el camino de mi felicidad. Para eso
necesito la paz, el amor, la iluminacion, la reconciliacion con mi
yo. Son muchas las comsdque tengo que hacer y estoy segura que para
eso se ivdn abriendo todos los caminos necesarios para lograr mis
aspiraciones. No tengo miedo del porventr.

Tambien deseo tu completa felicidad. St alguna vez pensé o te
manifesté que evas egoista o que me ocasionaste algin dao, eso estd
perdonado de mi parte. De igual modo, si alguna vez te dije o te hice
ver que tenias algin compromiso moral de estar conmigo en forma
indefinida, eso estd cancelado. No hay nada de eso entre tii y yo. Te
quiero y te respeto como ser humano.

El final llego, no es por orgullo, no es por soberbia o por
resentimiento, sino porque, sencillamente, este es un ciclo de nuestras
vidas que, por todas las circunstancias que ban pasado, es necesario
cerrar ahora. Si algin dia Dios lo quiere y se produce un renacer del
amor profundo que nos tuvimos y estamos dispuestos a renovar el
compromiso que eso significa, si existen condiciones, ten la seguridad
que abriré de nuevo mi corazon. Sin emlmrfo, tratare de que la
esperanza no me haga caer de nuevo en falsas ilusiones. Lo que
cuenta ahora es el presente. Gracias por todo. Dios te cuide”.

Se podria pensar que aqui acabé todo, tal como lo manifiesto
por escrito. Pero, desafortunadamente, faltaban atGn varios
afios para cerrar ese ciclo. A finales de 2008 volvimos a viajar a
Maracay y realizamos la presentacién anual de nuestros trabajos
de investigacién en lo que ya era una tradicién en el Instituto
de Altos Estudios “Dr. Arnoldo Gabaldén” y, luego en el afio
2009, con una tarea similar viajamos juntos a Maracaibo a otro
evento académico en la Universidad Bolivariana de Venezuela.
Eran actividades en las que no marcdbamos ninguna distancia, al
contrario, tenfamos mucha cercanfa, a pesar de que, en lo que a m{
respecta, la procesion iba por dentro. Yo me seguia dejando llevar y
mids adelante la corriente me arrastrarfa.
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2009: Maracaibo-Venezuela en un receso del evento
académico.
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De c6mo me converti en la tercera en discordia

Habian transcurrido unos cuatro afios de haber salido la
sentencia de divorcio y yo me segufa equivocando al no trazar
los limites adecuados en esta separacién. El error lo pagué caro.
Mientras ¢l buscaba resolver su vida, darle curso a sus proyectos
vitales, yo me estancaba. Y sufria, sufrfa mucho.

Una prueba de lo anterior fue la aparicién de una nueva mujer
en la vida de mi ex. Al principio tuvo la misma actitud de la vez
anterior, lo mantuvo en secreto. Pero era fécil descubrir lo que
estaba pasando. El se alejaba, se desconectaba emocionalmente
de mi y yo lo detectaba. Era su juego. De esa forma queria que
indirectamente participara, yo serfa la “amiga con derechos” y ¢l
tendrfa a su nueva mujer.

Esta vez, como siempre, lo descubri de manera accidental.
Eran mis vacaciones y él me habia invitado a un paseo. Nunca
tuve voluntad para decirle que no. En consecuencia, volvi a
equivocarme y acepté dicha invitacién. Ya en el lugar, estaba
disfrutando de un bafo en la piscina y ya no me acuerdo ni cémo,
fui a la cabana donde me hospedaba y mi instinto me dijo que
revisara su teléfono mévil. En su celular pude leer unos mensajes
de texto dirigidos a otra mujer a la cual le decia que la amaba y ella
le respondia amorosamente, aludian a hacer una vida juntas con
otro nifo que tenfa esta mujer. Recuerdo haberle pedido, rogado
miles de veces que me dijera lo que estaba pasando, pero ¢l de
nuevo entrd en un mutismo.

Lo anterior fue como otro déja vu, otra confrontacién que no
me llevé a ningtin lado, sencillamente él no habld, esa era su manera
de estar en mi mundo, haciendo silencio y prolongando mi pesar.
Yo me preguntaba, pero si estd saliendo con otra, entonces qué estd
haciendo conmigo aqui, pero esa pregunta no tenfa respuesta. Era
parte de su juego. Por omisién, ahi venfa de nuevo el engano, la
manipulacién y, por ende, el maltrato psicoldgico.

Esa vez, volvi a escribir porque era la manera que tenfa en
aquel momento de expresarme:
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Carta del 01 de Febrero de 2010:

“Hoy esun dia mds en el que la vida discurre, con la cotidianidad
y la rutina de siempre. Cada quien pensando como sobrevivir, como
enfrentar su crisis permanente, o su modorra vital. Sin embargo, yo
decidi hacer un alto para cerrar la conversacion no terminada ya
que por encima del inmediatismo, estd la reflexion que nos permite
tomar las riendas de nuestro destino.

En los pirrafos que siguen a continuacién puede verse como
bajé a un nivel en el que mendigaba un amor que ya no existia,
aceptando, incluso, el tiempo que ya habfa pasado y asumiendo
que tenfa un motivo por el qué luchar. La realidad nuevamente me
§olpeaba mientras yo segufa refiriéndome a un ideal de amor muy
ejano e inalcanzable:

“..Una vez mds te digo que estds en tu libertad de vivir de la
manera que elijas, como ha sido siempre. Quizds el error estuvo en
tratar de construir “algo”en lo que llamo “nuestras segundas vidas’,
en alimentar, en promover una pasion, un sentimiento que para el
caso mio, necesita del compromiso, de la presencia del otro, del fuego,
de la pasion.

Mi amor es algo que no tiene espera y a la vez se ha ido quedando
sin esperanza. Son circunstancias, ya es muwy tarde para llqomr sobre
los erroves cometidos. He pasado mds de tres afios debatiendome
entre lo éticamente corvecto 'y lo humanamente deseado. Lo primero
me dice que debo dejar que cada persona ejerza su libertad y haga
su vida como pueda. Lo segundo, me clama que luche, que grite, que
ame sin pensar en el futuro.

Finalmente, las cosas que sin querer lei, tu mensaje a otra
persona, me llevan a pensar que es necesario y oportuno que me
aparte de este camino. Que no baga ni diga nada, que sobran las
palabras, que dejen que los bechos hablen. Dejar que esa palabra
etérea que es el destino, hable por nosotros”.

A estas alturas, es evidente que estoy repitiendo el mismo
discurso de despedida de hace unos afos atrds. Ya llevaba més de
tres afios despldlendome por escrito. La misma narrativa acerca de
mi situacién amorosa, legitimando falsas creencias, adoptando una
mirada paternal e ilusa que en nada ayudaba a sahr del atolladero
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emocional en el que me encontraba.

“..Estoy exbausta, quizds estoy pagando el costo de vivir en
un ‘esencialismo”, me perdi en las promesas de un “amor eterno y
sublime”. Ahora debo aprender a ver los matices, la transmutacion
de lo que idealizaba como proyecto vital. Debo salir del caparazon,
de esta isla en la que tercamente me he mantenido. S¢ que afuera
nadie espera por mi. Sin embargo, buscaré el reencuentro, mi
reconciliacion con todo aquello que be venido ignovandoy apartando
de mi existencia.

... Esta vez no diré lo que pienso de tu persona, ti lo sabes mejor
que nadie. Mi corazon siempre sevd generoso en la palabra que hable
de ti. Ni ¢l dolor ni la rabia podran apagar la luz de las buenas
acciones. Lo dnico que deseo es que te cuides mucho, que cuides tu
salud, que bajes de peso, que no cometas “tonterias pragmdticas”, que
sigas cultivando tu espivitu y tu intelecto. Que logres tu estabilidad
laboral. Que seas mds flexible ante los errores humanos. Mds expresivo
y delicado con las personas que realmente te aprecian y te aman.
Que no digas groserias y sigas siendo una persona extremadamente
positiva y emprendedora como hasta abora. En definitiva, que no
prerdas tu esencia, esa que se forjo con tanto dolor, afios de reflexion,
de lectura, de lucha, de amor y de desamor. Esa parte genuina de ti.
1e deseo todo el éxito en tus proyectos.

Sin mds...”
Carta del S de marzo del 2010

Esta carta es la expresion de una persona que se humilla
por una causa que no tiene sentido (el amor tdéxico). Muestra
resignacién y pasividad ante un hecho (la presencia de otra mujer
en la vida de su ex) en el que ni siquiera tendria que estar tomando
posturas, ya que eso no forma parte de su vida. Parece que contintia
despidiéndose, pero en realidad sigue enviando sefales equivocadas
que la exponen al abuso o maltrato psicoldgico. Seguia enajenada:

“..Te quiero reiterar que esto no es un castigo, retaliacion o algo
por el estilo. Es, simplemente, un "repliegue tdctico” como dirian tus
compariieros de partido. Es claro que tengo muy pocas o ninguna
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esperanza de redimir el proyecto que con tanto esmero me plantee
un dia contigo. Lo siento tanto, que me duele decirlo, me duele todo.
Y eso que han pasado tantos arios. Tus ]mlabms de hoy terminaron
por matarme la esperanza, la ilusion de que "quizds algo se puede
hacer o salvar". No obstante, agradezco tu sinceridad. Disculpa, si te
parezco ambigua, en rmlzdadg no es ast. Es duro escuchar la verdad,
porque a veces uno vive de pura ilusion, amando si ser correspondido
plenamente.

Cuidate y que Dios te acomparie”.

En el mes de agosto de 2010 asistimos juntos a la ciudad de
Cali, Colombia, esta vez a un Congreso Internacional de Trabajo
Social. Era de mi drea, pero participamos llevando nuestros
respectivos trabajos, como siempre lo hacfamos. Este era otro nexo
que tampoco se habia roto, aparentemente era algo positivo, pero
dada las circunstancias yo no podia avanzar.

2010 en Cali, Colombia. Conociendo la ciudad en un receso del Congreso.

A pesar de lo sucedido anteriormente, con los mensajes de
textos descubiertos en el celular de mi ex, no hubo aclaratoria
alguna y el tiempo siguié su curso. Estibamos relativamente
alejados. Pero en el plano laboral atun segufamos funcionando
como equipo.

En el 2011 se presentd una convocatoria de un congreso
internacional en la ciudad de La Habana y nos propusimos asistir
para presentar un trabajo que era el resultado de los proyectos de

81



investigacién que aun tenfamos juntos. Es evidente que a pesar de
las circunstancias, me mostraba incapaz de viajar sola y marcar la
distancia en todo sentido. En este punto, ¢l actuaba como si no
estuviera pasando nada. Y asf se hizo. El tema de la otra mujer
nunca se volvid a tocar. Esa era su estrategia para seguir a mi lado
con su doble vida. Una noche estando en el hotel donde nos
hospedamos, llaman a la habitacién y yo tomé el teléfono, del otro
lado de la linea, la operadora que estaba comunicando menciona
el nombre de mi ex y seguidamente me da el nombre de una mujer
que lo estaba solicitando. Resulté que era la misma mujer de fos
mensajes de texto descubiertos anteriormente. El no atendié la
llamada. Este evento no pasé inadvertido para mi, pero €l se hacfa
el desentendido. No habia forma de que fuera sincero y aclarara lo
sucedido. Siempre enterraba la cabeza como el avestruz.

05/24/2011

2011: La Habana, Cuba. Presentacién de la ponencia.

Congreso de Trabajo Social.

Viendo las cosas en retrospectiva, mi ex no daba puntada sin
hilo. Todo estaba friamente calculado, tenfa el control. Un dia
me invitd a comer, era un restaurante ubicado a la orilla de la
carretera, en las afueras de la ciudad, un sitio muy discreto. Era
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la ocasién elegida para hablar de su nueva novia. Yo hacfa silencio
y me limitaba a escuchar: “Es una muchacha de buena familia’,
me decfa —como si estuviera hablando con su mami- y yo no sabia
qué responder. Intentaba asi que yo validara su nueva relacién
sentimental. Pero yo me sentfa incoémoda y dolida, teniendo
en cuenta que la experiencia amorosa con este sefior se habia
convertido en un vinculo traumitico.

VIII Congreso Cientifico de la Universidad de Oriente. Cumand-Venezuela,
ano 2010.

Luego que regresamos del viaje de La Habana, en otra ocasién
estaibamos viendo una pelicula (“4mar, comer y rezar”) en su casa.
Recuerdo que hizo un comentario acerca de la protagonista, es
decir, se referfa a Julia Robert, que le gustaba su boca y su sonrisa.
El iba soltando frases. Habia que leerlo o mds bien escucharlo
entrelineas. En realidad estaba tratando de comparar a su nueva
novia con la mencionada actriz. Por otra parte, era casi normal que
yo llegara a visitarlo por algin motivo, a IPl)evarle algo pendiente o a
ponernos de acuerdo sobre actividades relativas a los proyectos en
comun. En esa oportunidad, él me invit6 a almorzar y después a ver
la pelicula. Asi eran las cosas. De pronto, se escuché a una persona
gritando en la parte de afuera de la entrada de la casa. Era la otra
mujer (la misteriosa mujer de los mensajes de textos y de lallamada
internacional, al fin se hacfa presente), estaba gritando como una
histérica, lo llamaba a él. Lo vi muy nervioso e incémodo, no quiso
abrir la puerta. La casa tenfa una amplia entrada que separaba la
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puerta principal de la entrada que daba acceso a la calle, ¢l apenas
llegé ala salay se quedé parado en una ventana. Yo estaba en shock.
La mujer gritaba a todo pulmén sus reproches hacia ¢l.

Ahora que lo veo en retrospectiva, pienso que debi salir y
preguntar, para ponerlo en evidencia. Pero siempre fui muy alejada
de ese tipo de situaciones, no conocia esa mujer, no sabia cudl serfa
su reaccion, no le tenfa temor, pero estaba evitando un escindalo
mayor. En ese momento ella estaba sufriendo también, aunque
su proceder no era el mds indicado, quizds también era victima de
las circunstancias, de la falta de sinceridad de aquel hombre, de la
falta de claridad que existia en nuestra relacién. No obstante, yo
guardé silencio y con ello mantuve una especie de solidaridad con
¢l. Otra oportunidad que tuve para aclarar las cosas en este trio
que indirectamente se estaba gestando, pero no lo hice. La mujer
se fue. Y después me fui yo.

El anterior incidente fue el preimbulo de lo que vino después,
empecé a recibir mensajes ofensivos y amenazantes de aquella
mujer. Incluso llegé hasta mi esfera laboral. Era una pelea esttpida,
pero, sin querer, estaba envuelta en ella. No querfa responder,
aunque era un ataque intenso. Yo optaba por reclamarle a él. Estaba
enojada. “Controla a tu loca”, le decia. Era evidente que esta mujer
me vefa como su enemiga. Ella peleaba por su hombre, se mostraba
desesperada en su afdn por hacerse un espacio en la vida de él. Yo
no la conocia y querfa mantenerme al margen de la relacién entre
ellos dos. Pero una vez mds eso no fue posible.

Un dfa iba manejando camino a la universidad la mujer me
llamé a mi teléfono celular y me dice que estaba esperando un
hijo de mi ex y que ellos se habfan casado. Le dije que si eso era
cierto le deseaba mucha felicidad; dicho esto, le cerré el teléfono.
Llegué a la oficina donde trabajébamos juntos y ¢l estaba ahi. Lo
confronté. Lo del hijo resulto cierto, lo del matrimonio entre ellos
era mentira. Pero daba igual. Estaban juntos, eran una pareja y
yo me tenfa que enterar por boca de ella. Ahf pensé, este hombre
primero lo matan antes que hablar. Para esa época nuestra relacién
era sélo laboral, pero, igual, el estar cerca me hacia vulnerable en
este nuevo escenario.

Era mayo del 2012, mi ex perdié a su madre. En este mes
nacié su hijo, el cual también estuvo muy complicado de salud.
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Fueron momentos muy dificiles para él. Yo estuve acompandndole
como una amiga fiel. Después que murié su mamd, su bebé seguia
hospitalizado y delicado de salud, ¢l me escribié a mi teléfono
diciéndome que si su bebé también morfa él se iba de este mundo.
Estaba desesperado y yo no hice otra cosa que darle consuelo.
Recuerdo que me pidi6 que no lo dejara solo en aquel momento. Y
yo le brindé apoyo fraterno. No obstante, esa fue otra coyuntura en
laque me senti muy vulnerable, ya que estuve expuesta a situaciones
incémodas con el fin de mantener una supuesta amistad. Asist{ al
hospital donde estaban recluidos su agonizante madre, su nueva
mujer y el hijo recién nacido. Esa vez mantuve la mano de su madre
mientras la vida se le iba. Ahf estaban los familiares de ¢l y de su
nueva familia. Yo no tenfa nada que buscar en ese sitio, pero estuve
presente y también lo acompafié en la funeraria. Tiempo después,
su bebé se recuperd y él se enfocé en su cuidado, formando un
hogar con su nueva pareja.

Otro dia yo estaba en mi casa y ¢l me llamé por teléfono
pidiéndome que saliera hasta la calle donde estaba estacionado su
vehiculo, cuando lo hice, tenia al bebé en el carro y queria que yo
lo conociera. Recuerdo mirar el rostro de ese nifio, me sonrié de
una manera tan inocente. Era lo dnico genuino en esta situacion.

En esa época, el trato entre nosotros era absolutamente
fraternal. Sin embargo, me convirtié en su confidente y me
contaba los problemas que tenfa en su nueva relacién de pareja.
Me converti asf en su consejera y amiga fiel. Este rol me volvié a
colocar en el centro de la polémica, pues en los conflictos con su
nueva mujer yo salfa a relucir como la causante del disgusto y las
peleas entre ellos. Al menos eso eralo que €l me contaba. Yo segufa
exponiéndome y, por ende, los problemas entre ellos me salpicaban
continuamente. “Ella estd obsesionada contigo”, me decfa. En ese
momento, por primera vez, lo noté irritable y tenso. El motivo era
la custodia compartida de su hijo y los continuos conflictos con la
madre de éste.

Mi ex rompe con su nueva pareja
Las cosas con la nueva pareja no resultaron bien y se separaron.

El'me seguiallamando a diario y cuando nos reunfamos me contaba
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los problemas que tenia con esta mujer, ahora relacionados con la
crianza del hijo de ambos.

Carta del 07 de Junio de 2012

“Uno de los problemas mds notables en la convivencia humana
son las wzpecmtz’vm que nos creamos con respecto a las demds
personas, bien porque dichas expectativas resultan falsas, o porque
no se cumplen de acuerdo a nuestros deseos. En todo caso es mejor
entender que, la mayoria de las veces, esas expectativas no son reales
0 estdn sujetas a la voluntad del otro. El resultado es que nos sentimos
frustrados y prolongamos la espera, sin darnos cuenta que nuestra
vida no puede estar cifrada en el curso de los actos ajenos, aunque
estén relacionados con valores, sentimientos e ideas compartidas.

Por ejemplo, hoy solo quisiera ser un “tubo digestivo andante”y
nada mds, comer y dormir. Me importa muy poco lo que ocurre a
mi alrededor. No quiero razonar, ni estar sensible ante nada. Pero
eso seria un retroceso en mi crecimiento personal y humano. No se
puede hacer. Lo que si se puede es dejar de andar por ahi dando
lecciones de buen comportamiento o juzgando la vida ajena. Asi
sea que invoques sentimientos, ideales éticamente correctos o buenos
deseos. La mayoria de las personas evitan ser juzgadas y reaccionan
defensivamente ante esa posibilidad. Entonces te van a decir: vive'y
deja vivir. O “dejar bacer, dejar pasar’.

Sentir la indiferencia ajena ante nuestra mestmcz’o’n por
expectativas no cumplidas es ditro, pero es parte del aprendizaje de
vida. Cada experiencia vital debemos convertirla en algo positivo,
despojdndola de toda la carga de sentimientos negativos, tales como
la ira, la rabia, el rencor, la tristeza, entre otros. En este proceso,
primero escuchamos la perspectiva del otro y reaccionamos ante ella,
es probable que haya peleas o desencuentros. Luego, reflexionamos, es
el momento en el que debemos darnos cuenta que estamos sufriendo
por el comportamiento del otro, por lo que el otro hizo o dejo de hacer.
Vivimos asumiendo o pa gﬂndo cuotas ajenas.

El hecho de que la otra persona no esté a la altura de lo que
esperamos, no quiere decir que debamos sufrir por eso. La clave
entonces estd en la comprension basada en la reflexion de los bechos.
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Es lo que nos permite avanzar, superar el pasado y enfrentar
adecuadamente los desafios existenciales.

La reflexion anterior nos lleva a veces a pensar que el amor por
st mismo, sustentado solo en manifestaciones verbales no es suficiente
para mantenery fortalecer una relacion. Se requiere un compromiso
persolnal, lo cual va mds alld de las palabras y de ciertos rituales
sociales.

Es md;{ﬁz’a’l la convivencia si al menos intentamos comprender
el mundo del otro. Eso implica salir de nuestra zona de seguridad
para meternos en la complejidad vy los desafios de la desconocida e
incomprensible conducta ajena. Por ejemplo, ipor qué hace rato me
dijo que me amaba y abora me hace sufrir o me ignora? La mayoria
de las veces la prictica no es consistente con las palabras. De nada
sirve entonces juzgar, reclamar o denigrar. Indudablemente que la
comunicacion es necesaria, pero es mejor escuchar y, luego, evaluar
colocando en perspectiva la situacion’.

En el mes de Julio de 2012 él me escribi6 unas cortas lineas:

“Buenos Dias claroscuro. Pablo de Tarso fue en busca de Jesis
para matarle sin pensar que éste le cambiaria la vida para siempre.
A mi, ti me la cambiaste para siempre y despucs me dejaste solo...”.

Esta dltima frase era muy comudn en su vocabulario. Me
lo decia para tratar de hacerme ver que era yo quien lo habia
abandonado. Sin embargo, los hechos hablaban de su desamor.
Aunque no venia al caso ponerse a buscar un responsable en todo
esto. El manipulaba y en su narrativa el culpable de todo erala otra
persona, en este caso era yo.

Unos dias después volvié a escribirme:

“Estoy escribiendo... sé que es complicado para ti. Pero no olvides
que la pareja es la realizacion intelectual, emocional y sensitiva
del ser individual. No te dejes quitar esa posibilidad. Lucha por tu
felicidad y no hagas mds concesiones’.

Como ven eran apenas unas tres lineas, pero este sefior, luego
de seis (6) afios de haber firmado el divorcio, teniendo un hijo con
otra mujer y con todo el disgusto causado, segufa refiriéndose a
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nosotros dos como una pareja. No habia otra persona en mi
vida, €l lo sabfa, por tanto su percepcién quizds era que yo era
incondicionalmente suya y lo serfa para siempre.

A finales de 2012, volvi a escribir, el contexto de esta carta es
el hastio que me embargaba ante el acoso que sufria por parte de la
otra mujer. Después de todo lo sucedido, sentia mucha frustracién,
pues esperaba que €l tomara cartas en el asunto y me evitara esta
incomodidad. Sentfa rabia e impotencia. Yo le reclamaba a él, le
exigfa que parara todo ese ataque en mi contra. Sin darme cuenta
que yo misma me habia puesto en la mira, en el centro del escenario
y ahora estaba sufriendo las consecuencias.

Yo observaba una actitud ambivalente y un doble discurso
por parte de mi ex: mantenfa una postura critica con respecto a la
otra mujer, segiin lo que me expresaba era una persona conflictiva,
histérica, superficial y materialista. No obstante, continuaba
haciendo visitas a su familia y compartiendo con ellos, segiin
las fotos que ella colocaba en sus redes sociales. Era su proceder,
tenfa un interés en esa familia y quizds por eso no le importaba
relacionarse con ellos. Se repetia el mismo comportamiento de
otras ocasiones: su objetivo era su hijo que estaba a cargo de esa
mujer y su familia. Lo que a mi me hicieran poco le importaba.

Por mi parte, pensaba que mi ex manipulaba la realidad
y eso me enfurecfa. El desencanto habia dado paso a la rabia.
Lo que mds me molestaba era lo que yo consideraba su falta de
empatia y honestidad al ignorar la desagradable situacién que
yo estaba pasando. Contrariamente, él me hacia ver que eso era
algo ajeno a su persona y que no le importaba. Yo querfa que
se disculpara conmigo, que aceptara su responsabilidad en el
sufrimiento que me estaban causando. Pero eso nunca sucedié.
Esta carta fue un desahogo. Podia ver que algo no andaba bien,
era un comportamiento egoista y narcisista, estaba harta de eso,
pero faltaba una accién contundente de mi parte para romper ese
estado de cosas.

Carta del 15 de Diciembre del 2012

“..INo permitiré que me vuelvas a dejar con la palabra en la
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boca: ya entends tu actitud ante la vida. En algo tienes razon, no es
problema mio lo que te pase, no es problema mio si metes la pata, no
es problema mio si te hundes en el charco. Pero te amé, te amaba, por
eso me involucré en tus cosas. Me tomé la libertad de preocuparme
porti, de opinar. Nunca me biciste caso 2 peorau’n, looy me trrespetas,
dejandome como una tonta hablando sola.

Es el mismo desprecio que senti la noche que me entregaste el
dinero, el mismo desdén, el mismo atrevimiento de compararme
con ¢l lado de la obsesion, la mentira y la manipulacion. La misma
arrogancia de igualarme en el trato. Con esa misma ligereza que no
adwmite una Veﬁexz'o'n, ni agradece en nada.

sSabes una cosa?: sigues teniendo mucha razon en algo, hay un
punto clave en esto. Yo no tengo ninguna necesidad de soportar tu
maltrato, tu desdén, tu desprecio hacia el didlogo. Yo no tengo que
aguantar el descaro tuyo en compararme con otra persona.

Ojald tengas razon también en cuanto a lo que dijiste esa noche
en el carro: que el vinico cuerdo en toda esta historia eras ti.

Eso si, a mi no me molestes mds para nada, no quiero saber lo
que te acontece, si tu pragmatismo te sigue dando buenos resultados
pavra ir por el mundo repartiendo tu paternidad, sigue adelante.

No vuelvas otro dia con la manipulacion a decirme que no
te deje solo, no me vuelvas a decir que te abandoné, porque ya es
demasiado tarde...

1e lo voy a decir por wltima vez: lo sinico que he hecho en esta
vida es darte mi amor sincero, desinteresado, honesto y puro. Lo
tnico que he hecho en esta vida es rezar todas las noches por tu
bienestar, por tu felicidad. Lo tnico que be becho es sacrificar mi
felicidad para que tii estuvieras bien con tu hijo. No he movido un
dedo para molestarte, ni a ti ni a nadie. Hasta me he apartado
fisicamente, no te he molestado por telgﬁmo, Jamds te he acosado.
1¢ he brindado mi palabra de apoyo y de aliento en todo lo que has
hecho, te he defendido ante Vopzos y extrafios. He amado a tu hijo
atn sin conocerlo. He szdo iscreta %’/[ﬁel He tratado de comprend{fr
tus momentos de angustias y los de felicidad. No esperé nada a
cambio. Todo lo di con amor.
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Sin embargo, hoy comprendo que no se puede hablar de ciertos
temas, aunque sean recurrentes los comportamientos obsesivo-
compulsivos. Porque hoy es un dia lindo, no te lo voy a echar a perder,
todo lo que estd sucediendo es parte del pasado. Me imagino, que
st encuentras una amiguita, de esas que pocas neuronas tienen, ti
serias feliz. Disculpa mi sarcasmo. Lo aprendi de ti. Cuando tengas
tus problemas, cuando sientas que el mundo se te viene encima, busca
a otro tipo de persona diferente a mi. Que no reflexione, que no tenga
conciencia de nada. Que no enturbie tu happy day. Mejor dicho, que
no diga absolutamente nada.

Disculpa, mi vida contigo fue distinta, yo te cuidé, ti me
cuidaste. Fueron muchas horas que pasamos dialogando. Eso se
perdio, siempre crees que te estoy juzgando, en el fondo tienes miedo
de fracasar, pero no te das cuenta que hace tiempo que eso sucedio. El
fin no jmtz'ﬁfoz los medios, jal menos en lo humano no!

Dejo todo en manos de Dios

El contexto de esta carta es que ya estaba harta del acoso y del
maltrato de la madre del hijo de mi ex. Yo no tenfa ningtn trato
con esta persona, pero lo que sabfa de ella me hacfa pensar que
era otra “mujer florero”, debido a su frivolidad, pendiente de ir a
la peluqueria, a la manicura, de lucir impecable para conquistar
un hombre con dinero que la pudiera apoyar en lo econémico. Su
ataque inicial hacia mi fueron mensajes de texto a mi celular. “Eres
una vieja”, me decfa. Ese era su estilo de atacarme y demostraba asi
sus inseguridades y complejos. Y confieso que mas de una vez me
pregunté cémo el que una vez habia sido mi esposo habia entablado
una relacién amorosa con una mujer tan problemdtica. Pero lo
estaba sobrevalorando, la realidad era que él no era diferente a ella.
Con el tiempo entendi que a pesar de su mal proceder, esa mujer
también fue una victima de mi ex.

“No se Zuede actuar o pensar en funcion de lo que hagan los
demds. No bay que dejar que el con;porz‘amz’ento equivocado de otras
personas nos bagan infelices. St el mundo se estd cayendo, lo que
cuenta es la importancia que le demos a ese problema.

Todo lo anterior es cierto. Pero, esa perspectiva no niega la reflexion.
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1e pregunto: En el caso tuyo shasta donde puede llegar una
persona, por amor, por defender sus intereses? Cudles son los limites
(5 es que piensas que los tienes).

Yo intento entender tu situacion, lo que amas, lo que te interesa,
lo que necesitas en este momento, busco una explicacion al por qué
estds donde estds o por qué actiias de una determinada manera en
un momento dado. A veces no entiendo nada, a lo mejor a ti te parece
obvio aquello que yo no logro ver. Quizds te incomode hablar de ello
0 lo consideres una perdzf de tiempo.

De cualquier manera, te voy a expresar mi sentir: no se puede
viviy entre gente loca y desquiciada, actuando como si nada pasara.
Tratando de evadir el fondo del problema, con una groseria, una
burla o un sarcasmo. La filosofia de “yo estoy bien, los demds estdn
mal’, aqui no cuenta. No puedes enfrenmr[g enterrvando la cabeza
como el avestruz o pegando gritos de arrogancia. Estds mal ubicado.
No hace falta que te diga lo mal que vives, el nido de viboras que te
rodea, donde lo vinico que brilla es la sonrisa de un inocente. Tampoco
puedes seguiy z';nomndo el dario que por omision causas a las personas
que como yo solo piensan en tu bienestar y felicidad.

Se trata de que desde hace ya mucho tiempo le bas dado cabida
en tu existencia a una persona que no te respeta, ni te aprecia. Que
odia a tus amistades, que me odia a mi, sin yo haberle hecho nada.
Que te vigila, que estd obsesionada.

¢Crees Zue aunque yo esté a distancia, puedo z'gnomr eso? ;Crees
que eso no ha destruido nuestra relacion, el z,zfecto inmenso que nos
hemos tenido? ;Te parece que se puede convivir asi?

¢

Todavia burgo, pienso en todas las premisas de vida que aprendi
contigo, en los valores, en ¢l respeto, en la dignidad, pero no logro
entender por qué has llevado todo a este punto. Es verdad que no
podemos responsabilizarnos por los actos ajenos, pero ;qué has becho
ti por cambiar esa situacion?

Lo dnico que veo es impunidad, complacencia, irrespeto. No
veo otra cosa. Es frustrante que yo me bhaya alejado y, ain asi, esa
sefiora desquiciada siga viendo fantasmas y molestando. Por eso te
pregunto, icudles son los limites de la tolerancia? Con ella no hay
estrategia que valga, no hay nada. Lo mds doloroso para mi es que
no solo la dejaste entrar en tu vida, la hiciste madre de tu hijo, sino
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que abora no tienes suficiente valor y dignidad para ponerla en su
sitio, en el unico lugar donde debe estar: lejos, muy lejos de nuestras
vidas”.

Como puede observarse al final de esta misiva, yo seguia
anclada al pasado de una relacién inexistente y téxica. Luego de
mis de siete afios, estaba en el mismo punto, en este caso esperando
que él me defendiera o me reivindicara ante esta mujer que me
estaba atacando. Por otra parte, mantenfa una distancia, pero no
habia cortado de forma radical los lazos que nos habfan unido en

el pasado.

A pesar de mis quejas, la pareja de mi ex nunca se cansé de
molestarme. Estaba obsesionada conmigo. El se lo tomaba a
juego y me decfa que quizds era que ella estaba enamorada de mi.
Siempre apelaba a la burla y al sarcasmo. Yo estaba cansada de esto,
por tal motivo busqué un mediador o Juez de Paz y presenté una
demanda en contra de ella. Fue asf como tuvimos que dirimir
nuestras diferencias delante de un tercero. Yo estaba realmente
molesta y recuerdo que ese dia me paré al frente de ella y la miré
detenidamente. Ella no dijo palabras. Delante del juez, me di
cuenta de su capacidad para mentir y manipular. Sabfa que ella
era asi, pero no me imaginaba la dimensién. Dijo muchas mentiras
al juez. Y fue su palabra contra la mia. Cada una salié por su lado,
al final de esta entrevista lo que obtuve fue un papel con una
orden de alejamiento y de no agresién. La accién judicial frend
temporalmente la agresién de esta mujer hacia mi. Sin embargo, yo

fa con un sabor amargo en la boca. En el fondo de mi corazén

%m que estaba en el lugar equivocado. Por eso estaba atrayendo a
mi vida este tipo de personas.

Un dia me di cuenta que estaba en un limbo con respecto al
control que hace unos afios pensé que tenfa en mi vida, me involucré
en una relacion téxica y asi perdi el tiempo. A veces, ¢l me invitaba
a comer y, estando juntos en la mesa, me soltaba un comentario
acerca de que tendrfa otros hijos y justo ahi me daba cuenta que
a esta persona no le importaban mis sentimientos. He aqui una
de sus manifestaciones narcisistas, no le importaba si sus palabras
herfan. En este caso, la empatia era nula. La maternidad era un
tema sensible para mi. Nadie mds que ¢l sabfa por lo que yo habfa
pasado en mi afin por tener un hijo: embarazos fallidos, eximenes
dolorosos, intervenciones quirdrgicas en las que estuve al borde de
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la muerte, todos fueron episodios que me habifan afectado desde el
punto de vista fisico y psicoldgico. No obstante, este dolor era solo
mio, a ¢l parecia no importarle o habfa olvidado todo eso. Esperaba
que al menos fuera delicado y considerado conmigo. Pero su falta
de empatia era evidente y yo guardaba silencio. Sencillamente, ¢l iba
por la vida cumpliendo sus objetivos. Yo era un periddico de ayer.
Nunca se detenia a reflexionar acerca de las consecuencias de sus
actos. No se disculpaba por sus acciones, siempre el culpable era otro.
El se sentfa superior a los demds y era inmutable ante el dolor ajeno.
Ayer te decfa que te amaba, hoy te enterraba una pufialada. Siempre
con una sonrisa imperturbable. Una muestra de su egofsmo es que
no se alejé de mi por su propia voluntad, al contrario, como lo he
descrito antes, sin importar el dafio, queria tenerme cerca mientras
gestionaba su vida en pareja con otras mujeres.

El alejamiento definitivo

Quizés el tiempo fue sanando mis heridas emocionales. Lo que
mds me ayudd fue el distanciamiento absoluto. Durante el periodo
2015- 2018 la crisis humanitaria en Venezuela era ya evidente.
Estaba sola y me enfocaba en la supervivencia. Lamentablemente,
todavia pensaba en ¢l y me atrevia a llamarlo cuando tenfa una
contingencia doméstica que me superaba. En especial cuando el
carro tenfa alguna falla, entonces lo Ilamaba por teléfono y le pedia
ayuda. Atn quedaba ese resquicio de apego. Nunca he sido buena
para lidiar con los problemas domésticos y este periodo de la vida
cotidiana estaba lleno de contingencias. En medio de esa realidad
me di cuenta que no habia hecho amigos a quienes solicitar ayuda,
en caso de necesitarlo. Era el precio c%e la dependencia y el apego
hacia una persona que ya estaba casi fuera de mi vida.

Mi hija no sabe el favor tan grande que me hizo. Me mando a
buscar para sacarme de ese estado de vulnerabilidad en el que me
encontraba. A principios de 2018 tomé mis maletas y me mudé
de pais, me fui, me alejé sin mucho ruido. Dentro de mi sabfa que
ahorasierareal, todo habiallegado a su final. No necesitaba decirlo.
No hubo despedida. Este si fue un distanciamiento efectivo, no
lo llamé mds, tampoco le escribi ni lo molesté durante mucho
tiempo. Era lo que necesitaba para pasar esta pégina. De ese modo
fue cémo esta persona salié de mi vida.
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Cabe destacar que, antes de salir, en la ciudad donde vivia
en Venezuela me pasé un episodio muy desagradable con unos
ladrones que me asaltaron (este suceso lo descri%iré mds adelante).
Fue algo atemorizante tomando en cuenta que los antisociales
estaban armados. Recuerdo que yo le conté a mi ex por teléfono
lo que me habia sucedido, pero su reaccién fue fria y apenas se
interesé por el hecho. Eso me resulté extraio. Nosotros nunca
nos despedimos y en los dias anteriores al viaje nos mantuvimos
distantes. En ese tiempo, quedarse sin teléfono celular ni tarjeta
de identidad eran suficientes impedimentos para viajar. Nunca
terminamos de conocer a las personas.

Por otra parte, al comienzo de mi estadia en el extranjero, mi
ex me insistfa en que le diera el nimero de teléfono de mi madre
para hablar con ella. En ese momento, yo no querfa que tuviera ese
tipo de contacto con ella, por lo tanto ignoré su peticién. Luego
de eso, en un par de ocasiones le escribi para exigirle el pago de un
dinero que me debia. En aquel momento, yo no tenfa suficientes
ingresos, tenfa un trabajo precario y presentaba un problema grave
de salud. A pesar de eso, su respuesta fue un mutismo y luego no
se preocupé en saber de mi estado de salud. Este detalle termind de
confirmarme que ya no podfa confiar en €.

En diciembre del 2019, a pocos meses de cumplir los dos
afios en Ecuador, regresé de nuevo a Venezuela. Con respecto a
mi expareja, mantuve el distanciamiento y un bajo perfil. No me
sorprendié el hecho de que ya €l aparecia en las redes sociales con
otra mujer -distinta a la madre de su hijo-. Estaba con otra mujer
mucho mds joven que él y fue inevitable pensar: “anda buscando
otra fuente reproductora’.

En el 2021 regresé a mi antiguo apartamento, ain estaba
vigente la pandemia del covid19, después de superar un trance de
enfermedad respiratoria, estaba un dfa paseando con mis amigas
cuando vi venir su vehiculo, lo reconoci de inmediato. El carro
pasé a mi lado y pude ver que iba acompanado de la mujer con la
que salfa abrazado en su foto de perfil en las redes sociales. Guardé
silencio y después segui conversando con mis amigas. Al llegar a
mi morada, medité cada uno de esos hechos, esta vez en la calma
y la madurez de mi nueva vida. La tristeza, la angustia y las ideas
obsesivas que anteriormente me causaba su presencia habian
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desaparecido. Ahora lo vefa en otra perspectiva, sin ningin tipo

de apego.

Descubrir nuestra verdadera realidad para construir algo
nuevo

Salir de un estado de dependencia y frustracion, luego de
una separacién amorosa, conlleva un esfuerzo individua% que
active los siguientes aspectos: reconocer quiénes somos (recuperar
la identidad); reconocer las personas que nos aman y aprecian
(ruptura del apego), reconocer nuestras capacidades y fortalezas
(fortalecer el ego). Llegar a esta reflexiéon me llevé muchos anos.
No deberfa ser asi. Pero sucedié. Para llegar a este punto tan
importante tuve que probar cosas amargas, pero también aprendi
unas cuantas lecciones de vida. Como se deduce de la historia que
he presentado, fue un camino muy empedrado, lleno de vaivenes,
pero si me preguntan cémo lo hice, diré que el punto clave fue
la separacién definitiva, cero contactos con esa persona que era el
origen de mi sufrimiento. De igual manera, todo cambio implica
una reconstruccién. Para avanzar se necesitan nuevos referentes
que apoyen esos cambios. Mi fuente de apoyo fueron las lecturas,
las que me ayudaron a identificar los problemas. En vista de mi
resistencia a hablar, a compartir con otras personas o profesionales
esta experiencia, las lecturas ayudaron a crear una nueva conciencia
de mi situacién. Por supuesto, los autores eran psicdlogos,
psiquiatras y orientadores. Fue una manera poco convencional de
hacer una terapia, pero a m{ me funciond.

CONSTRUIR NUEVAS REALIDADES: EL PROCESO DE
LIBERACION

La resocializacién

Reconocer quiénes somos

Cudl es nuestra identidad: soy un ser humano, soy una mujer,
soy jefe de familia, soy profesional, soy intelectual, soy trabajadora,
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soy ama de casa, soy parte de una familia que me ama, tengo
amigos que se interesan por mi y me estiman, tengo una historia,
pero también tengo una vida social que espera por mi, tengo
planes, proyectos, ideas y metas que aspiro realizar exitosamente.
Esa identidad es fruto de una accién vital, en cuya construccién
se debe participar de manera activa y consciente, por tanto este
reconocimiento implica romper con la pasividad, el sometimiento
emocional y la enajenacién.

Tal como se muestra en esta historia, pasé muchos afios
recreando el papel de esposa y después de “amiga” de mi ex. Eraun
rol que me enajenaba, ya que el apego y la dependencia emocional
no me dejaban realizar mi vida de forma auténoma. Cuando, al
fin, decidi alejarme en forma definitiva, recuperé mi identidad
como mujer libre de tomar sus propias decisiones. Obtuve
reconocimiento y me liberé de aquello que era ajeno a mi vida.

En mi caso, pude encontrarme o reencontrarme con personas
y/o actividades que le dieron otro sentido a mi vida y con las cuales
me compromet{ por distintas razones y de diferentes maneras. De
este modo, inicié una resocializacion y sali del atolladero emocional en
el que me encontraba. De hecho, me di cuenta lo alejada que habia
estado de mis antiguos amigos y que en muchos afos habfa creado
muy pocos lazos de amistad con ellos.

Reconocer a las personas que nos aman 'y aprecian

Se trata de crear y fortalecer aquellos vinculos de afecto, amor,
respeto y lealtad que nos unen a otras personas. Nuestros hijos,
nuestros padres, hermanos y amigos. Revisar el significado que
ellos tienen en nuestras vidas y los beneficios que nos puede traer
un acercamiento e interaccién, incluso con personas que no hemos
tenido la oportunidad para conocer y que potencialmente pueden
darle un giro a nuestra vida. Aqui también se trata de “romper
el celofin”, saliendo a la palestra, porque nos consideramos
merecedoras de todo el amor, carifio y afecto que nos brindan
nuestros semejantes. Por ejemplo, en lo particular me trajo muchos
beneficios participar de manera activa en algunas redes sociales.
Surgieron nuevos amigos, me reencontré con excompaferos de
estudios, sentf el carino de mis antiguos exalumnos y colegas de
la universidad. También participé en reencuentros de companeros

96



de la escuela primaria, los cuales tenia varias décadas sin verlos.
Confieso que sentir el carifio y aprecio de esas personas me
resulté muy gratificante. En ese momento dejamos a un lado la
autocompasion y la percepcién negativa que tenemos de nosotros
mismos (“50{ un perdedor” ola de “pobrecita yo”, o “por qué a m1”,
entre otros.

Borrar la idea de pérdida y la percepcién de ser un perdedor o
un fracasado, implica fortalecer el ego y disfrutar de los dividendos
que -en el plano afectivo- hemos pogido acumular hastael presente.

Romper la dependencia emocional

De igual manera, valorar los afectos de los amigos y familiares
mds cercanos evita que concentremos la energfa en aquella persona
que ya no nos ama o que sencillamente ha dejado de compartir
con nosotros. Ademids, la resocializacion implica un esfuerzo
de reciprocidad que seguramente nos abrird un abanico de
posibilidades para reorientar nuestra vida afectiva. Para ello se
requiere saber cudles son nuestras capacidades y fortalezas.

Anteriormente, la persona ala que estaba apegada era el centro
de mi vida. Es por ello que en mis paseos, en mis vacaciones, la
mayorfa de mis llamadas telefénicas, en mis reuniones de trabajo,
en mis proyectos y en mis viajes, el factor comun era €l. El resto de
mis seres queridos no tenfa tanto protagonismo en comparacion
con su persona. Recuerdo una anécdota, después del divorcio, a
propésito de que €l me pidié para quedarse en casa de mis padres,
ya que tenfa un viaje de trabajo hacia la zona donde ellos vivian.
El irfa solo, pero yo estaba muy incémoda, pues complacer esa
solicitud implicaba pedirle a mis padres que lo recibieran de
nuevo, después de que hacia tantos afos les habfamos dicho que
estaibamos separados, era algo que quizds les confundia o cuando
menos les causaba intriga e incomodidad, en especial a mi papd que
ya no lo vefa con buenos ojos. A pesar de que no querfa, terminé
cediendo a su peticion y hablé con mi mam4. El estuvo siempre
muy despreocupado, mi papd no lo recibid y se aislé los dias que
él se alojé en mi casa. Todo aquello era una consecuencia de no
poner limites por mi parte. Mis padres no entendian o no tenfan
claro qué tipo de amistad o de relacién tenfa yo con mi ex, pero eso
a él no le importaba. Siempre se jactaba de no prestar importancia
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a las formas, a las apariencias o al qué dirdn. Yo en cambio estaba
muy apenada con mis familiares, pero pagaba las consecuencias de
no saber decir que no.

De igual manera, el apego y la dependencia a veces nos colocan
en situaciones que amenazan nuestra seguridad personal. Un
ejemplo de ello fue un suceso desagradable que me ocurrié en
un viaje con mi ex. En mi caso, muy poco manejaba mi vehiculo
en rutas fuera de la ciudad o trayectos muy lar%os. De ahi que en
los viajes era mi ex quien tomaba el control del volante y lo hacfa
muy bien. Sin embargo, le gustaba conducir en horario nocturno
y dada la inseguridac? y los problemas viales en nuestro pais, eso
me creaba mucha tensién. Siempre que nos tocaba viajar de noche
le advertia de los peligros en la carretera, pero ¢l me ignoraba
por completo. Se mostraba con mucha confianza y me criticaba,
calificindome de pesimista. En una ocasién, durante un viaje
largo, el vehiculo donde anddbamos comenzé a fallar, era de noche,
logramos salir de la carretera y también abandonamos el carro. Era
un lugar boscoso que a juzgar por su ubicacién y las noticias que
habfa escuchado, presumia que era un sitio peli?roso. Entré en
panico, a mi mente venfan muchas historias de violaciones, asaltos
y asesinatos ocurridos en tales circunstancias. No podiamos pedir
ayuda, asi que nos quedamos de pie, pegando nuestras espaldas,
atentos a nuestro alrededor y sin hacer ningtin ruido que pudiera
delatar nuestra presencia en ese sitio. Luego de un rato, volvimos
al carro y nos encerramos alli. En ese momento, escuchamos unos
disparos, para nuestra fortuna, luego de varios intentos, el carro
encendid y logramos salir de ahi, pero fue aterrador. Ese dia me juré
ami misma que no volverfa a viajar de noche por esa carretera. Esto
es un claro ejemplo de lo que sucede cuando el apego emocional
te impide tomar decisiones de forma independiente y terminamos
siempre actuando para complacer a otros. Ese dia mi vida estuvo
en peligro y gracias a Dios no pasé nada que lamentar.

Es conocido que el ser humano es una entidad bio-psico-social.
Los problemas emocionales tienen amplia repercusién o expresién
en nuestro organismo. De igual forma, tuve un déficit hormonal
como consecuencia de haber perdido una parte de mi aparato
reproductor. Eso trzfljo varias manifestaciones negativas en mi
cuerpo. Una de ellas fue que durante varios afios estuve sufriendo
de caida del cabello (alopecia). Yo tenfa que ir a trabajar y para
ocultar eso, andaba siempre con el cabello recogido. Mi cabello se
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empezd a caer en circulos y eso no se detuvo. En el sitio del cuero
cabelludo donde ocurria la pérdida, luego comenzaba a nacer un
cabello con una textura gruesa e irregular. Un dia estdbamos mi
ex y yo asistiendo a un Congreso, nos tocé hacer una fila, yo me
coloqué delante de €l y cuando vio mi cabello creciendo de esa
manera comenzé a burlarse. Decia que yo tenfa en mi cabeza unos
“espoiler” (una pieza que se usa en la carrocerfa de los vehiculos).
Yo me sentf incomoda. Aparte de lidiar con mi falta de confianza
por este problema que afectaba mi aspecto personal, esta persona,
que supuestamente me apreciaba, era incapaz de actuar con
delicadeza y consideracién ante un evidente problema de salud.
Era comun esta actitud de burla y disfrutaba mucho cuando me
vefa molesta. Estas son sefiales que al momento no se identifican,
pero que demuestran que esa persona que te acompafa no tiene
empatia ni respeto por el otro.

Reconocer nuestras capacidades y fortalezas

Cuando decimos “es que yo no puedo vivir sin ti”, nos
estamos declarando absolutamente intoxicados o impedidos
por un sentimiento de dependencia afectiva que inhibe nuestra
realizacién como ser humano. A medida que descubrimos nuestra
realidad, nos damos cuenta que en forma errénea le hemos dado a
otra persona el poder para limitar nuestra existencia.

Centrar nuestra atencién en alguien que no nos ama es como
invertir todo nuestro capital en un negocio que sélo da pérdidas.
Aunque podemos cometer esta equivocacién, siempre hay
oportunidades para hacer un balance y rectificar. Para ello debemos
hacer un autodiagndstico, determinar quién nos roba la alegria, la
pazy por qué. Revisar en esa otra persona sus atributos, cualic%ades y
actitudesen relacién a nosotros. Qué esaquello que posee esa persona
que nos mantiene deslumbrados u obnubilados. Esta revision
consciente nos hard ver sus contradicciones como ser humano -y
las nuestras también- dejando de lado el idealismo. No se trata de
caer en la critica destructiva del otro, ya que eso sdlo revelaria una
actitud resentida. Se trata de comprender nuestra realidad, el origen
de nuestra frustracién amorosa. Como ya lo mencioné antes, esta
reflexion llegé a mi cuando al fin pude tomar distancia de la persona
causante de mi sufrimiento. Este ejercicio de introspeccion revelard
capacidades y fortalezas que quizds no sabfamos que existian.
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A su vez, eliminar las falsas creencias es un paso importante.
Por ejemplo, en mis momentos de contrariedad yo pensaba que
¢l tenfa una actitud egoista conmigo. Luego me di cuenta que
habfa estado idealizando a esa persona, esperando quizds que
sacrificara sus proyectos personales para estar conmigo. Cuando
eso no sucedid, entonces yo reaccioné con rabia, me hice la victima
y lo juzgaba continuamente. Es cierto que ¢l me manipuld, me
mintié, que no fue sincero. Pero yo no marqué el distanciamiento
para evitar que eso sucediera. Por otra parte, las personas hacen
elecciones vitales: ¢l habia decidido tener otra pareja, tener un hijo,
habia elegido cierto estilo de vida, entre otras cosas. Pero también
me vefa como una “amiga con derechos” siempre contando con mi
consentimiento.

Por otra parte, no se debe caer en el maniqueismo de
satanizar o idealizar la ruptura o separacién matrimonial,
independientemente de las razones que hayan ori%inado la misma.
La ruptura trae un cambio, nuevas elecciones vitales. Sin embargo,
estamos acostumbrados a pensar de manera lineal, la influencia
“novelera” de buscar siempre el malo de la pelicula. Es cierto
que ¢l me causé dafno, pero no puedo pasar por alto mi propia
responsabilidad, ya que por distintas razones me expuse de forma
prolongada al maltrato psicolégico.

Mis equivocaciones

Yo no puedo hablar por los demis, voy a hacerme responsable
de mis actos. {Mis equivocaciones fueron muchas! Voy a citar las
i y
que considero principales:

1. No marcar la distancia fisica desde el momento en
que se comenzé la separacion legal

En mi caso, eso significa que no busqué el espacio para vivir
de manera auténoma y libre en la nueva etapa de transicién al
divorcio. En consecuencia, en el momento oportuno no hubo
un distanciamiento definitivo. Es uno de los peores errores
que se pueden cometer. Cuando por distintas razones se sigue
compartiendo el mismo espacio fisico, sea en el hogar o en la misma
habitacién, a pesar de haber dialogado y llegado a un acuerdo
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de separacion y divorcio. Como he ilustrado en esta historia, no
marcar desde el principio esos limites, te lleva a una zona gris llena
de ambigiiedades, de mucha confusién, engafios y desenganos.
Durante esa convivencia forzada e inadecuada, de estar legalmente
separados, pero fisica y emocionalmente juntos, pasé¢ muchas
situaciones incémodas en las que debido a la ambigtiedad de mi
nuevo rol, puse a un lado mi dignidad como mujer.

2. Aceptar el rol de “la tercera en discordia”

En otras palabras, sabiendo que tu expareja tiene una nueva
relacién con otra persona, quedarse alli, asi sea de espectador o,
en el peor de los casos, servirle de confidente ante los problemas
con su nueva pareja o prestarse para su consolacién emocional o
fisica. Eso te involucra indebidamente en la vida de personas que
nada tienen que ver contigo. Eso es como ponerse en medio de la
via para que te aplaste el camién. Aqui volvemos al asunto de los
limites. Tiene que ver con el punto anterior, el error de mantener la
intimidad, la cercania con esa otra persona que por su conveniencia
emocional no te ha sacado de su vida y te coloca ahora en el rol de
la “otra”. Ese error me expuso al escarnio publico, después de pasar
afos defendiendo valores como la honestidad y la fidelidad, ahora
mi integridad estaba en tela de juicio.

3. Seguir jugando al papel de la “esposa engafiada”

Cuando ya el vinculo matrimonial estd completamente roto.
Ello implica que las nuevas relaciones amorosas de la expareja se
viven como una infidelidad. De ese modo se sigue recreando la
relacién téxica y se mantienen las condiciones de la dependencia
afectiva. Este rol es sumamente dafino. Por ejemplo, desde el
comienzo de la separacién, mi ex utilizd su situacién de “separado”
o divorciado para buscar una nueva pareja. Esa nueva identidad le
permiti6 presentarse ante sus nuevas conquistas como un hombre
libre. No obstante, esto era s6lo para fines formales, ya que en la
realidad no mostraba interés en cortar los lazos que le unian a mi.
El demostrd no tener ningan conflicto con eso y en el transcurso de
esta historia fue creando nuevas relaciones de parejas sin romper el
vinculo conmigo. Yo, en cambio, nunca miré para los lados, nunca
me involucré sentimentalmente con otra persona que no fuera él.
Por tal razdn, segui hasta el final sufriendo desenganos y maltrato
psicolégico. Ni el divorcio, ni tampoco las sucesivas parejas que
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posteriormente aparecieron en la nueva vida de mi ex, fueron
razones suficientes para que yo dejara de jugar el téxico rol de la
“esposa enganada”. Mentalmente segufa casada.

4. Permitir la manipulacién afectiva y que hieran tus
sentimientos

Esta situacidn es una consecuencia de lo anterior. En vez de
procesar el duelo por la separacién te quedas ahi en el medio,
expectante. Esperando las migajas de afecto que ¢l ya no te puede
dar. Y si te las da tampoco responden a un amor genuino. Mientras
pasaba por sus buenos momentos en sus nuevas relaciones de
pareja, mi ex se alejaba y evitaba la intimidad o cercania conmigo.
A veces yo ni me enteraba que estaba con otra persona hasta el
momento que por alguna circunstancia me tocaba ubicarlo,
entonces era muy probable que no atendiera el teléfono ni mucho
menos se dejara ver en su residencia. Leyendo ahora mis cartas de
aquel momento, me doy cuenta que yo le otorgué el poder para que
él tuviera control absoluto en la forma de relacionarse conmigo. Yo
queria que hablara, que reconociera sus sentimientos, que fuera
sincero. E incluso que le pusiera punto final a la amistad que nos
unfa, pero ¢l nunca lo hizo.

Por el contrario, muchas veces me dijo lo que yo querfa
escuchar: que yo segufa siendo una persona especial en su vida,
que no habia amado a otra de la misma manera e incluso que
estando con esas otras mujeres, llegaba a compararlas conmigo
porque anhelaba mi presencia. Y yo me quedaba con esas palabras,
eran suficientes para mi ego. Luego, venia el cruel desengario,
cuando por via de facto constataba que en verdad estaba en un
segundo plano ya que habia una gran distancia entre sus palabras

y la realidad.

5. Aceptar las mentiras y el ocultamiento de
informacién

Si para seguir contigo tu amigo o tu pareja necesita mentir o
esconder la verdad, entonces no vale la pena. Esta opacidad o falta
de transparencia es fuente de sufrimientos. Esta persona miente,
omite informacidén, evade y con eso no te permite tomar una
decisién con respecto a lo que estd sucediendo. Peor aun cuando td
sabes que esas mentiras existen y no haces nada al respecto. Hacer
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silencio cuando tienes dudas o cuando claramente sabes que hay
una mentira, eso impide la confrontacién y la toma de decisiones
para salir de una situacién de dependencia afectiva. Pero, no sélo
toca descubrir la falta de sinceridad y honestidad, sino también
tener firmeza ante eso que reivindique nuestra dignidad personal.
La permisividad nos hace mds vulnerables. Aceptar la primera vez
el engano, marca un precedente negativo en una relacion. Cuando
se acta con sinceridad hay que exigir el mismo trato. Debe existir
reciprocidad al respecto.

Por lo general, en un contexto de separacién en el que existe
frustracién amorosa, se asume como egoista la actitud del que
abandona, y en respuesta nos victimizamos y respondemos con
rabia. Sin embargo, se trata de elecciones individuales, de intereses
divergentes, de prioridades o en todo caso de proyectos de vida
diferentes, que hacen que una pareja se divida y cada uno tome su
propio camino. Mientras no podamos entenderlo de este modo,
vamos a vivir una relacién frustrante, sustituyendo la antigua
cordialidad por la rabia y el desencanto. En este punto, nos
olvidamos que la relacién se construye sobre la base de un acuerdo
mutuo y voluntario. Por tanto, basta que una de las partes rompa
ese acuerdo para replantearse si es vilida o viable la continuidad de
la unién. Asi como inicialmente aceptamos el acuerdo de la unién,
también hay que aceptar de buen agrado la separacién, al menos
mantener el respeto hacia la decisién del otro. Hace falta aqui el
pensamiento flexible para eliminar la conducta defensiva y aceptar
los cambios.

En relacién alo anterior, tenemos que dejar de pensar en forma
lineal. Es probable que la persona que se va, nos siga diciendo que
nos ama, que nos necesita. Pero la expresién de ese sentimiento no
significa que va a regresar a la relacion, al menos no en los términos
originales.

ESCAPAR DE LA DEPENDENCIA AFECTIVA

La liberacién va unida a la madurez emocional. Aunque sea
dificil hay que conjugar la necesidad de seguridad que se busca a
través de la pareja con la idea de mantener una relacién que no
fomente el excesivo apego afectivo hacia el otro.
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A partir de la experiencia personal he podido constatar que
puede ser dafiino amar a alguien. En mi caso, he reiterado que en
la relacién de pareja se crearon situaciones mentales y emocionales
que eran perjudiciales para mi salud. Hoy en dfa, adn vivo las
secuelas de esa experiencia traumdtica. Existen limites para vivir la
experiencia del amor y hay que actuar con sabiduria para construir
una relacién amorosa, saludable y placentera. No obstante, como
ya hemos visto, no es fécil en esta sociedad vivir el amor sin caer en
la adiccién o dependencia afectiva. Estamos ante una sociedad que
frecuentemente nos vende la promesa del “amor eterno” y nos lleva
a practicar rituales que promueven y legitiman esa dependencia.
Especialmente en el continente donde naci se puede afirmar que
vivimos en una cultura que fomenta unavisién idealistay, sise quiere,
patoldgica del amor (el amor romdntico). Esta visién se expresa
en las dificultades que se presentan para ejercer la libertad a través
del amor, como valor supremo en nuestra sociedad. Por ejemplo,
la literatura, el cine, los medios de comunicacién e informacidn,
la musica, el estilo de vida, las religiones, la vida grupal, proyectan
un patrén del amor que fomenta la dependencia. En ese contexto,
cuestiones como: celos, contratos de “exclusividad”, amor perpetuo,
falta de autonomfa, distorsionan la vida en pareja. Todavia hoy, en
pleno siglo de posmodernidad, es comtn pensar, por ejemplo, que
los celos patoldgicos son una demostracién de amor. Todo conduce
a la construccion de lazos de dependencia, que se relacionan con el
resto del tejido social, sus instituciones y formas de interaccién social,
en fin, con una sociedad que reproduce relaciones de dominacién.
Como bien lo plantea el sociélogo Michel Foucault, el amor es una
construccion social que varfa segtin los diferentes procesos sociales y
relaciones de poder. Por ejemplo, en el amor romdntico el discurso
y las précticas sociales legitiman y forman parte de un orden social
basado en la coercién y el dominio.

Segtin lo anterior, la construccién de una cultura politica de
emancipacién en toda la sociedad, va unido al proceso de liberacién
personal que supone romper el apego y la dependencia en el vinculo
o relacién amorosa. Esta cuestion es un proceso de aprendizaje que
no estd desvinculado de las transformaciones en la cultura politica
dominante, en las que juegan un papel activo las cldsicas instituciones
socializadoras y otras redes sociales emergentes. Lamentablemente,
hay un mercado de consumo que le interesa vender la cultura téxico-
dependiente, amparada muchas veces en la mentalidad patriarcal y
en actitudes sumisas o conformistas de los ciudadanos.
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Pero vedmoslo en una perspectiva micro, si como afirma Riso
(2014), estamos influenciados por un “paradigma distorsionado y
pesimista” del amor, entonces ¢cémo hacemos para vivir un amor
auténtico, genuino y liberador?

Considero que el problema no sélo se refiere a la vivencia del
amor en forma idealista, sino también a nuestra perspectiva ¢ética,
la falta de honestidad, de sinceridad, de transparencia, en fin, de
sensibilidad hacia nuestros semejantes, en este caso viviendo en
situacién de pareja. En otras palabras, entra en juego lo que podria
considerarse un aspecto de la condicion humana. En este caso la
incapacidad para dar amor en forma sincera, libre y desinteresada.
A veces nos pasamos la vida creyendo que compartimos con
alguien esos valores y principios, hasta que descubrimos con
amarga decepcién la falta de compromiso, la mentira y la
manipulacién. De ahi que se sufre por amor no sélo por compartir
un paradigma equivocado del mismo, sino también por expectativas
no realizadas, producto de la incapacidad humana para amar.
Tal cuestién a veces se manifiesta en la falta de valoracién hacia
el otro o en la actitud pragmdtica y materialista de uno de los
miembros de la pareja o de ambos, que los lleva a ir por la vida
tomando y desechando personas, como si se tratara de objetos
materiales. De ahi nos viene la siguiente reflexion: el sufrimiento
que esto crea ¢serd también el costo de una actitud ingenua ante el
amor?, ;debemos vivir el amor con cierto escepticismo?, ¢de qué
manera nos “programamos” para evitar ser lastimados o sufrir el
desamor? Hay que estar muy conscientes (“ojos bien abiertos”) y
ser autocriticos de nuestra realidad.

Por otra parte, reconocer lo que estd sucediendo y usar el
perdén como herramienta de ayuda, es sélo el inicio del total
bienestar y de la felicidad. Eso pasa por quitarle poder a todo
aquello que nos causa dafo, sufrimiento, llanto, en fin, que nos
quita la paz y la tranquilidad.

Construir el camino hacia la felicidad requiere precisar la
fuente de nuestro dolor y aceptar que no podemos cambiar el
mundo de vida de las demds personas, ni siquiera de aquellas que
amamos o tenemos cerca de nosotros. Sélo podemos actuar para
cambiar y transformar cualitativamente nuestra propia existencia.
Esto significa que es posible hacernos duenos de nuestro destino,
comprometiéndonos en la tarea mds importante de nuestra
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vida: la construccién de ese camino. Ello amerita concentrar las
energfas en el logro de metas que forman parte del proyecto de
vida, en aquellas realizaciones que elevan nuestra mente y espiritu.
Devolver al universo una ofrenda por lo recibido. Por lo general,
tenemos la tendencia a desviar la energia hacia realidades en los
que intentamos controlar, evaluar o dirigir vidas ajenas.

La esencia del ser humano es el goce, el disfrute y la felicidad, el
bienestar, todo lo contrario al sufrimiento. Sin embargo, en ciertos
momentos de la vida le otorgamos tanto poder a otra persona al
punto que lo que ésta haga o deje de hacer nos causa sufrimiento o
pena. Esto es expresién de la distorsién que existe en nuestra mente
acerca de las realidades o esferas que forman nuestra existencia. En
este caso, el tener falsas ilusiones, no aceptar la separacién amorosa,
son cuestiones que evitan la liberacién emocional, ya que te
mantienen atado a un sentimiento o emocién que al no encontrar
eco en la otra persona, crea frustracién y dolor. O se convierte en
una obsesion, que aleja o distrae a quien la experimenta de sus
metas existenciales, de su proyecto de vida en general.

Otra explicacién alo antes expuesto es que, en ocasiones, nos
dejamos llevar en la prolongacién de la relacién ante la ilusion
de que se puede mantener la amistad. Pero, el apego trae mayor
confusién de sentimientos y a la larga lo que hace es debilitar la
posibilidad de dar continuidad o hacer la transicién hacia una
auténtica relacién amistosa y fraterna.

La enajenacién que se experimenta al pasar por un trance de
frustracién amorosa puede llegar a paralizarnos en nuestra vida
social, conducirnos al aislamiento social, a episodios depresivos e,
incluso, a otras reacciones patoldgicas que van debilitando nuestro
ego y en una situacion extrema, nos puede llevar al deterioro fisico,
mental y emocional e inclusive a la pérdida de la vida. Ante tal
situacion, se requiere nutricién mental, espiritual y fisica. Esto se
toma su tiempo, ya que debemos iniciar la bisqueda de aquellos
recursos internos y externos que nos motiven y nos lleven a retomar
el control de nuestra vida.
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La distorsi6n de la realidad y la programacién negativa

El camino es construir una nueva realidad y encontrarnos
a gusto con ella. Cabe destacar que la distorsién de la realidad y
la programacién negativa estin asociados, como plantea Eric
Fromm (1981), a que estamos programados para pensar el amor
en términos de tener y no de ser. Dicha programacién se expresa
en que en uno o ambos integrantes de la pareja, predomina la
percepcién de la relacién amorosa como expresién de un sistema o
estructura de poder. En consecuencia, la relacién es vivida como la
busqueda permanente de la posesién del otro y no como entrega
de afecto, leal, sincero e incondicional.

En la programacién posesiva las energfas, lejos de dirigirse
a la conquista de un espacio comun que integre los intereses de
los dos miembros de la pareja, se enfoca principalmente en la
“invasion” del espacio vital del otro, sustentdndose en estereotipos
0 concepciones que no tienen nada que ver con el reconocimiento
y el respeto de la autonomia del ser humano. Por lo general, es
propio de sociedades en la que los valores y la cultura democrética
son débiles, en consecuencia, instituciones tales como la familia,
la escuela y los medios de informacién, entre otros, tienden a
reforzar relaciones humanas basadas en el control autoritario, la
domesticacién, la enajenacién y la opresion.

En el caso de la separacién o ruptura de la pareja, la
programacion posesiva hace que las personas muestren resistencia
a aceptar tal separacién. De ahi la distorsion de la realidad que
ocurre en muchos divorcios o separaciones que después de
profesarse publicamente grandes demostraciones de amor, durante
la separacion se convierten en los peores enemigos. La percepcion
posesiva en la relacién de pareja tiene un impacto negativo en
nuestras vidas.

¢Qué es lo que sentimos y hacemos cuando terminamos una
relacién amorosa?

En este punto, puedo destacar dos cuestiones, una, la
tendencia a asumir una actitud de derrota o fracaso. La sensacién
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de pérdida puede llevar a la depresion y al sufrimiento. Pero, no se
trata solo de nuestras pocas fortalezas internas, el entorno social
también lo propicia. Existe un mercado de consumo que se nutre
del sufrimiento amoroso: la musica, el cine, la publicidad, la prensa
amarillista, cierta literatura de autoayuda, las telenovelas, entre
otros, todos recrean y refuerzan ciertos estereotipos o conductas
socialmente aceptadas, pero psicolégicamente negativas. Este
entorno es muy téxico ya que tiende a victimizar, o a culpabilizar a
las partes involucradas.

Y la otra cuestién es que en ocasiones la separacién y/o
divorcio no pone punto final a la relacién amorosa, sino puntos
suspensivos. Entonces, las reglas del juego que rigen la ruptura,
trasmutan la anterior vida de pareja hacia una nueva relacién, con
mayor incertidumbre y conflictos.

Cada relacidon hay que ponerla en contexto. Pero no hay que
llamarse a engafio, hay factores que condicionan una relacién
fraternal entre personas que ya se han divorciado. Se requiere que
los integrantes de esta pareja rota sean personas independientes,
con amor propio, honestidad y lealtad.

¢Qué pasa cuando no logran pasar la pigina de su relacién
anterior? Es probable que confundan sus sentimientos, y al
estar juntos intenten recrear situaciones de su pasado juntos. En
ocasiones, a uno de los involucrados les cuesta vivir el presente,
el aqui y ahora. No admiten los cambios. Por tal motivo, pueden
repetirse situaciones romdnticas, de celos, de peleas o desacuerdos.
La relacién tiende a volverse téxica, por ende, no los deja avanzar
en sus nuevas metas y proyectos de vida, especialmente en el plano
amoroso.

Tomando en cuenta lo anterior, es probable que después de
muchas ligrimas, rabias y desasosiegos, un dia se tome conciencia
de estar en medio de una relacién tdxica en la que tienes que
lidiar con el comportamiento narcisista o psicépata de tu ex y de
sus posteriores parejas. A veces se guarda silencio ante el acoso o
maltrato verbal, tratando asf de restarle importancia. Sin embargo,
los abusadores no salen de nuestras vidas hasta que decidimos
confrontarlos, sin idealismos y sin victimizaciones. A veces, no se
obtienen las respuestas esperadas, ni siquiera una disculpa, pero
eso s6lo puede interpretarse como una muestra de la falta de
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empatfa de esa persona a la que una vez le profesamos un afecto
sincero o un gran amor.

Una excelente recomendacién que nos hacen los terapeutas
es que para “poder ser libres, para vivir y relacionarnos mejor,
necesitaremos sanar nuestra alma y nuestra mente, sabiendo
siempre que tenemos capacidad de sobreponernos a todo” (Stamateas,
2012). De ahi que lo indicado es asumir una actitud vigilante y
reflexiva. No hay que ser conformista o permisivo cuando se trata
de valorar o afrontar las relaciones interpersonales. Por tanto, si
te das cuenta que estds involucrada en una relacién mediocre, que
da vueltas en un circulo vicioso, que sélo obtienes una respuesta
timorata e indiferente, que no te conduce a ningtn lugar; si eso
no satisface tus parimetros en cuanto a una relacién saludable y
productiva, entonces decide poner distancia, sin discusién, sin
ofensas, sin reproches. En forma breve, puedes exponer tus razones
y decision por escrito y mantener silencio verbal, si asf lo deseas.
No te disperses en largas y continuas argumentaciones tratando de
mostrar tu punto de vista.

Si tienes la conviccién de que estds en una relacién que no te
estd dando ninguna ganancia, sino que te lleva continuamente a
un estado de sufrimiento y descontento; si haces un balance y caes
en cuenta que has hecho todo el esfuerzo posible por mantener
una relacién cordial, fraterna y solidaria con esa persona y aun asi,
nada resulta, no puedes permanecer postrada y dejar pasar el tren
de la paz, de la tranquilidad y del amor. Comprende que es tiempo
de dejar de sembrar en un terreno seco y contaminado que ya no
rinde frutos.

Puedes consumir gran parte de tu vida peleando o
continuamente descontenta con tus seres queridos hasta que
todo cambia. Y eso sucede cuando las decisiones que tomes no
estén movidas por el dolor, la ira o la tristeza. Liberarse de estas
emociones y sentimientos negativos, permite ver la realidad bajo
una perspectiva que te da mucha energfa para afrontar los cambios
que conducen a un estado de auténtica paz y felicidad.

109



Hay que revisarse

Volviendoalo delaactitud reflexiva, parahacer una prospectiva
de nuestra vida, hay que tener una mirada retrospectiva. Volver
al pasado para caminar en el presente y construir el futuro que
queremos. No es cliché. De mis lecturas continuas, una frase que
quedé grabada en mi mente es la de: “Hay que ir al pasado pero de
visita”. Es decir, para revisar lo que pasé y corregir en el presente.
Suele pasar que perdemos mucho tiempo juzgando y evaluando
a los otros, pero tememos hacerlo con nosotros mismos. Asf que
dediquemos mayor tiempo a conocernos y reconocernos.

Evitemos la culpa

La culpa nos lleva a sabotear nuestros vinculos o relaciones
interpersonales. Pongamos el ejemplo: eres la hermana mayor y
fuiste testigo del abandono constante del hogar por parte de tu
padre, no sélo por razones de trabajo sino también porque vivia
construyendo relaciones extramaritales paralelas. En ese contexto,
te has pasado afios escuchando el testimonio de sufrimiento de tu
madre. Es posible que aparezcan situaciones vinculadas a la herida
del abandono. No serfa nada extrafio entonces que en tu vida
adulta, en tus relaciones de pareja se reproduzca un sentimiento
de culpa, que se manifiesta en la privacién. Y es probable que pases
de una relacién a otra (constantes separaciones o divorcios), sin
saber por qué no puedes mantener una relacién estable y feliz.
Esa actitud aparentemente radical ante los problemas maritales,
la poca disposicién a luchar para encontrar soluciones o la huida,
pueden ser formas de autocastigo, es la culpa la que habla por ti,
la que te mueve a abandonar la arena de lucha, porque quizis no
te sientes merecedora del amor y el éxito matrimonial que estuvo
ausente en tu vida familiar, en la nifiez y adolescencia.

Elaborar los duelos
La vida estd hecha de pérdidas: muerte de seres queridos,

hijos que se van de nuestras vidas cuando crecen o los que se van
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antes de nacer, la pérdida emocional, las rupturas matrimoniales.
Un elemento clave es lo que los terapeutas llaman el proceso
de elaboracién de las pérdidas. En ocasiones, el estilo de vida
o el priorizar los compromisos familiares o laborales, impiden
dicho proceso. En consecuencia, luego pasamos mucho tiempo
recreando ese dolor, sin entender por qué seguimos sufriendo.

En mi caso, hubo muchos duelos. Perdi en forma trigica a
dos hermanos, vivi rupturas matrimoniales, pasé por la pérdida
de embarazos que fueron de alto riesgo, me tuve que separar de
mi tnica hija muchas veces por tiempo prolongado. Es indudable
que esos fueron momentos de mucho dolor. Pero si ese dolor
no se “atraviesa” no es posible curarlo. Y es necesario aprender
a comunicarlo, expresindolo a las personas indicadas, sea un
terapeuta, un amigo, un familiar o a alguien muy cercano. No
buscar los atajos (de las fiestas, el alcohol, drogas, el trabajo,
etc.). Guardar silencio sélo prolonga el sentimiento de dolor.
Por ejemplo, cuando murié mi hermano mayor yo era una
adolescente, un ano menor que ¢l. En ese momento lloré, lloré
mucho. Adn recuerdo la lenta y dolorosa caminata con el féretro
hacia el cementerio. Pude expresarme y dejar salir ese dolor. Pero
afos después, cuando también murié trigicamente otro de mis
hermanos, el procesamiento del duelo fue d%ferente. Estavezyaera
una mujer adulta y tenfa un bebé, recién comenzaba a trabajar. No
tuve tiempo para salir de ese dolor, me integré de inmediato a la
vida laboral e intenté de ese modo evadir lo que sentfa.

Cada vez que el dolor toma fuerza, dejamos en pausa la
construccién de una vida llena de placer, bienestar y felicidad. Al
respecto, admito que muchas veces usé el trabajo y los estudios
como mecanismos de evasién de la realidad. Cref que se trataba
de seguir adelante, olvidando el dolor sin antes procesarlo. Pero,
la tristeza y el dolor siempre aparecfan. No hay férmulas magicas.
Se debe buscar ayuda profesional. El objetivo principal es curar el
alma y la mente. Construir relaciones sanas en todas las esferas de
nuestra vida, lo cual implica dejar atrés la culpa y el dolor.

Hasta aqui he intentado describir en mi historia personal
un sentimiento, una relacién que al principio parecfa genuina,
pero a medida que se desarrolla, y adn después de la ruptura
matrimonial, se va trasmutando en algo danino. Destaco la
necesidad de establecer limites, ejerciendo una actitud vigilante y
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reflexiva. El cambio viene después de atravesar el dolor mediante
la reflexién-accién. Por otra parte, reitero que la relacién de pareja
es un proceso que se construye desde un contexto de didlogo,
solidaridad, amor, sinceridad y honestidad, por tanto no puede
transitar a ciegas o bajo una supuesta incondicionalidad que se
vuelve irreflexiva, hasta el punto de poner en peligro la integridad
y la vida de quienes la integran.
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PARTE II

MI VIDA DESPUES DE LA JUBILACION



La crisis venezolana se llevé mis suefios. Comenzar de cero

Paralelo a mi vida amorosa, yo tenfa una vida laboral que
me gustaba, me hice profesional en Trabajo Social. A los 26
afos ya estaba iniciando una carrera como docente universitaria.
Convertirme en profesora de la misma universidad donde habia
cursado mis estudios significé un logro importante, aunque
siempre lo senti también como un desafio, ya que queria
superarme y dar todo lo mejor de mi. Recuerdo que nunca dejé
de usar mis pantalones de jeans ajustados y mi cabello suelto,
entonces aparentaba menos edad de la que tenia, pero eso era a
veces incomodo, pues los alumnos me decfan que yo parecia una
alumna. Las primeras asignaturas implicaban mucha supervisién
de trabajo de campo. Habifa que ir a los lugares donde habitan las
personas mds vulnerables. Eran lo que en Venezuela se conocen
como barrios, comunidades muy pobres, desasistidas, con mucha
insalubridad y viviendas precarias. No obstante, el trato con la
gente y sus atenciones eran gratificantes. Mds all4 de lo académico,
y de las pautas tedrico-metodoldgicas, epistemoldgicas y éticas que
junto a los alumnos debfamos seguir, nuestra actitud tenia que ser
amable, gentil y humilde con esas personas. Siempre pensé que
necesitaba prepararme mucho, de ahi que la formacién académica
nunca la sentia suficiente para estar a la altura de esta misién
trascendente, como lo es ser un educador.

A medida que me asignaban nuevas asignaturas o querfa
innovar las que ya habia preparado, descubria lo mucho que tenfa
que aprender. Por eso, muchas veces preferfa dejar un paseo a la
playa u otra reunién festiva por quedarme en mi casa leyendo o
estudiando, revisando el estado del arte en los temas que me tocaba
exponer o discutir con mis alumnos. Por ende, en mi trabajo
docente el camino mds cémodo de elaborar unas liminas y tenerlas
ahi para sacarlas cada semestre no era una opcién para mi. Si de
preparar una clase se trataba, me sumergfa en una vordgine de
contenidos que encontraba en forma digital o en textos de papel.
Y luego me gustaba hacer mi propia sintesis de diferentes fuentes.
A medida que hice mis estudios de postgrado fui ampliando mis
conocimientos, especialmente dejé de ser sélo una docente para
convertirme en investigadora. Eso me dio mayor seguridad en mi
ejercicio docente. Fue asf como elegf algunas lineas de investigacion
que adn hoy en dfa me siguen motivando. Temas como pobreza,
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politica social, salud, descentralizacién y, en general, la cuestién
social en Venezuela, fueron focos de atencién hacia los que incliné
mi esfuerzo por conocer. Los escenarios de pobreza material
estaban cerca: en la variedad de comunidades donde fui asignada
como profesora de la asignatura de “Précticas Profesionales de
trabajo social”. De igual manera, la ciudad donde vivia y que
me tocaba recorrer a diario era considerada de bajas condiciones
socioecondmicas y la mayoria de mis alumnos provenfan de
hogares en esas condiciones. Pero en ese momento no me imaginé
nuncalo que me tocarfa vivir afios después en mi pais con respecto
al gigantesco aumento de la pobreza, el empobrecimiento y las
malas condiciones de vida.

1993: Panordmica de las condiciones fisico-ambientales de un 4rea urbana
en Cumand-Venezuela, escenario donde se desarroll$ inicialmente el trabajo
docente.

Muchas veces pensé como puedo escribir acerca de la pobreza
en Venezuela; soy testigo y protagonista a la vez, soy una victima
también y es dif}l',cil so%reponerse y pensar desde otro lugar que
no sea la sobrevivencia. Desde el afio 2012 la situacién social
econdémica del pafs fue cambiando, pero a {)artir del 2015 y hasta el
momento que estoy haciendo este relato, la realidad es dramitica.
La llamada “procura existencial” del Estado casi ha desaparecido,
ya que las politicas sociales se han sustituido por pequefias
transferencias monetarias focalizadas hacia los sectores y grupos

115



sociales mds vulnerables de la poblacién. El ciudadano comun
ha perdido el control de su espacio vital. Como parte de la crisis,
al Estado le cuesta cada vez mds garantizar dicha procura, y esto
se ve reflejado en los bajos ingresos y en el suministro de servicios
publicos bdsicos como agua potable, luz eléctrica y gas doméstico,
que son esenciales para tener condiciones minimas de subsistencia.

Comenzaba el ano 2012 y yo anhelaba que llegara el mes de
marzo para cumplirlos veinticinco afios de servicio. Habfa decidido
jubilarme. Para ese entonces, mi carrera como docente universitaria
estaba limitada y la de investigadora mucho mds, debido a las
restricciones financieras y a las debilidades institucionales que
presentaba la institucién universitaria en la que me desempefaba.

Por otra parte, la motivacion laboral se habfa agotado. El
desgano ylaapatia se habian apoderado de mi. A suvez,la matricula
estudiantil en las asignaturas habfa descendido bruscamente, las
condiciones fisico-ambientales en las aulas tampoco facilitaban
el proceso educativo, los servicios estudiantiles y la seguridad
social de los trabajadores universitarios estaban en declive. No
obstante, yo segufa preparando mis clases y dando mi mayor
esfuerzo en cada sesién. Los alumnos también mostraban una
completa apatia y falta de interés por la asignatura. Un dia hice una
evaluacién y una de las estudiantes me pregunté qué significaba
una de las palabras que componfan la pregunta escrita en la hoja
del examen. Yo pensaba: si ni siquiera puede descifrar lo que dice
la pregunta, jcomo va a encontrar la respuesta! Asf era, yo me
preparaba, buscaba informacién actualizada, sacaba fotocopia
de los materiales de apoyo, los pa?aba con mis propios recursos,
hacia talleres, daba clases magistrales, pero el nivel académico que
trafan los jovenes era muy degciente. Ahora que lo analizo, me doy
cuenta que no era algo personal, esa falta de comprensién que mis
alumnos mostraban no era ajeno tampoco al estado de la cultura,
propio de la época que vivimos. Mis alumnos estaban alli sentados
escuchdndome y sélo deseaban aprobar un requisito para obtener
un titulo, era asi de simple. Leer, interpretar o analizar y discutir,
no formaban parte de sus hébitos de estudio. Asi que la ley del
minimo esfuerzo imperaba en ellos y yo como docente estaba

fatigada.

Se puede decir que en ese micro escenario del aula de clases
se conjugaban las limitaciones del sistema educativo venezolano,
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junto a un modelo politico y econémico en crisis y, a la vez, los
cambios culturales tipicos del nuevo paradigma dominante en el
mundo. Esto dltimo eran las sefiales del tiempo, tanto alumnos
como profesores envueltos ahora en otros intereses, deseos
y objetivos, en lo que el escritor Gilles Lipovestky hace unas
décadas atrds denominé la sociedad del “biperindividualismo”
o sociedad de la hipermodernidad. Tendencias civilizatorias que
llegaban a una parte del continente, a un pafs, a una ciudad y a
una universidad previamente afectadas por una “modernidad
inconclusa” y un “Estado fallido”. Sin embargo, estas categorias
aparentemente abstractas eran tangibles en el espacio educativo y
en la vida cotidiana de los venezolanos.

Al final del primer trimestre del 2012 me habia jubilado como
docente de la Universidad de Oriente (UDQ), cuya sede principal
estd en la ciudad de Cumand, en el oriente de Venezuela. Después
de eso, me mantuve alrededor de cinco afios literalmente encerrada
en mi apartamento. Mi labor estaba truncada, querfa seguir
trabajando pero las circunstancias en la academia habian cambiado
radicalmente. Recuerdo que un dia preparé una ponencia para
presentarla en un congreso internacional. El funcionario encargado
de aprobarme los vidticos y pasajes para asistir al evento académico
me dijo que el monto que yo estaba pidiendo era el equivalente
al presupuesto de todo el afio del departamento de investigacién
universitaria que ¢l dirigfa. Me devolvi desilusionada. Era una clara
sefial que paulatinamente las funciones esenciales de la universidad
estaban desapareciendo.

Cabe destacar que la jubilacién se produjo en condiciones
completamente distintas a las décadas anteriores, ajena a lo que
debfa ser un periodo de descanso, del disfrute del pago justo de
las prestaciones sociales y de los beneficios de la seguridad social.
El profesor universitario venezolano se empobrecié tanto que
empezaron a aparecer en las redes sociales los casos de colegas que
no podian cubrir sus necesidades basicas (no tenfan calzados, ni la
vestimenta adecuada, as{ como tampoco el dinero necesario para
pagar el transporte a su lugar de trabajo).

Mis primeros anos de jubilada fueron entonces de encierro
forzado, atrds quedaron los suenos de viajar y seguir investigando.
Pero esto dltimo era algo nimio comparado con la lucha diaria
ante problemas como la inseguridad personal, la mala nutricién,
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el alejamiento de mi ndcleo familiar, la escasez de bienes e insumos
de primera necesidad y otras situaciones que hacfan desafiante la
vida cotidiana y que afectaron notablemente mi estilo de vida.
Por ejemplo, en el periodo 2016-2017, uno de los problemas més
visibles fue la escasez de alimentos y medicinas. Mi tiempo de
ocio transcurria en el sofd de mi apartamento, con la vista puesta
en algunas series de television. Era como estar presa, pero en mi
propia casa, ya que tampoco podia viajar a visitar a mis padres ya
que la idea de montarme de noche en un autobuds me daba terror,
porque hubo un momento en el que la delincuencia asaltaba con
frecuencia las unidades de transporte que viajaban de noche.

En ocasiones, un problema se unia a otro para convertir la
vida cotidiana en una verdadera calamidad. Por ejemplo, tuve que
privarme de usar mi vehiculo ya que continuamente se quedaba
averiado en la calle. Antela escasez y el alto costo de los neumiticos
y otros insumos, no tuve otra opcién que dejarlo guardado en el
estacionamiento del edificio donde vivia. Pensaba que estaba en un
lugar seguro, nunca imaginé lo que pasarfa después. Una mafana
muy temprano sond el celular y respondi toda extranada, era una
de mis vecinas que me avisaba que debfair a dicho estacionamiento.
Bajé las escaleras al sétano y me encontré con la grotesca imagen de
mi carro torcido y desvalijado. Le habfan robado tres neumdticos
y forzado la parte delantera de la carrocerfa, tratando de robarse
también la baterfa. Lo mds curioso del caso es que este incidente
ocurrié estando el carro muy cerca de donde se encontraba el
personal de vigilancia del conjunto residencial. A estas alturas,
ya tenfa paranoia y desconfiaba de mucha gente cercana. Las
autoridades policiales vinieron, cruzaron unas palabras conmigo
y se fueron. Ni siquiera tomaron huellas dactilares ni revisaron
el auto. Por su parte, los vigilantes del condominio armaron su
versién de los hechos. No crefa en sus palabras, pero no hubo
ninguna investigacién posterior al delito. Todo parecfa indicar
que debfa resignarme y aceptar los hechos. Yo tenia que ir en los
siguientes dfas hasta la sede del cuerpo policial a rendir declaracién.
Sin embargo, por esos dias no habia dinero en efectivo, ni siquiera
para movilizarse en el transporte publico, por tanto, no pude salir
de mi casa y el robo quedd impune. Para ese momento era comtn
este tipo de actividad delictiva e incluso se sospechaba que algunas
bandas delictivas tenfan conexidén con residentes en el vecindario.
Lo mds grave eran la impunidad y la falta de atencidén de las
autoridac%es competentes.
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Asuvez,elano 2017 pasard ala historia de Venezuela como uno
de los mds desafortunados ante el clima de violencia politica-social
y la total falta de entendimiento entre el gobierno y la oposicién.
Cada uno de estos bandos siguié adelante en el cumplimiento
de sus respectivas agendas politicas. A finales del mes de marzo,
el Tribunal Supremo de Justicia (TS]) dicté dos sentencias en
las que se dictaminaba que la Asamblea Nacional (AN) -para ese
momento vigente y electa por el voto popular- estaba en desacato
y que sus integrantes ya no tenfan inmunidad parlamentaria,
dejando a este organismo sin poder para seguir cumpliendo sus
funciones. Acto seguido, dicho tribunal reglamenté la creacién
de un nuevo cuerpo legislativo denominado “Asamblea Nacional
Constituyente” (ANC), cuyas elecciones se realizaron el 30
de julio de ese mismo ano. Cabe destacar que las decisiones del
TSJ generaron uno de los mayores climas de violencia politica
que se haya visto en el pafs en las ultimas décadas. De acuerdo
a investigaciones realizadas, en el perfodo abril -agosto de 2017
se estim6 un saldo de 127 muertes y miles de personas heridas
(Llorens, 2018). La ciudad de Caracas fue al inicio el epicentro de
las protestas, pero después se %eneralizé al resto del pafs. Recuerdo
haber participado en una de las manifestaciones de aquellos dias,
luego vino el toque de queda, el miedo, la represién, todo era
un caos. El panorama era desalentador: un joven dirigente que
vivia cerca de mi residencia resulté muerto en esos incidentes, no
tenfamos comida debido a la escasez, ni tampoco podiamos salir
de nuestras residencias. La situacién era muy tensa. Se formaron
barricadas por los alrededores del conjunto residencial, los vecinos
subieron a las azoteas de los edificios. Desde alli, un grupo de
jovenes encapuchados se enfrentaba a otros %rupos que se decfan
eran paramilitares. A veces habia que salir de los apartamentos por
el olor de los gases lacrimégenos. Por esa época era comun el uso
de armas de todo tipo. Un dfa descubri un orificio de bala en la
ventana de mi apartamento, eso me dio mucho temor. No tenia
idea como habia sucedido.

El 16 de julio asisti a un referéndum consultivo que habfa sido
llamado por las fuerzas opositoras para fijar posicién con respecto
a la anunciada medida del gobierno de crear una nueva ANC. Se
calcula que unos 7 millones de venezolanos votaron en contra de
esa decisién. Sin embargo, ese proceso electoral y sus resultados
no fueron reconocidos por las autoridades del poder electoral. De
ahi en adelante, y a pesar de las protestas, saqueos, barricadas y
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multiples detenciones, lesionados y pérdidas humanas, el gobierno
sigui6 adelante con su agenda electoral. Se celebraron los comicios
para designar los integrantes del nuevo parlamento nacional, el
cual se instal6 en el mes de agosto de ese ano. Posteriormente, se
realizaron elecciones municipales y regionales en las que el partido
de gobierno resulté victorioso y con el dominio absoluto de las
gobernaciones y alcaldias.

=l = : -nﬂ" —
Llegada de la concentracién popular. Cumand, 2017.
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Estudiantes y profesores universitarios protestando.
Cumani. 2017.
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A principios del 2018 continuabala escasez de insumos de todo
tipo, tampoco habia servicio de transporte y dinero en efectivo,
asi que era muy complicado resolver la vida cotidiana en el pais.
La dindmica de la ciudad cambid y con ello toda la vida citadina.
El comercio estaba paralizado y los pocos establecimientos que
quedaban activos habfan modificado su funcionamiento. Los
supermercados con sus anaqueles vacios, restaurantes cerrados.
Las personas en la calle parecian zombies, cabizbajos, con su andar
lento, rostro demacrado y cuerpo muy delgado. Por aquellos dias,
en mi caso, se volvié comun esta rutina: recorrer a pie varias cuadras
desde el edificio donde vivia hasta llegar a un antiguo restaurant
chino que ahora sélo vendfa unas pelotas de masa elaboradas con
harina de maiz, lo cual se usaba para fabricar las tipicas arepas
venezolanas. Después de comprar este producto, el siguiente
paso era ir al mercado municipal. No habia transporte publico,
asi que habfa que pasar muchas horas en las paradas de autobuses
para meterse en una de las pocas unidades que ain quedaban en
circulacién. Yo me vi obligada a hacerlo, {bamos como sardina en
lata, el hacinamiento alli adentro era agobiante. No obstante, para
mi era preferible esta opcidn antes que los nuevos “transportes”
publicos, éstos tltimos eran unos camiones de carga, con barandas
e improvisados asientos, los pasajeros iban en la parte trasera como
si fueran cerdos o reses al matadero.

Por los alrededores del mercado municipal se vefan muchos
buhoneros, algunos expendedores de pescado con su carga en las
llamadas carretillas, dispuestas en forma de hileras por el borde
de la avenida. La insalubridad era total, aguas negras estancadas,
moscas, alimentos al aire libre junto a la contaminacién vy, a su
alrededor, los perros con sus esqueléticas anatomias llenas de sarna.
Pero aquel panorama habifa pasado a un segundo plano. Era una
carrera contra el tiempo, contra el hambre. El sol era inclemente,
el pescado se dafiaba y los vendedores le rociaban con el agua de
sangre que estaba en el fondo de la carreta. Yo me enfocaba en las
ventas de sardinas o arenques (los “quita ruidos” como le llamaba
la gente), que por su bajo precio, era uno de los pocos rubros
alimenticios accesibles a la mayorfa de la poblacién. Compraba
varios kilos y no permitia que los limpiaran en ese sitio. Ya habia
observado que los expendedores sacaban las visceras del pescado en
plena calle, al lado de la suciedad y aguas negras que la rodeaban.
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De regreso, metida en el autobus, iba pendiente de todo, la
ciudad estaba vibrante, el sol resplandecia en la piel de la infinidad
de personas aglomeradas en los alrededores de los supermercados
y otros comercios, intentando comprar algin tipo de alimento.
Eran filas interminables. Aquellas miradas tristes y perdidas se
quedaban grabadas en mi mente. Definitivamente, yo no queria
estar ahi. Pernoctar en esos sitios o salir muy de madrugada para
tener posibilidad de comprar era impensable. Algo dentro de mi
se resistfa, era como el ultimo bastion de digni(fad que luchaba
contra mi propio deseo de sobrevivir.

A estas alturas, ya se me habian ido agotando los argumentos
para no salir del pais. De ahi que cuando mi hija me lo volvié a
proponer, esta vez le dijo que si. Llegd el mes cﬂe abril y recibf la
visita de su novio, ella lo habfa enviado con el propésito de que me
acompanara en el viaje a Ecuador. En los dfas previos a ese viaje, los
dos salimos a sacar unas fotocopias de la documentacién de los dos
perros salchichas que también viajarian con nosotros. Después de
esperar un largo rato, en una de las principales avenidas dela ciudad,
nos dimos cuenta que no habia transporte, asi que decidimos
regresar a pie. Venfamos charlando muy desprevenidos acerca
de la situacién del pais. De pronto, dos hombres se abalanzaron
contra nosotros. No sé de dénde salieron, todo fue muy répido,
uno de ellos nos apuntaba con un arma de fuego, de inmediato

bajo amenaza de muerte, nos obligaron a entregar las carteras,
el bolso y los celulares. Yo tuve dudas y segui por unos segundos
abrazando mi cartera, hasta que escuché la voz de mi amigo que me
dijo: “Seriora Irey, entregue ?&Z cartera’, fue casi como una suplica,
en ese instante me di cuenta que estaba arriesgando nuestras vidas.
Acto seguido, después de arrancarnos nuestras pertenencias, los
antisociales emprendieron la huida en un vehiculo que los esperaba
en la calle transversal.

Aturdidos y asustados, comenzamos a caminar hacia una
redoma en la que estaban alrededor de unos diez policias, le
contamos lo sucedido, los agentes del orden escucharon, pero
no hicieron nada y nos enviaron a la sede de un centro policial
que quedaba unas cuadras mds adelante. Pero en ese lugar ni
siquiera nos dieron acceso. Nos dijeron que ellos eran una brigada
antisecuestros y no les correspondia este tipo de casos. Ahi
decidimos marcharnos. Estdbamos cerca de nuestra casa, comencé
a llorar, de pronto recordé que no tenfa llave del apartamento,
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ni cartera, ni documentos, ni dinero, me preguntaba cémo iba a
entrar a mi residencia. Luego de este lamentable episodio y una
vez que pude resolver lo del acceso a mi apartamento, estaba muy
asustada. Por las noches, bloqueaba la puerta principal con objetos
pesados, ante cualquier ruido me levantaba y corria hacia ese sitio,
pensaba que el ladrén tenfa llaves de mi hogar y podia regresar.

Fue asf como tomé la decision de salir del pafs, a formar parte
de lo que se ha calificado como la “didspora” venezolana. Uno
mids de los tantos millones de ciudadanos que se vieron forzados
a vivir esta experiencia de convertirse en migrantes. La didspora
no se inicia en el exterior, se %esta en tu propio pafs, cuando el
desplazamiento, la exclusion, el ataque delictivo, la inseguridad, la
precariedad econdmica, la ausencia de ciudadania y otra variedad
de problemas de distinta indole terminan por hacerte sentir que
estds viviendo una realidad bastante diferente a la del pafs que
conociste unos afios atris.

Antes de seguir este relato personal quiero hacer un paréntesis
breve sobre mi perspectiva acerca de la situacién venezolana.
Para ello hago alusién a las posibilidades de movilidad social que
tuve en mi juventud y es inevitable comparar con la etapa actual.
Naci al inicio de los afios sesenta, pasé mi infancia en un 4rea
rural que para esa época muchas viviendas, entre ellas la mfa, no
tenfan servicios bdsicos como luz eléctrica, aseo y agua potable.
Mi papd era un obrero de la construccién y el dnico proveedor
de la familia. En esos tiempos el ingreso sélo alcanzaba para una
vida muy modesta. No obstante, en los afios setenta, con muchos
sacrificios culminé mis estudios de bachillerato. Cabe destacar
que nuestra casa quedaba lejos de la entonces carretera principal
via Coro-Punto Fijo, separada por una amplia laguna natural.
La escuela estaba como a media hora de camino. Cuando llovia
nuestra madre nos amarraba unas bolsas pldsticas en los zapatos
para asf protegerlos del lodo, era la Gnica forma de evitar que nos
hundiéramos en ese fango presente camino a la escuela. Recordar
ese detalle me conmueve porque mis padres son personas muy
humildes, pricticamente eran analfabetos funcionales, pero tenfan
claro el valor de la formacién educativa.

Mi madre no estudid, apenas lee y escribe pero ella sabia la
importancia del estudio y nos apoyé a mis hermanos y a mi en

el dificil proceso de formacién académica en esa época. Ella nos
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contaba algunos eventos que nos aproxima a las condiciones
de pobreza critica que rodearon su infancia y etapa juvenil. La
vivienda era un rancho de bahareque, sin ningtin tipo de servicios
basicos, dormia en el suelo y a veces apenas comia una pequefia
racién de arepa de maiz que le daban sus abuelos. En ocasiones, esa
racién llegabaluego queelabuelo habia hecho el recorrido con un
burro hasta Coro, haciendo algin trueque para traer provisiones.
Mi madre aprendid la lectoescritura reciclando pedazos de lipices
entre la basura. Su vida cotidiana en ese entonces retrata las
precarias condiciones de vida en la geografia paraguanera. Los
incipientes signos de “modernidad tardia” no llegaron para ella,
ni tampoco para sus abuelos, los cuales vivieron o, mejor dicho,
sobrevivieron a semejantes carencias. Visto asf, aunque mi mam4
no lo sabfa, su actuacién con respecto a la educacién de sus hijos
fue clave para romper la continuidad de este circulo de pobreza
estructural.

Darle continuidad a mis estudios a nivel secundario también
fue algo complicado. En aquel entonces no habfa centro educativo
de ese nivel en el pueblo donde vivia. Por tal motivo, cursé el primer
afio en un internado de tipo agropecuario, dirigido por una monja.
El colegio era de la red educativa “Fe y Alegria”. Pero fue una
experiencia desagradable ya que allf se encontraban muchos nifios
y jovenes de mal comportamiento. Yo tenfa apenas 12 afios y era
la primera vez que estaba lejos de mi casa por tiempo prolongado.
No obstante, pude terminar el afio escolar. Para el afio 74 apenas
se estaba iniciando la creacién de liceos o centros de educacién
secundaria en los pueblos mds grandes del estado Falcon. Fue asi
que en los afios siguientes pude estudiar en el recién creado Liceo
“Josefa Camejo” de la poblacién de Santa Ana, en la Peninsula de
Paraguand. Este centro educativo me quedaba a varias horas de
camino y no habia servicio de transporte directo a esa zona. Habfa
un autobus que venfa de Coro y pasaba por la intercomunal hacia
la ciudad de Punto Fijo, ese era el tnico vehiculo que podia tomar
bien temprano, para que luego me dejara a medio camino en un
sector llamado “La Via Santa Ana”, alli me detenia a esperar otro
autobus que venfa en sentido contrario, es decir, de Punto Fijo, y se
dirigfa hacia Santa Ana donde estaba ubicado el centro educativo.
Lajornada educativa terminaba un poco después del mediodia, pero
a esa hora conseguir transporte era mucho mads dificil que en horas
de la mafiana, por ende, el regreso a casa se hacfa muy pesado. Habia
que pararse a la orilla de la carretera a pleno sol y esperar. Algunos
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companeros més extrovertidos pedfan aventones o “colas”, como le
decfamos nosotros, pero yo no me atrevia, era muy timida y me daba
temor porque mis padres me advertian que no me montara en carros
con personas desconocidas. Asf que yo siempre esperaba el autobus,
llegaba a casa avanzada la tarde y estaba muy cansada. Esa misma
situacién hizo que me cambiara de liceo. Me mudé a la ciudad de
Coro y me quedé en casa de mi abuelo materno para culminar
los dos afios que me faltaban. Para 1978 culminé el bachillerato y
a principios de 1979 ya estaba matriculada en la Universidad de
Oriente en la ciudad de Cumand. Estaba a unas quince (15) horas
de distancia de mi hogar materno.

Para mediados de los ochenta (la llamada “década perdida”) ya
tenfa una carrera universitaria culminada y un afio después ostentaba
un cargo de docente universitaria a dedicacién exclusiva. En mis
veintiséis afos de vida ya tenfa el trabajo como docente y me habfa
convertido en madre de mi primera y nica hija. En los afios noventa
realicé un postgrado y fui desarrollando mi carrera profesional, gozaba
de seguridad social y habfa alcanzado un nivel de movilidad social
a pesar de los problemas que ya estaban presentes en la economia
venezolana. Incluso con mi estatus profesional en los inicios del nuevo
milenio alcancé a comprar mi propia vivienda, cambié de vehiculo e
hice nuevos estudios de postgrado. Debido a estos logros, ésta deberfa
ser una historia de superacién personal que culmina de manera exitosa,
pero como es del dominio publico, en los tltimos veinte afios hay un
punto de quiebre que trastoca la vida de todos los venezolanos, lo cual
se expresa en los eventos de violencia politica, crisis socioeconémica,
inseguridad personal y falta de gobernabilidad que ya he mencionado,
de los cuales he sido testigo y protagonista. Muchas situaciones que
hemos vivido en los tltimos afios en mi pafs hacen pensar en una
parlisis de la movilidad social, en un retroceso que nos recuerda a
las condiciones de pobreza que afos atris vivieron nuestros padres y
nosotros mismos. Es evidente que la crisis social se ha profundizado,
echando por tierra todo el esfuerzo familiar para romper el circulo de
pobreza antes mencionado.

La pobreza en Venezuela: crisis y pandemia
Venezuela tiene la particularidad de que en los tltimos treinta

afos se intentaron aplicar dos modelos econdmicos radicalmente
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opuestos, al menos en el discurso o narrativa de los gobernantes eso
era lo que se proyectaba. Primero, cuando la crisis o agotamiento
del modelo politico populista del llamado “Puntofijismo” era ya
evidente, surgié la propuesta de las politicas de ajuste econémico
de corte neoconservador (eso sucedid en la década de los noventa)
y, segundo, a partir de 1999, en sustitucién de dichas politicas,
se impulsé el proyecto de la llamada “Revolucién Bolivariana” o
“Socialismo del siglo XXI”. No obstante, se puede afirmar que
ambos modelos fracasaron, tanto las politicas de apertura a una
economia de mercado (que intentaron aplicar reajustes segin
recetas de organismos multilaterales como el Banco Mundial y
el Fondo Monetario Internacional), como también las politicas
provenientes del proyecto socialista que se inicid a principios del
nuevo milenio con el fallecido expresidente Hugo Chévez Frias y
que mantuvo continuidad con Nicolds Maduro.

En la investigacién de tesis doctoral que presenté en 2007 en
la Universidad Central de Venezuela, estudié el caso venezolano
durante el segundo periodo de gobierno del Dr. Rafael Caldera y
los inicios del gobierno de Hugo Chdvez Frias. En ese trabajo mi
foco de estudio fueron los programas sociales contra la pobreza.
En dicho estudio mantuve una perspectiva critica ante los magros
o nulos resultados sociales presentados por los planes econémicos
de orientacién neoconservadora aplicados durante los segundos
gobiernos de los expresidentes Carlos Andrés Pérez y Rafael
Caldera (“El Gran Viraje” y “Agenda Venezuela”) en la década
de los noventa. Por distintas razones, la discusién final de esta
tesis de grado se retrasé y, antes de finalizar, ya estaba en auge el
gobierno de Chévez, de ahi que le dediqué también un capitulo en
dicha tesis a las llamadas “misiones sociales” del primer gobierno
chavista. Es conocido que desde el 2003 se crearon muchos
programas sociales contra la pobreza y, para el afio que terminé mi
trabajo de grado, el panorama venezolano era distinto al de hoy en
dia. En aquel momento la bonanza petrolera permitié el aumento
de la inversién social, pero en lo que respecta a la aplicacién de la
politica social, que era mi principal objeto de estudio, ya se vefan
muchas inconsistencias en la gestién social del nuevo proyecto
revolucionario. Por ejemplo, a pesar del incremento de dicha
inversién, se reprodu{'eron muchos de los clésicos problemas,
en lo tedrico-metodoldgico, en la gestién social, en la falta de
transparencia y efectividad para evitar la corrupcién y el uso
politico-ideoldgico de los recursos ptblicos.
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Para cualquier investigador de la realidad venezolana estas
preguntas saltan a la vista: ¢{Por qué no tuvieron éxitos las politicas
econdémicas ensayadas en los ultimos gobiernos, cada una desde
perspectivas ideo-politicas distintas? ¢Por qué, lejos de superar la
pobreza, ésta fue en aumento hasta el punto de sumergir al pafs en
una crisis tan grande que hoy se califica como “crisis humanitaria”?
¢Por qué la térmula del Banco Mundial contra la pobreza no
funciond, pero, mds de dos décadas después, aquellos que criticaron
férreamente dicha férmula también fracasaron? Son interrogantes
que estdn en el debate hoy en dia. Han pasado ya dos décadas
de este nuevo milenio, Venezuela sigue en una crisis de grandes
magnitudes, el principal factor que sostiene el mercado de trabajo
y la asistencia social es el gasto puablico. Las formas de intervencion
del Estado son el empleo en la administracién publica, algunos
subsidios y las transferencias monetarias directas a ciertos sectores
de la poblacién. El monto de este gasto es desconocido, asi como
los criterios técnicos para su distribucion. La falta de informacién
oficial tampoco permite construir respuestas a estas preguntas.
Investigar y/o publicar, mucho menos exigir rendicién de cuentas,
puede ser considerado un delito o tipificado como traicién a la
patria.

En lo personal, desde el 2014 dejé de asistir a eventos
académicos con recursos propios. Después de mantener una ardua
labor de seguimiento de las politicas sociales en Venezuela, elaborar
articulos cientificos y ponencias para su discusién en dichos
eventos, mi tarea como investigadora se paralizé. Justamente,
ocurrié porque el pafs comenzdé uno de sus peores momentos, la
falta de gobernabilidad aumenté debido al enfrentamiento entre
las fuerzas politicas del gobierno y las de la oposicién. Para ese
momento, ambos sectores mantenfan cuotas relativas de poder,
el llamado gobierno chavista controlaba el manejo de las finanzas
publicas y de la administracién de los poderes publicos, asi como
sostenfa importantes alianzas con dos ejes de poder mundial como
Rusia y China. Por otra parte, las fuerzas opositoras mantenian
cercania politica con EE.UU y otro §rupo de paises aliados,
intentando mantener un gobierno paralelo, apoyando las sanciones
financieras y politicas contra Venezuela por parte de este otro eje de
poder geopolitico. Para algunos investigadores la naturaleza de esta
crisis es institucional y poh’tica, pero principalmente econdmica,
debido a una “recesion y reduccion sostenida de la produccion
petrolera”, intensificindose a partir del 2013, es decir, antes de la
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imposicién del llamado “blogueo econdmico” por parte de EE.UU
y otros paises (Avila, 2018). Sin embargo, para el gobierno del
presidente Nicolds Maduro los problemas que presenta Venezuela
son el resultado de las medidas de bloqueo econdémico impuestas
por Estados Unidos.

Durante estos afios de alejamiento del dmbito universitario,
siempre mantuve la ilusién de volver. De hecho, en plena pandemia
me arriesgué y regresé a vivir a mi apartamento, pero me encontré
con la terrible e insdlita realidad que la sede de la Universidad de
Oriente, aqui en Cumani, lo que yo siempre consideré como mi
segundo hogar, estaba completamente destruido. Las imdgenes
de la destruccién de las instalaciones y del saqueo del otrora
hermoso campus universitario son dantescas. No se sabe si fue
el hampa comun, pero lo cierto es que fue un ataque sistemdtico
y ahi, donde antes habia laboratorios, oficinas equipadas, dreas
verdes, salones de clases, ahora s6lo quedan muchos escombros
y basura. Este campus quedd desolado e inhabitable. Hasta las
paredes fueron destruidas por manos criminales amparadas en la
impunidad. Pero esto no llegé hasta alli, un dia sali a caminar con
una vecina por el centro de la ciudad y escuchamos la historia de
cémo uno de los pocos museos que estaban en esa zona también
habia sido saqueado y destruido. Me di cuenta que este ataque
delictivo contra la institucionalidad publica estd fuera de control.
Me siento en la orfandad académica, pienso en la juventud que
estd en proceso de formacidn, ¢qué esperanza tienen ahora? Pero
no debemos claudicar, la educacién y la formacién son pilares del
desarrollo social, de ahi que a Venezuela le espera un largo proceso
de reconstruccién nacional.

A lo anterior se une el panorama sociopolitico de absoluta
polarizacién y falta de fgobernabilidad junto a las medidas de
bloqueo econdmico, las fallas de las politicas puablicas y el fracaso
de la intervencién del Estado por parte de quienes comandan
el gobierno conocido como “socialismo del siglo XXI”. Una
consecuencia de esta crisis es la pardlisis en materia de inversién
productiva, creacién de empleos y de riqueza, factores necesarios
para enfrentar de forma eficiente el empobrecimiento y la pobreza
critica en el pafs. A su vez, el desmantelamiento progresivo del
aparato industrial se intensific6 en el presente milenio, en el afio
2018 yase tenfaunareduccién aproximada del nimero de empresas
a 2.500 de una cantidad aproximada de 12.700 que existfan en el
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afio 1997. De igual manera, para ese mismo afio, el salario minimo
se redujo a 8,8 Bs. §/$ en términos reales internacionales, mientras
que el empleo informal creci6 a 45,2% y la desocupacién formal
llegé al 54% (Laurifio, 2020).

Esta situacién cadtica y los problemas que he descrito antes,
son una expresiéon de cémo el Estado se ha ido reduciendo en su
capacidad para regular e intervenir mediante las politicas publicas
los distintos dmbitos dela sociedad venezolana. Algunoslo califican
como un “Estado fallido”. En su lugar, han tomado fuerza otras
esferas caracterizadas por el manejo irregular de los bienes publicos,
aumento de los negocios ilicitos, la accién impune de mafias y otros
grupos delictivos. Por ejemplo, en el afo 2021 se visibilizo en las
redes sociales los enfrentamientos armados de bandas delictivas en
plena autopista de la capital del pafs, las que luchan por el control
del territorio en el oeste de Caracas, asi como también, entre
grupos irregulares y militares venezolanos en la frontera colombo-
venezolana. Cuestién que trajo mayor inseguridad ciudadana,
pérdidas humanas y aumenté el desplazamiento forzado de la
poblacién por los conflictos armados en estos lugares.

Una de las variables transversales en estos conflictos es la
pobreza que, segin una encuesta realizada por la Universidad
Catdlica Andrés Bello (UCAB) acerca de las condiciones de vida
en el periodo entre noviembre de 2019 y mayo de 2020, afecté a un
96% de hogares. Aunadoaello, la hiperinflacién en el periodo 2019-
2020alcanzé el 3.356%, la caida del PIB alcanzé un 70% entre 2013-
2019, mientras que el ingreso promedio diario de los venezolanos
fue de apenas 0,72 centavos de délar (UCAB, ENCOV], 2019).
Por otra parte, no hay que olvidar que la pobreza es un fenémeno
multifactorial, complejo, cuyas estrategias de solucién deben
considerar las diversas realidades de cada contexto sociocultural.
Como lo he mencionado antes, en nuestro pais las férmulas
homogéneas presentadas tanto en las narrativas neoconservadora
de los afios noventa como la versidn revolucionaria en este nuevo
milenio, lamentablemente no dieron el resultado prometido. Ante
esta realidad, es perentoria la tarea de realizar nuevos diagndsticos
que conduzcan al diseo de soluciones acordes a la dramdtica
realidad que vive Venezuela en este nuevo siglo. Paralelamente,
hay otros problemas colaterales que condicionan tales soluciones,
entre ellas, una parte importante de la fuerza laboral calificada se ha
ido del pafs. La fuerza laboral que ain queda tiene en su mayoria
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empleos precarios, el nivel de salarios, como ya senalé antes, y su
calidad, son muy bajos. Las condiciones del aparato productivo
para ofrecer empleos de calidad y, a la vez, contribuir a la creacién
de riqueza social estin muy comprometidas.

La salida de Venezuela: de cémo me converti en migrante

“La migracion estd sujetada a un momento historico, a la
incertidumbrey la fragilidad de la existencia humana...” (Oliveros
Rojas, A.R., Monasterio Gonzilez, D.M. & Ortigoza de Durin,
T.J. (2025).

A inicios del 2018 lo que habia hecho era aplazar ese
“momento historico”, resisti el periodo critico 2015-2017 no por
valentia sino por temor a salir. Sin embargo, tenemos limites como
seres humanos. Pasar semanas o meses consumiendo inicamente
tres tipos de alimentos (arepa, sardinas y frijoles). Y no sélo por
la baja disponibilidad sino por los obstiaculos que debia superar
para satisfacer una necesidad tan bdsica como es la alimentacién.
Entonces era predecible que no podia seguir postergando la salida
del pais. Tiempo después escuché testimonios de las estrategias de
sobrevivencia en ese periodo critico. Asi surgié una nueva gamade
“alimentos y bebidas “: café en distintas variantes (de maiz o arroz
tostado y quemado; de plantas de origen desconocido), concha
de pldtano en tiras que en forma de guiso intentaban simular la
carne de res desmenuzada, arepas de yuca y platino, entre otros.
Ante este cambio tan dréstico en el estilo y condiciones de vida,
las penurias dejaron huellas visibles en la gente. Sus anatomias
lucfan esqueléticas, la mirada triste y perdida y el andar como un
zombie. Pasamos hambre y muchas necesidades. Y las secuelas,
que a simple vista no se ven, son dramdticas. Tengo una anécdota
familiar: estaba en Cumand y me enviaron una foto de un hermano,
al principio no lo reconoci, estaba muy delgado y envejecido, en
poco tiempo habia bajado unos 20 kgs de peso. Esa noche lloré
mucho de tristeza e impotencia.

En 2018 sali de mi pais con apenas lo necesario, eso si, mis
titulosuniversitarioslosllevabaabrazados ylos dos perrossalchichas
que por anos habian sido mis fieles companeros. El grupo estaba
integrado por tres personas y la pareja de perros. Ahora estaba mds
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decidida a dejar Venezuela. No recuerdo si logré dormir la noche
anterior, todo era incertidumbre, yo no sabia cémo iba a terminar
aquella aventura. Ahora que lo pienso, aquellos asaltantes antes
del viaje vinieron a ponerme todo mds complicado de lo que ya
era. El poco dinero en efectivo que habfa podido reunir para el
viaje por el territorio nacional se lo habfan llevado los ladrones
y, junto a ello, mi documento de identidad. Mi otro companero
tampoco tenfa solvencia econdémica para ayudarme. Tuve la
suerte de haber dejado en el apartamento mi tarjeta de débito y
otra cedula de identidad, era lo tinico que me quedaba, pero ya
no tenfamos teléfonos celulares para realizar las transferencias
monetarias durante el viaje, que era el inico mecanismo de pago
utilizado en ese momento. En esos dias, la modalidad de pago en
el transporte publico era mediante operaciones digitales hechas
con el teléfono mévil. Tuvimos que pedir ayuda para que durante
los distintos transbordos nos hicieran dichas operaciones. De
ese modo salimos del oriente del pais y llegamos a Caracas. Los
perros iban en el piso del carro. Al mds inquieto le habfamos dado
un sedante. Desembarcamos y nos montamos en otro carro con
destino a la ciudad de Valencia.

Llegamos casi a media noche a Valencia. Recuerdo que
entramos al terminal de pasajeros, una parte del otrora hermoso
centro comercial llamado “Big Low Center”, el ambiente allf
reinante realmente daba miedo, ahora era un sitio oscuro, por la
falta de iluminacidn lucfa tenebroso, casi todos los establecimientos
comerciales estaban cerrados. Yo tenfa hambre y fui al tnico sitio
que vi abierto, parecfa una panaderfa, pero los estantes mostraban
muy pocos productos a la venta. No tenifan punto de venta,

asi que no pude comprar nada. Ir al bafio fue otro desafio. Los
sanitarios quedaban bastante apartados del lugar donde habia
mayor iluminacidn, asi que me puse alas en los pies e hice todo
muy rdpido. El lugar era deprimente, carecfa de iluminacién y
sentfa que en algiin momento un antisocial iba a atacarme. Por fin,
logramos montarnos en el Gnico transporte que a esa hora estaba
sa%endo para nuestro destino que era San Antonio del Téchira.
Nos ubicamos en los tltimos asientos del bus. La espera fue larga,
la ansiedad se apoderaba de mi. Las horas transcurrieron y el
autobus no arrancé en el tiempo prometido. Poco a poco empezd
a entrar gente, eran pasajeros que no tenfan asientos y por tanto se
sentaban en cualquier lado, incluso en el piso del vehiculo. Todo
era cadtico. El Gnico consuelo que tenfa era que ya estaba montada
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alli y en algin momento debia arrancar. Me decfa a m{ misma que
fuera paciente. Este escenario solia ocurrir con mucha frecuencia.
Las lineas de transporte suelen ofrecer unas pautas de servicio y
después que el pasajero paga y se encuentra dentro de la unidad,
cambian radicalmente las reglas del juego y te someten a todo tipo
de incomodidades y retrasos. En caso de reclamo te amenazan
con bajarte del autobus. Creo que pasaron mds de dos horas en
medio de ese desorden interno. Una sefiora mayor y una chica con
trastornos mentales se sentaron en los Gnicos asientos vacios que
quedaban al lado nuestro. La jovencita quedé pegada de mi, me
hacfa muchas muecas y de su boca brotaban sonidos extrafios. Eso
hizo que durante gran parte del viaje llevara el cuello estirado hacia
el lado contrario; con el paso de las horas ella se quedé dormida en
mi hombro.

El grupo con el que parti a Ecuador a inicios del 2018.

Cuando al fin el bus arrancd, no habia espacio libre por
donde desplazarse. Menos mal que no sufro de claustrofobia. Me
encomendé a todos los santos y deidades en los que deposité mi
fe y les supliqué que nos llevaran con bien hasta la frontera. En
el trayecto era imposible relajarse por unos minutos. Cada cierto
tiempo se encendian las luces, el bus se detenia y aparecian los
funcionarios militares, era la clara sefial de que estdbamos en un
puesto de control, las famosas alcabalas, tan conocidas en Venezuela
por sus précticas de revision de equipz?'e y cobro indebido de peaje.
Yo habia escuchado tantas historias al respecto. Que a las mujeres
las metfan en unos cubiculos y las hacian desvestirse, le registraban
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todas sus pertenencias y algunas veces hasta le quitaban sus objetos
personales u otros articulos que ellos quisieran. En fin, este erauno
de mis tantos temores. Es por ello que llegado ese momento, estaba
muy tensa. La carga del bus se habia aligerado por el camino. De
ahi que los guardias se desplazaron hasta el final de la unidad. Ya
no sé ni cémo, la viejita y su hija trastornada se habfan convertido
en sospechosas de ser “mulas”, ya que viajaban sin ningtn tipo
de equipaje. Se escuchaban los murmullos de los pasajeros. Nos
mandaron a bajar a todos y a formar una fila fuera del bus con
todo nuestro equipaje. Vi cuando metieron a la sefiora mayor en
un pequeio recinto. El autobus reinicié su recorrido, no supe mds
nada delo que habfa pasado con la selora mayor y la nifia. Después
de chequear subimos nuevamente y continuamos nuestro camino.

Después de superar varias veces la prueba de las alcabalas,
llegamos al famoso puente que separa las dos naciones: Colombia
y Venezuela. Los alrededores de la aduana donde toca sellar
el pasaporte era un ambiente surrealista. Miles de personas
caminaban de un lado a otro, todos con maletas, ayudantes con
carretas. Otros chicos con bolsos y maletas en la cabeza caminan
muy rdpido desde el puente o hacia el mismo. Detrds de ellos van
los pasajeros. Las filas eran enormes. Podia observarse montafas
de equipajes por todos lados. Habiamos llegado a la frontera con el
territorio colombiano. Esa noche nos quedamos en Cidcuta ya que
una amiga de mi hija tuvo la gentileza de hospedarnos en su casa.

Al siguiente dia tuve que quedarme un largo rato cuidando
el equipaje mientras mi yerno fue a buscar en Western Unién las
divisas que necesitibamos para continuar el viaje. Fue una larga
e incomoda espera. Este sitio era inseguro, lleno de buhoneros,
pasajeros y otras personas que deambuin esperando un descuido
para apoderarse de lo ajeno. Cuando levantas la mirada, hay
mucha gente a tu alrededor. Estando ahf, una mujer se acercé y me
ofrecié unos délares por mi cabello. Recordé que en esos dias era
una tendencia la compra de cabello humano. Ripidamente le dije
que no estaba interesada y ella se alejo.

Tiempo después abordamos un autobus hacia la frontera
colombo-ecuatoriana, el destino final era la ciudad de Quito.
Ya dentro del transporte, el frio era intenso y el movimiento
constante debido al recorrido de las montafas hizo que me pasara
ese recorrido vomitando en el bafo. Uno de los perritos también
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enferm¢ de diarrea, su desesperacion era tal que salia de su refugio
en el piso y comenzaba a escalar sobre mi compaiero de viaje. El
olor era fétido y al tercer dfa de viaje ya no aguantaba la ansiedad
por llegar. El sefior que estaba en el asiento delante de nosotros
fue tan comprensivo, nunca se quejé. Yo me sentfa muy apenada.
Intentamos limpiar pero sin desinfectantes en un espacio reducido
como ese, el mal olor persistia. Las cobijas ayudaron a cubrirnos,
en especial ami yerno que tuvo que quitarse los pantalones sucios
de excrementos y esperar que el autobus hiciera una parada para
banarse y cambiarse de ropa.

Ya en territorio ecuatoriano, después de llegar a la localidad
fronteriza de Tulcdn, abordamos otro autobts hacia la ciudad de
Quito. Apenas habfamos recorrido unos metros, era de noche y el
autobus se detuvo. En unos minutos unos agentes militares me
pidieron que me bajara de la unidad con los animales. Les rogué
que me dejaran seguir, pero uno de los agentes, muy mal encarado,
me respondié que ya tenfan suficientes perros en el Ecuador.
Nos bajamos del autobts en medio de la noche, sentf una gran
preocupacidn, estdbamos en la calle, sin dinero porque lo habiamos
agotado en la compra de los pasajes. Estaba desconcertada, no
me esperaba este tipo de recibimiento. El temor y la tristeza me
invadieron. Con ayuda de otro pasajero que también estaba allf
logramos regresar nuevamente al terminal de Tulcdn. Esa noche
no habfa otra opcién que dormir en el piso de ese terminal
terrestre. Estaba cansada, agobiada y preocupada por la situacién:
no tenia teléfono para comunicarme con mi hija, tampoco tenfa
dinero para pagar un taxi. Ya sabfa que no podia viajar de nuevo
en autobus con las mascotas, habiamos extraviado sus jaulas que
se habfan quedado olvidadas en el bus que nos trajo de Colombia
y por tanto no podiamos transportar de esa manera a los animales.

Esa noche tampoco pude dormir, otras personas que llegaron
a ese lugar se echaron al piso a dormir cerca de mi. Los animales se
quedaron quietos, todos lucian cansados. Mi yerno estaba también
resfriado. Al amanecer pedimos ayuda a un agente policial, éste
nos facilitd un celular y fue asi como pudimos resolver la salida
hacia Quito.

Y al fin, después de cuatro dias, llegamos a la bella ciudad

quitefia. Lo mds grato para mi fue volver a abrazar a mi hija, luego
de dos afios de ausencia. Mi nueva casa era grande, espaciosa y
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estaba ubicada en la zona norte de Quito, que es una de las dreas
urbanas mds tranquilas y cémodas para vivir en esta capital.

Una vez allf, los primeros meses adopté una actitud taciturna,
salfa muy poco, me daba cierto temor perderme en la ciudad. No
fui del tipo de migrante que llegdé buscando un trabajo. Sentia
la necesidad de tra%ajar y revisaba constantemente las ofertas de
empleo, pero mi escaso conocimiento en ciertos oficios y el no tener
algunas habilidades necesarias para trabajar en el sector de servicios
me limitaba. La mayoria de las ofertas laborales era en oficios como
manicurista, peluquera, camarera y ayudante de cocina. Y la edad
tampoco me ayudaba, ya que por lo general solicitaban personas
no mayores de 35 afios. Mi hija y su pareja trabajaban, pero estaban
sometidos también a los vaivenes de la volitil situacién econdmica
ecuatoriana y de las limitaciones del empleo en la ciudad capital.
No me faltaba nada y estaba relativamente protegida, pero
sentfa la necesidad de trabajar y brindar mi aporte a los gastos
familiares. Meti mis papeles para su acreditacién en el Ministerio
de Educacién, Ciencia y Tecnologia de Ecuador. Mientras tanto,
aprendiadepender financieramente de los que trabajaban. Después
de ser una persona completamente independiente, que habia
tenido una posicién econémica solvente ejerciendo mi profesion
de docente universitario, tuve que aprender a vivir sin una moneda
en mi cartera. Aqui ya no tenia ni carro, ni casa propia, ni salario
mensual, ni actividad profesional, era un ciudadano equis perdido
en el universo de migrantes venezolanos en Quito.

Estaba en un limbo laboral, pero mentalmente me sentfa
tranquila. La angustia se presentaba cuando mis familiares se vefan
afectados por los problemas tipicos del mercado laboral en esa
ciudad. En Quito las transgresiones legales de los empleadores son
muy comunes. Los trabajadores estin a merced de los patronos,
que ficilmente incumplen los requerimientos legales, por
ejemplo, algunos no pagan el salario minimo, violan el horario
cfe trabajo convenido, no pagan en la fecha correspondiente
la asignacién mensual acorgada, irrespetan el contrato de
trabajo, a veces ni siquiera elaboran un contrato laboral. En
consecuencia, la explotacién laboral se vuelve comun y debido a
eso muchos trabajadores, especialmente los migrantes, no tienen
ninguna estabilidad laboral ni proteccién social, viven saltando
continuamente de un trabajo precario a otro. La mayoria opta
por convertirse en buhonero o trabajador por cuenta propia.
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Las principales avenidas de la capital ecuatoriana estdn llenas de
personas, especialmente jévenes venezolanos que venden botellas
de agua, frutas, dulces, tortas y golosinas. Todo tipo de producto
que sea relativamente ficil de transportar y se pueda ofrecer
principalmente a los transetntes.

Cuando llegué a este pafs era comdn ver a mis compatriotas
montarse en las unidades del transporte publico a vender
chocolates, galletas u otras golosinas. Esta venta iba acompanada
de una charla previa en la que contaban a los pasajeros una historia
muy dolorosa de cémo y por qué habian salido de Venezuela.
“Buenos dias, damas y mbal}lj?ms, primero me disculpo por quitarles
un poco de su valioso tiempo, es la primera vez que hago esto y me
da mucha vergiienza, pero las civcunstancias me obligan, soy
venezolana, profesional, y como ustedes saben, me vi fbVZdﬁil a salir
de mi pats, porque mi familia y yo estabamos pasando necesidad, lo
que ganaba no alcanza n;'lpozm comer, tengo apendas unas semands
aqui'y aiin no he comefuz' o un empleo...”; después de este discurso
venia la venta de los chocolates. Yo me retorcia en mi asiento de la
incomodidad que sentia y pensaba: ...vendan el producto y dejen
el lamento de lado. Algunos de estos vendedores obsequiaéan
billetes de moneda venezolana que ya estaban fuera de circulacién.
Iba en silencio escuchando esas historias y observando la reaccién
de los pasajeros. Noté que a medida que avanzé el tiempo y fue
llegando mayor cantidad de migrantes, las manifestaciones de
solidaridad de los ecuatorianos fgueron disminuyendo. Hasta se
llegd a criticar una supuesta victimizacién del migrante. En las
ultimas incursiones que vi de estos buhoneros en los autobuses, ya
se notaba la indiferencia e incomodidad de los pasajeros.

Por otra parte, para el migrante existe una presién constante
por la subsistencia, por ejemplo, los gastos en arriendo mensual,
servicios publicos y alimentacién son una fuente de estrés y de
mucha tensién en el medio familiar. Yo no trabajaba y algunas veces
eso me creaba mds inquietud. Ocurrié en aquellos momentos en
los que los ingresos familiares no eran estables ni suficientes. Por
fortuna, casi siempre lograibamos resolver los apuros financieros.
Mi hija ejercia su profesion de médico y eso también le dio el acceso
a mejores empleos y tuvimos cierta calidad de vida.

Mientras los demds miembros de la familia salian a trabajar,
yo me quedaba haciendo los oficios del hogar. Me converti en
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ama de casa. Unos meses después comencé a vender tequefios
y tortas por encargo. Yo no sabfa nada de reposterfa, asi que me
pasaba largas horas revisando videos y tutoriales por internet. Las
tortas a veces no quedaban bien, no sabia decorar, y cuando me
hacfan un encargo me llenaba de ansiedad. No obstante, poco a
poco fui mejorando mis habilidades y conocimientos, al menos
en cuestiones bdsicas, aprendi a elaborar la torta de vainilla, la de
auyama y la de chocolate, ademds mejoré en la elaboracién de la
cobertura de merengue italiano. Con el tiempo, el oficio de hacer
las tortas y los tequenos era también una terapia ocupacional. Esas
horas en silencio, concentrada en esa tarea, me gustaban mucho y
al ver mis productos listos sentia satisfaccién.

Tiempo después llegaron ala casa unas paisanas que alquilaron
una habitacién. Eran dos hermanas con una nifia de apenas unos
meses de edad. La mayor de las hermanas era la madre de la bebé y
era actriz de teatro, al tiempo con ella supe que una de la obras mas
importantes en las que habfa participado era en el rol estelar de la
conocida mexicana Frida Khalo. De hecho, me dijo que una de sus
inmensas maletas era de Frida, con toda la indumentaria para la
escenadel mondlogo. Ella se referia alamaleta por el nombre deeste
personaje de la historia mexicana. A veces la escuchaba ensayando
en voz alta su personaje de Frida. Su suefio era montar la obra en
los teatros de Quito. Desde la planta baja podia escuchar a Frida.
No obstante, este suefio se desvanecié cuando después de tener
ya conversaciones con un importante teatro quiteio, se percaté
que los términos del acuerdo para la presentacién eran sumamente
desfavorables para ella. Luego de eso la vi muy desanimada y ya no
hizo mds ensayos ni mencioné nada al respecto. Frida se quedd
en silencio. A los pocos meses preparé de nuevo sus maletas y se
marché de Ecuador.

Antes de que se marcharan las paisanas, nos aliamos y juntas
comenzamos a vender raciones de torta, elegiamos el domingo en
el famoso parque La Carolina de la ciudad quitefia. Algunas veces
tuvimos que evadir el acecho de los policias. Estaban prohibidas
las ventas ambulantes en ese lugar. Cada torta la dividfamos en 8
porciones y vendfamos en 1 délar cada porcién. Apenas podiamos
elaborar y vender 2 tortas. El traslado era en el transporte publico
y a veces nos tenfamos que movilizar con el bebé de mi amiga, lo
cual no era nada sencillo. Aun asi, las chicas eran muy entusiastas
y ponian todo su empefio en el éxito de la venta. Al principio me
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sentfa algo cohibida para abordar a los clientes en este parque.
Allf habia todo tipo de vendedores de alimentos. Estando aqui, a
veces toca hacer cosas que no nos gustan o que son completamente
ajenas a nosotras, pero no se puede pensar mucho en eso, a veces
escuchaba la frase: “toca, es lo que hay...” El Parque La Carolina
es uno de los sitios mds agradables en esta ciudad, en cuanto
a parques naturales se refiere, tiene sitios para comer, lagunas
naturales, canchas y amplias zonas verdes. Yo habia ido antes de
paseo. Pero ir a vender tortas o pasteles, como también le llaman,
era algo distinto, ya no disfrutaba del lugar porque mi objetivo era
cumplir la tarea prevista. Habfa que irrumpir en la intimidad de
las familias que, tirados en la grama, compartian de forma muy
relajada. Otras veces, estaban comiendo y con mucha delicadeza
y educacién le ofreciamos nuestro producto. Ellos siempre nos
respondieron con amabilidad, de ahi que fui ganando confianza en
la venta. No obstante, las ganancias eran exiguas en comparacion
al esfuerzo realizado.

En cierta oportunidad, fuia vender las tortas acompanada dela
mds joven de las inquilinas. Ese dfa no resulté ficil la venta, pero al
final cuando quedaban apenas unas tres raciones de torta, se acercé
un sefior de origen ecuatoriano y nos pidié dichas porciones, nos
pagd con un billete de 20 délares, por tanto tuvimos que darle
como vuelto todo lo que habfamos logrado reunir en la jornada.
Estdbamos muy contentas, ya que por fin podiamos retirarnos
del lugar con el fruto de la venta total de ese dia. Camino a casa,
decidimos pasar por el supermercado, no obstante, al momento de
pagar, notamos que la cajera se quedé mirindonos y acto seguido
llama a otro empleado. Resulté que el billete que nos habia dado
el altimo comprador de torta en el parque, era falso. La mirada
acusadora de la cajera no dejaba lugar a dudas respecto a que ella
pensaba que nosotras éramos estafadoras. Nos retiramos del lugar,
la pena y la frustracién me invadfan. Luego de eso, no hubo mis
ventas de torta en ese lugar. Me limité a la venta de tequefos por
encargo.

Paralelo a mi emprendimiento informal, hice todos los
trimites correspondientes para regularizar mi estadfa, asi como el
registro y validacién de mis titulos universitarios. No obstante, el
empleo formal nunca llegd, bien porque mi perfil no encajaba en
las solicitudes realizadas o porque sencillamente como me dijeron
por teléfono la dltima vez que pedi trabajo: “no deseamos contratar
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extranjeros”. El rango de edad exigida en los perfiles no superaba
los 35 afios, otras veces se solicitaban personas muy jévenes, recién
graduadas, sin experiencia, cuyos salarios eran casi equivalentes
al sueldo minimo del pais. La falta de acceso a empleos estables y
bien remunerados es uno de los grandes problemas que enfrentan
los migrantes y los residentes en este pais. Siempre escuchaba las
historias de mis paisanos acerca del maltrato laboral, de la paga al
fin de mes que nunca lle%é o el despido injustificado. No dejaba de
sorprenderme cuando algin amigo cercano nos contaba: “Estuve
en un trabajo y la jefa se escondia para no pagarme...hace varios
meses, me tuve que ir de ese trabajo porque nunca me pags”. Mis
expectativas de seguir ejerciendo mi profesion y generar ingresos
para ayudar a mi familia se fueron apagando. Estaba afiliada a
varias pdginas web de empleos y a diario lefa los anuncios y perfiles.
En varias oportunidades envi¢ mi hoja de vida, pero nunca recibi
una respuesta.

En el 2018 mi hija acepté un empleo en una zona alejada
ubicada en la selva ecuatoriana, en el cantén Taisha, a unas ocho
horas de Quito. Por esos dias uno de los perritos enfermé. La perrita
marrén que llamdbamos Mayi comenzé a vomitar con frecuencia.
En vista de que no mejoraba llamamos a un veterinario que la vino
a ver a la casa. Le receté unos medicamentos y le administré un
suero. No obstante, Mayi seguia mal. En ese momento no buscamos
otra ayuda médica porque no tenfamos los recursos necesarios. Yo
comencé a cuidarla con mucho esmero. La metf en mi cuarto y le
preparaba cremas de pechuga de pollo con auyama. No obstante,
cada difa su situacién empeoraba. No querfa comer. Recuerdo que
tenfa que abrirle las mandibulas para darle unas pequefias porciones
de comida. De noche vigilaba su suefio, pendiente de ella. Era un
animalito muy dulce y leal, yo la amaba y mi hija también la adoraba.
Esos dias estaba muy angustiada al ver que Mayi segufa enferma. La
acosté en mi cama para ver si le aliviaba su dolor. Sabia que ella estaba
sufriendo y no poder ayudarla me hacia sufrir a mi también. Ese dia
le pasé la mano por su abdomen y la acaricié, ella suspiro aliviada y
as se quedé dormida. Luego de unos dias, la llevamos a la Facultad
de Veterinaria de la Universidad Central de Quito. La tenfa cargada
en mis brazos mientras esperaba el momento de la consulta, ella se
vefa muy mal, una sustancia sanguinolenta cay6 en mi pantaldn, era
de la perrita. Tenfa la cabeza echada en mi regazo. Cuando por fin
nos atendieron, recomendaron llevarla a otro %ugar donde pudieran
hospitalizarla. Eso hicimos.
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Comenzé a caer una lluvia ligera mientras avanzibamos a
tomar un taxi, yo querfa que actudramos répido, sabfa que Mayi
estaba grave. Me monté en el taxi y la llevaba en mis brazos, en
un momento dado ella levantd su cabeza y volted a verme. Su
mirada era triste, pero no hizo gesto de dolor, estaba muy débil.
Volvié a echar su cabeza sobre mi brazo. Senti que ella me estaba
comunicando algo. Al fin llegamos a la clinica, ripidamente un
veterinario la recibié y la examind. Yo estaba a su lado, ella ya no
hacfa contacto visual. Se dejé examinar y el diagndstico del médico
fue mds preocupante. Tenfa un cuadro de anemia critica y su
estado era de gravedad. Inmediatamente le mandé a realizar un
ecosonograma. Este sencillo examen debid realizarlo el veterinario
que dfas atrds fue a verla a la casa, pero no lo hizo. De ahi que
quizds ya era muy tarde para salvarle la vida. La llevaron a otra
sala contigua y rdpidamente la hidrataron. Ahi no quise entrar a
verla, sentia que ya esa era nuestra despedida y no tuve el valor para
hacerlo. Me quedé sentada en el pasillo y comencé a llorar en forma
descontrolada. Al instante, llegé mi yerno y nos fuimos a la casa.
Por el camino no dejaba de llorar, sentfa un dolor inmenso. Los
dfas siguientes segufamos a la expectativa. Rezando por la salud
de Mayi. Estaba sentada en mi cama como solia hacerlo cuando
no estaba haciendo oficios en la casa, de pronto mi yerno se paré
en la puerta y me dijo: “Sra. Irey, Mayi se ha ido”, nos abrazamos
y juntos lloramos. Fue uno de los momentos mds tristes que pasé
en esa casa.

Casi al afio de estar viviendo en Quito me tocé mudarme a la
zona remota del pafs, al cantén donde estaba trabajando mi hija,
ubicado cerca de la frontera con Pert en la selva ecuatoriana. En
Taisha, las calles no estdn asfaltadas y las condiciones de acceso
al cantdn son dificiles. Saliendo de Quito, después de recorrer 7
horas por via terrestre habfa que penetrar por otra ruta y atravesar
rios y caminos no pavimentados. Luego de abandonar la localidad
de Macas, que era el ultimo centro o capital urbana, se abria una
carretera de piedras, eran alrededor de 4 horas en autobus en
los que el vehiculo no podia superar los 20 kilémetros por hora
debido a las malas condiciones de la via y los peligros que se
encontraban en ella. Si bien Taisha es un pueblo geogrificamente
aislado en comparacién a otros centros poblados, presenta una
vida comercial e institucional como cualquier ciudad ecuatoriana,
aunque a menor escala. Eso si, todo acorde a las caracteristicas del
poblado, algunas tiendas y sitios de comida ripida o tipica eran
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improvisadas viviendas fabricadas con madera. Uno de los déficits
de urbanismo mds visibles es la falta de pavimentacién de sus
calles, la mayoria sin cunetas ni aceras. Tampoco hay sistemas de
red para aguas servidas. Pero tiene un hospital que sirve para que
los médicos hagan su internado rural. Aqui también estd ubicado
el edificio que sirve de sede a uno de los Distritos sanitarios del pais
y existen centros educativos de nivel primario y secundario.

Mi inolvidable y dulce Mayi.

En el recorrido de la poblacién de Macas hacia Taisha,
a medida que el autobus se internaba en aquel bosque, iban
apareciendo algunos asentamientos de la poblacién indigena
y mestiza que habita en los alrededores. Este era su medio de
transporte, incluso para movilizarse dentro de la misma selva de un
lugar lejano a otro. Se volvié comun verlos y escucharlos, hombres
y mujeres que iban y venfan de hacer trabajos agricolas, con sus
botas altas de goma y sus machetes. Siempre se sentaban juntos y
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comenzaban a conversar en su dialecto ininteligible para mi. Me
parecia que estaba en un pafs asidtico. Los hombres se mostraban
serios y respetuosos, las mujeres con sus largas y negras melenas,
me parecfan muy bonitas, incluso las sefioras mayores, aunque su
aspecto era a veces descuidado. Cada vez que hacia este trayecto
me pasaba observando todo aquel paisaje lleno de verdes matices.
La intervencién humana con sus chozas o viviendas improvisadas,
las canchas con lineas imaginarias donde los jévenes juegan futbol
y voleibol, a veces se observaba una antena de televisién satelital.
Habia escuelas de edificaciones pequenas, pero bien conservadas y
limpias. Los alumnos también usaban el autobts para trasladarse a
esos centros educativos.

Una vista de la plaza central de Taisha. Cantén Taisha, Ecuador.

Durante los recorridos para salir y luego entrar al pueblo
descubri que ese inmenso pulmén vegetal, aparentemente
deshabitado, era todo un mundo lleno de caserios, unos mds
desarrollados que otros, con una dindmica de actividades
econdémicas de subsistencia por parte de los jefes de familias. Por
ejemplo, la tala y venta de madera es una actividad econémica de
importancia. De igual modo, en las casas no faltan las plantaciones
de plitano, papaya, pifa y, por supuesto, de yuca. Algunas
actividades eran tradicionales como el lavado de la ropa al borde
de los rios o riachuelos. Algunas viviendas con un solo ambiente o
una sola puerta, con materiales tipicos de la zona, los nifios siempre
jugando y corriendo por los bosques, a veces con poca o ninguna
ropa. Los jévenes cumpliendo con su vida escolar o haciendo
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deportes en las improvisadas canchas. Tampoco les falta el celular
P p p
que los conecta con el resto del mundo.

Estando en Taisha encontré un trabajo, era para cuidar la bebé
de una pareja amiga de mi hija. Dije que si y eso se convirtié en
unos de los momentos mds gratos que vivi allf, ya que aquella nifia
era un encanto y yo adoraba cuidarla como si fuera mi propia hija.
Estefania era una bebé de apenas unos cuatro meses. Al inicio f}ue
un desafio atenderla, pues sus padres me habifan advertido que la
bebé era muy inquieta y bastante fuerte. Yo tenfa mds de treinta
afos sin realizar esos menesteres y tenfa mis dudas acerca de si
tendria las habilidades necesarias para cuidarla. Pero ese trabajo
se convirtié en una experiencia gratiﬁcante. Sus padres eran unas
personas trabajadoras, sencillas, responsables y apreciaban mucho
el hecho de que yo pudiera atenderle a su hija. Yo lo hacfa con
mucho gusto, cuidar la nifia hacfa que me olvidara de cualquier
preocupacién que tuviera.

Vivienda en la que residi en el Cantén Taisha, Ecuador.
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Modelo de vivienda ubicada en la zona selvitica hacia Taisha.

Panordmica de la via Macas-Taisha.
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Pasajeros a punto de tomar el transporte. Via Taisha-Macas.

Todas las tardes, Kirenia, la mam4 de Estefania, volvia del
trabajo y antes de retirarme ella me ofrecfa un café. Ese café era,
en versién cubana, negro y fuerte, a mi me encantaba. Asi nos
queddbamos un rato charlando mientras ella lactaba a su hija.
Kirenia se convirtié en mi amiga y su sincera amistad fue una
fuente de apoyo en aquel momento. Ella siempre estaba pendiente
de mi y me trataba con mucha consideracién y respeto. Junto a
su esposo Luis Alberto, ambos médicos provenientes de Cuba y
con muchos afos en el Ecuador, eran una pareja muy trabajadora,
con sensibilidad social y eran buenos amigos. En esa casa siempre
me sentf a gusto y podia conversar de muchos temas. Cuando
estuve enferma, Kirenia me dio mucho apoyo moral y estuvo
pendiente de mi. Casi siempre hacfamos regtrencia a la situacién
de nuestros lugares de origen, como migrantes, profesionales,
provenientes de pafses con muchos problemas socioeconémicos,
nuestra conversacién siempre tenfa puntos de convergencia.
Especialmente nos unfa la comdn preocupacién por nuestras
familias. Yo le hablaba de mis padres ya octogenarios, solos en su
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casa de Venezuela, enfrentando las dificultades propias de la crisis
en ese pais. Y ella me comprendia, pues también tenfa su familia
en Cuba a la cual tenfa que brindar apoyo econdémico de forma
permanente.

Lidiando con un problema de salud: venciendo mis fantasmas

Estando de paseo con mi hija en la ciudad de Cuenca,
aprovechamos para ir a una consulta de control ginecolégico.
Unos dfas después mi hija me trajo el resultado de %a citolologfa
que me habfan enviado por correo electrénico. El examen decia
que tenfa una lesién cancerosa en el dtero. En aquel momento
no supe ni cémo reaccionar, era algo extrano, dificil de asimilar.
Inmediatamente comencé a pedir citas médicas para realizar
los exdmenes de rigor. De pronto sentfa que mi mundo habfa
cambiado, aparecia un problema de salud que yo desconocia y
sentfa que mi vida estaba en peligro. Creo que mi mente haborrado
los pensamientos que tuve aquellas primeras noches después de
tener ese bendito examen en mis manos. Ya no sé cudnto lloré y
pasé varias noches sin dormir. Solo recuerdo cémo senti que creci
en medio del dolor y el miedo, creci mucho. La vida me ponia
otro desafio por delante. Estaba en plena selva ecuatoriana, por
tanto, debfa salir, buscar ayuda médica, mis familiares no podian
acompanarme ya que tenfan que trabajar para disponer de los
recursos necesarios para vivir.

Lo tnico que tenia claro en aquel momento era que tenfa
que vencer mis miedos, salir al mundo y hablar con quien fuera
necesario para que me ayudaran a recuperar mi salud. No podia
quedarme en Taisha porque alli no disponfa de la atencién médica
especializada que necesitaba. Tenfa dos opciones para realizar
el tratamiento, viajar a Quito o viajar a la ciudad de Cuenca. Se
decidié que serfa Cuenca. Eran alrededor de 12 horas de recorrido.
Durante los primeros viajes, mi hija me acompafid. Pero luego ella
no podia pedir permisos de manera recurrente en su trabajo. Por lo
tanto, el camino que me faltaba para encontrar mi curacién debia
recorrerlo sola.

Y asi lo hice, el primer miedo que venci fue el viajar de noche
sola en el autobus, que por varias horas se internaba en la selva
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con pocos pasajeros, la mayorfa eran hombres. Entrar a la selva
de noche es como viajar a otro mundo. Los pasajeros duermen,
pero yo iba en estado de alerta. La noche anterior a mi viaje casi
no dormia, pensaba en todo, especialmente me asaltaban todos
los miedos acumulados durante mi vida en Venezuela. All4 era
comun escuchar esas historias de terror en las que las mujeres eran
siempre victimas. Y ocurrfan muchos asaltos a las unidades de
transporte que hacfan sus recorridos en la noche. Escuché historias
muy cercanas en las que mujeres en esas circunstancias fueron
abusadas. Por otra parte, cuando era mds joven, sufri mucho acoso
masculino. Estando sola en la calle era normal el asedio. Antes me
molestaba tanto que solfa pelear, me paraba y los confrontaba.
Pero era peor, ellos se sentfan ofendidos y entonces sus piropos se
volvian mds ofensivos.

En Ecuador, mientras viajaba en medio de la noche y rodeada
de selva, tomaba todas mis precauciones, procuraba que nadie se
sentara a mi lado, al menos si era hombre. Afortunadamente, los
habitantes de esta parte del pais siempre se mostraron respetuosos
y callados. A veces algiin pasajero se montaba en el bus en estado
de ebriedad, pero ripidamente se quedaba dormido. En el primer
viaje que hice sola, mi hija hablé con un amigo de ella que vivia
en Cuenca. A él yo lo bauticé como “mi dngel”. Alejo Palacios era
un joven médico cuencano, después de conocerlo resulté ser una
persona amable, educada y muy solidaria. Ese dia llegué a Cuenca
como a las 2 de la madrugada y hacfa mucho frio. Y ahi estaba este
chico esperindome. Nos conocimos e inmediatamente tomamos
un taxi. Ya ¢l habfa arreglado todo para dejarme en una posada
cercana a su residencia. Me recibié un sefor mayor y me asigné
una habitacién en la planta baja de la casa. La habitacién tenfa dos
puertas, una daba al pasillo y la otra daba acceso al cuarto como
tal. Después de despedir a mi amigo, me encerré en la habitacidn,
tenfa una especie de pequefia ventana cerca de la cama, con un
protector de hierro y una cortina, de modo que se podia levantar
la cortina desde afuera y ver hacia dentro de la habitacién, por
ese motivo tuve que apa%lr la luz a pesar de que no me gustaba
la oscuridad que habia alli. Lo que restaba de la noche, no pude
dormir nada y fue muy poco lo que pude reposar, sélo deseaba que
amaneciera rdpido. Escuchaba ruidos y en verdad llegué a sentir
temor. Siempre me sentfa asi cuando me tocaba dormir sola en
estos sitios. Al amanecer, me bané y me cambié de ropa. Luego
me reuni con mi 4dngel, ¢l se porté amable, carifoso y generoso
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conmigo. A pesar de que tenfa cosas que hacer, se quedé a mi lado
esperando que me tocara el momento de la consulta. Su presencia
y su conversacién me relajaron e hicieron mds amena la estadfa
en el hospital. De igual manera, el regreso a mi casa de Taisha no
estaba ajeno a las preocupaciones. Casi siempre el autobus llegaba
a altas horas de la noche a ese lugar y habia gente ebria por las
calles del pueblo, ya que allf se ingiere licor casi a diario. Luego
estaban los perros callejeros que al verme se abalanzaban sobre mi.
Cuando por fin movia la llave para abrir la puerta de la casa sentia
una alegria inmensa. Estaba a salvo.

El segundo miedo que tuve que vencer fue cuando me vi
obligada a usar el servicio de avioneta de Taisha-Macas. Ese dia
mi hija llegé de su trabajo en la tarde y me dijo que me vistiera
ripido que tenfamos que salir. Casi corrfamos por la calle que da
a la improvisada pista de aterrizaje de Taisha. Era una subida muy
empinada. Al llegar a la cima estaba sin aliento. Me monté en la
avioneta y veo que mi hija se queda de pie en la puerta, ahi fue que
me di cuenta que ella no me acompanarfa.

Cabe destacar que cuando estaba en el pueblo siempre vefa
aterrizar estas avionetas y pensaba que nunca me montarfa en ese
tipo de aeroplano. El motor sonaba de manera estruendosa y me
parecfan unos aparatos muy fragiles. Ese dfa no tenfa otra opcién
que montarme en ella para llegar a tiempo a mi cita médica del
dfa siguiente. Tuve que sobrevolar durante 20 minutos para salir
de la selva y llegar al acropuerto de Macas. Me acompafiaban tres
hombres y el piloto. Los pasajeros iban relajados revisando sus
celulares. Yo iba tensa observando aquella vasta capa verde que se
iba descubriendo a medida que nos elevibamos. Senti un alivio
cuando vi la ciudad de Macas. Habiamos llegado.

El tercer miedo fue recorrer de noche la via Macas-Cuenca
en la que pensaba que podian asaltar el autobds, toda vez que el
chofer recogfa pasajeros en la via a mitad de la noche. Ya habia
escuchado esos cuentos sobre asaltos a los autobuses en la via
hacia Guayaquil. Aunque esta era otra ruta, me daba temor. Cada
vez que el autobus se detenfa, yo sentfa temor y desconfianza de
la persona que se montaba. El dinero junto a la tarjeta de débito
lo llevaba en los zapatos y el celular lo colocaba en la cintura por
dentro del pantalén. Sentfa mucha alegria cuando el bus llegaba
al terminal de Cuenca. Siempre era de madrugada o un poco mis
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de medianoche. El terminal estaba bien iluminado y con vigilancia
policial. Hacfa mucho frio. La rutina siempre era la misma. Me iba
a la sala de espera, buscaba un asiento donde descansar hasta que
amaneciera y asi poder ir al bafio. Luego tomaba un taxi hasta el
Hospital.

El cuarto miedo que yo tenfa era la realizacién de la cirugfa,
mi mente tenfa muchas dudas, una de mis preocupaciones era el
hecho de tener dos cirugfas previas en el drea abdominal. Entonces
me preguntaba: como eso me puede afectar? ¢Y la anestesia? ¢Y
si me quedo y no despierto? A pesar de mis temores, todo fue
fluyendo favorablemente. Poco a poco fui recuperando la calma
y la confianza. La idea de que tenia que hacer todo lo necesario
porque de eso dependia mi vida, me impulsé a seguir. S¢ que algo
cambid en mfi, pude atravesar aquellos miedos y cada dfa me sentia
mds fuerte y decidida a seguir adelante para lograr mi sanacién
definitiva. Los resultados de los eximenes médicos me ayudaron
ya que todos fueron saliendo bien, incluso la biopsia decia que,
si bien tenfa una lesién en el ttero, ésta aun no tenfa un nivel
canceroso. La doctora que me atendié también fue muy amable y
profesional. Me dijo que mi opcién era la cirugfa inmediata para
eliminar el problema.

El dia de la operacién quirdrgica fui sola al hospital, mi hija
estaba en Quito y adn no habia llegado. Todavia me faltaba un
donante de sangre, asf que a pesar de que ya me habfan formalizado
el ingreso al centro de salud, yo misma bajé a la entrada principal
a esperar a una persona que se habfa ofrecido como donante.
Estaba preocupada porque en el Banco de Sangre me habian
dicho que era necesario cumplir con el protocolo de los donantes.
Sin embargo, esta persona no se presentd, y yo tuve que volver al
sitio donde me esperaban para ingresarme al quiréfano. Al cabo
de unos minutos ya estaba lista, con mi bata y mi gorro azul e iba
camino al quiréfano. Estaba tranquila, a milado permanecian dos
anestesiologos, uno de ellos me pregunté mi nombre y mi edad.
Seguidamente me colocaron una mascarilla de plistico en la cara y
s6lo recuerdo cuando me desperté y ya estaba en otra habitacién
fuera del sitio donde me habian hecho la operacién. Habia pasado
todo.
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Al fondo, el edificio que sirve de sede al Hospital Vicente
Emilio Moscoso. Cuenca, Ecuador.
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Afortunadamente, en mi caso, el sistema sanitario publico
funciond perfectamente ya que recibi asistencia médico-quirdrgica
en forma oportunay eficiente. Cabe destacar que en Ecuador existe
un sistema de citas médicas que se toman a través de una plataforma
digital del Ministerio de Salud. Esta cita se solicita siempre de
manera previa en el propio centro de salud o por teléfono. Por tal
motivo, hay mayor planificacién, se prestan los distintos servicios
y a pesar de que es un Hospital grande en cuanto a su cobertura y
drea de influencia, no se observan los tipicos congestionamientos
que existen en centros de este tipo en otros lugares de América
Latina. Siempre tuve la atencién médica y paramédica necesaria.
Mi estadia fue de cuatro dfas de reposo postoperatorio. Luego,
salf de ahi y estuve otros dfas mds en una habitacién de hotel con
mi hija y su novio. Una de las cuestiones que mds nos preocupaba
era el traslado por via terrestre a Taisha. No podiamos quedarnos
mucho tiempo en el hotel ya que nuestro presupuesto era limitado
y mis familiares también tenfan que reincorporarse a sus trabajos.
Por tal motivo, uno de mis desafios era montarme en un autobus
y recorrer las doce horas de viaje para llegar a casa, con una herida
abdominal que tenia alrededor de doce puntos de sutura. No
obstante, no habia otra opcidn.

De Cuenca salimos a Macas. Colocamos unas almohadas en
el asiento del bus y me acomodé lo mejor que pude. Me senté con
las piernas estiradas hacia adelante y los pies apoyados al piso para
tener mayor estabilidad, mis manos abrazaban el abdomen. Me
tranquilizaba saber que al menos este trayecto de 7 horas de Cuenca
a Macas era una via en buenas condiciones. Al llegar al terminal de
Macas tomamos otro autobus que nos llevarfa a nuestro hogar en
Taisha. Esta si era la prueba de fuego. Yo siento que algo milagroso
ocurrié en ese trayecto. Como lo mencioné antes, esta via es un
camino sin pavimentacién, lleno de piedras y riachuelos, por tanto
lo mds comun es que los vehiculos vayan saltando durante todo
el recorrido. Y lo menos indicado para mf era eso. Era de noche,
respiré hondo y procuré no pensar, pasé las ocho horas de camino
con los ojos cerrados, en una actitud de meditacién. Le decia a
mi cuerpo que todo estaba bien, nada se movia a mi alrededor.
Habia tenido lecturas previas acerca del concepto de mindfulness
o atencion plena. Yo s6lo habia leido varios textos y no tenfa una
préctica de meditacidn, pero recordaba frases como “silenciar la
mente” pensar s6lo en el "aqui'y abora” y 1a “atencion plena”. Fue
asi que intenté concentrarme todo lo que pude. Por un momento
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me imaginé que el bus se elevaba y me transportaba por el aire. No
sentf la incomodidad del viaje. Todo fluyé. Asi llegamos, sanos y
salvos a la casa.

Una vista de la ciudad de Quito en la zona sur. Desde la azotea de
la nueva residencia en el sector La Magdalena.

Al cabo de unos tres meses, mi hija presenté la renuncia en el
Distrito sanitario donde trabajabaen Taishay nos volvimosamudar
ala ciudad de Quito. Cabe destacar que la nueva residencia estaba
ubicada en lo que se denomina como Quito Sur, en el sector La
Magdalena. Por sus caracteristicas es un poco parecida a un barrio
en el oeste de Caracas. Es una zona popular, muy heterogénea.
Nuestra casa quedaba en una de las partes més altas de la zona. Sin

153



embargo, adiferencia de Venezuela, los sectores populares de Quito
no estan llenos de ranchos, si bien existen algunas viviendas un
tanto improvisadas o deterioradas, sus materiales de construccion
y el hecho de poseer los servicios pablicos y el urbanismo minimo
ponen la nota distintiva en comparacién con las zonas mds pobres
ubicadas en los cerros del oeste caraquefio. La Magdalena era tan
alta que podias con cierta facilidad bajar la calle hasta el final pero
subiﬂa era casi imposible. Un dia intenté hacerlo y me quedé sin
aire a medio camino.

' —

"

Septiembre 2019: Celebrando mi cumpleafios en el apartamento

del sur de Quito.

La nueva residencia era como una especie de casa de vecindad,
habfa un pasillo reducido con escalones y de un lado varias puertas,
parecido a un departamento tipo estudio. El de nosotros estaba
ubicado en un piso superior, tenfa unas escaleras y una terraza
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improvisada que se usaba para tender la ropa. Era un modesto
departamento de una habitacién y un bafno, pequefo, pero sus
espacios estaban bien distribuidos y lo mejor de todo era que su
construccién era nueva y estaba bien pintada en su interior. Creo
que nosotros fuimos los primeros inquilinos en estrenarlo. No
obstante, la parte exterior lucfacaéticay descuidada. Al principio no

ustaba mucho la vista que ofrecia a su alrededor. Pero después
%ui acostumbrando, los caseros vivian en otro apartamento que
quedaba justo al frente del nuestro. Una puerta al frente de la otra.
Eran personas trabajadoras, amables y reservadas. Ellos tenfan un
gato que lloraba casi todos los dfas en la madrugada. Cada vez
que el gato gritaba escuchaba a mi casera abriendo la puerta de la
sala y lo dejaba entrar. Al principio me molestaba, pero después
pensaba que quizds ese pobre animalito tendria frio o hambre.
Todos los dfas fuimos testigos silenciosos de la rutina matutina de
nuestros vecinos. Las fuertes pisadas de nuestro casero bajando las
improvisadas escalinatas de hierro o el cuchicheo matutino entre
la madre y el niflo que se iba a la escuela, todo se escuchaba, era
imposible descansar o dormir después de las 5 de la madrugada. El
resto del dfa eran las canciones populares que ponia algin vecino
o melodias de “Los Guacos” y un ritmo de salsa de alguna familia
venezolana que estaba en los alrededores. Este populoso sitio era
muy distinto al silencio y la tranquilidad de Taisha y tampoco se
parecia al apacible ambiente de nuestra primera casa de la Avenida
Real Audiencia en Quito norte.

me
me

Lue,%o de casi dos anos de haber migrado, yo deseaba regresar a
Venezuela. Esto también fue forzado porlas nuevas condiciones que
se estaban presentando en Ecuador. En el 2019 la situacién politica
ecuatoriana era inestable luego de sucesivas protestas y marchas
contra el gobierno del presidente Lenin Moreno; el malestar por
las medidas econémicas que intentd aplicar dicho gobierno junto a
los problemas estructurales de tipo socioeconémico allf presentes,
hacfan dificil la estadfa de los migrantes venezolanos en ese pais.
En lineas generales, ese fue un afio dificil en dicha nacién, déficit
fiscal, estancamiento econémico, aumento del desempleo y de la
pobreza, eran parte de los problemas que afectaban la calidad de
vida de la poblacién. Por otra parte, el malestar social era creciente,
especialmente de los amplios grupos indigenas, ante las medidas de
ajuste econdmico del gobierno.
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En el dltimo trimestre del 2019 se origind un clima de
violencia politica, el gobierno ecuatoriano decreté un toque
de queda y la situacion de los migrantes venezolanos era mis
complicada. Muchos de ellos eran trabajadores informales y ahora
no podifan realizar su labor de subsistencia en la calle. Algunos
fueron expulsados de sus viviendas porque no podfan pagar la
renta. En las redes sociales también se observaban personas que
promovian la xenofobia contra los venezolanos. Particularmente,
me tocd un dia recibir los insultos de una sefiora, en medio de una
plaza, en la ciudad de Quito. En ese momento guardé silencio,
pero una vez que abordé el transporte publico para regresar a
mi casa no pude aguantar el llanto. Fue algo muy triste porque
como migrante me consideraba una buena ciudadana, puntual
en los pagos, respetuosa y, ante un acto como éste, fue inevitable
sentirme humillada y discriminada.

Cabe destacar que a través de las redes sociales se percibfa un
enfrentamiento entre personas de ambas nacionalidades, nunca
pude determinar la magnitud, ni el alcance de esta disputa, pero si
notaba que habia un malestar, no sé si estuvo sobredimensionado
por su proyeccion en las redes sociales. En medio del conflicto
politico que vivi6 el Ecuador a finales de 2019, salié también a
relucir el tema de la migracién venezolana. Se decian muchas
cosas que yo sabfa que eran mentiras. Por ejemplo, se intentaba,
a través de estas redes, crear una matriz de opinién para que los
ecuatorianos pensaran que el gobierno nos estaba brindando ayuda
econdémica en desmedro de los intereses del pueblo ecuatoriano.
Asi como también se nos sefialaba como los tinicos causantes
de los problemas de delincuencia e inseguridad ciudadana en
las principales ciudades de este pafs. Sin embargo, era parte de
una campafa de manipulacién medidtica que utilizaba nuestra
presencia como “chivos expiatorios” de algunos sectores poh’ticos
que necesitaban desviar la atencién acerca de los auténticos
problemas nacionales (Avila, 2018).

Mi hija siempre me decia que no viera nada de lo que estaba
en las redes sociales. Ni mucho menos opinara al respecto. A
veces lefa insultos o comentarios racistas de los venezolanos
hacia los ecuatorianos y estos ultimos les respondfan con otras
ofensas, mostrdndoles claramente su deseo de que se marcharan
del pafs. De ambas partes se notaba mucho resentimiento,
algunos compatriotas mostraban su talante soberbio y arrogante,
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con complejos de superioridad -especialmente con el tema de la
belleza fisica- mientras que algunos locales se enganchaban en
estas discusiones mostrando poca autoestima. Me afectaba ver
cémo ambos bandos se desgastaban en una lucha estéril que sélo
sembraba el odio entre hermanos latinoamericanos que, a fin de
cuentas, aunque con distintas circunstancias, tenfamos problemas
comunes. Sin embargo, me alentaba el hecho de saber que la mayor
parte de las personas que habia tratado y conocido en este pais se
habfan mostrado amables, educadas y respetuosas con mi hija y
conmigo. Incluso, tengo mucho que agradecer alos buenos amigos
ecuatorianos que en el momento en el que mis lo necesité no
dudaron en prestarme su apoyo incondicional. Tal cuestién rompe
la falsa creencia que generaliza la existencia de malas relaciones
entre estas dos nacionalidades. Indudablemente, hay problemas
de convivencia y, si, se han dado situaciones de rechazo, pero los
mismos han estado relacionados a actos delictivos o conductas
inapropiadas por parte de algunos migrantes venezolanos que han
tratado de imponer su estilo de vida equivocado en ese pais.

Es innegable que una migracién tan grande (para 2019 se
estimé un stock acumulado de unos 4,5 millones de personas),
(Laurifo, 2021) emprendida de manera forzada, no planificada,
con mucha gente en pobreza extrema, puede generar en los paises
receptores situaciones indeseables e incémodas que alteran la
diaria convivencia.

A finales del ano 2019 y durante los conflictos politicos
ecuatorianos permaneci encerrada en nuestra casa de Quito, sentia
preocupacion e incertidumbre, especialmente porque nuestras
condiciones socioecondmicas eran frigiles y no se vislumbraba
un cambio favorable en la economfa nacional. Llegé el mes de
diciembre, mi hija seguia sin conseguir un nuevo empleo. En este
contexto, ella decidid salir de Ecuador y yo regresé a Venezuela.

Era la primera semana del mes de diciembre de 2019,
después de muchos vaivenes, por fin cerré mi maleta con las pocas
pertenencias que tenfa. Mi hija y su novio me acompafaron al
Terminal de Quitumbe y ahi nos despedimos. Tomé un autobus
con destino al Terminal de Tulcdn. Lloraba, me senti muy triste
al dejar a mi hija, ya que sabfa que nuevamente nos aguardaban
otros afios mds de separacién. No sabia cudntos, también pensaba
en Joe, mi adorado perrito, lo estaba abandonando en contra de
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mi voluntad. No tenfa opcién. Mi corazén se encogfa. Por fin
llegamos a Tulcdn y yo me sentfa mareada. Tomé un taxi para
recorrer la distancia que me separaba hasta el drea de migracion
que separa los dos lados de la frontera colombo-ecuatoriana. Sellé
mi salida de Ecuador y la entrada a territorio colombiano. Ya en el
terminal, pasé un susto enorme, ya que cuando me tocaba pagar el
boleto no encontraba los délares. Me puse muy nerviosa buscando
y luego de un rato de busqueda los encontré. Compré un boleto
hasta Cali. Mi intencién era tomar un bus directo hacia la ciudad
de Cucuta, pero debido al retraso no me fue posible hacerlo.

El viaje a Cali fue tranquilo. El recorrido se llevé toda la noche
y parte de las primeras horas de la mafiana. En el terminal de Cali
estaba muy ansiosa, casino podfa caminar debido ala incomodidad
con el cargamento del equipaje. Mi temor era quedarme sin boleto.
Ya habia escuchado rumores de que no estaban vendiendo pasaje
para Cucuta por ese dfa. Entre mis planes no estaba el quedarme
esa noche en la ciudad calefia. Por fin, abrieron una taquilla y pude
comprar el boleto. La hora de salida era a las 3 de la tarde. Un
poco mds relajada decidi que debia comer algo, estaba en ayunas y
tampoco querfa gastar el poco dinero que me quedaba para seguir
viajando. Compré una tarjeta de teléfono y me comuniqué con
mi hija. Me tomé una sopa de costilla que estaba extremadamente
grasosa. Luego de eso me fui ala sala de espera. En ese lugar conoci
a una mujer joven, imagino tendria unos treinta y cinco afios, era
de piel morena y cargaba unas maletas inmensas. Nos pusimos a
charlar. Ella también iba para Ctcuta y era venezolana. Me contd
que venfa de México, porque iba a ver a su familia en Caracas y
a regresarse con ellos al pafs azteca. Seguimos charlando y ahi me
enteré que una tfa que estaba en México la estaba apoyando y le
estaba pagando los pasajes a ella y a su familia completa para que se
fueran a vivir a México. Yo la escuchaba y pensaba que una tfa asi
era lo que yo necesitaba.

Por fin se llegd la hora de salida y abordamos el autobds con
destino a Cucuta. El trayecto eralargo. Durante el recorrido, a veces
me ponia a observar a través de la ventana, ademds de un hermoso
paisaje también se podia ver a personas que iban caminando por
el borde de la carretera, pero en sentido opuesto a nosotros. En el
interior del bus, la mayoria de los pasajeros éramos venezolanos;
escuché un murmullo y entendi que estaban comentando acerca
las personas que se veian por el borde de la carretera. Eran paisanos
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nuestros que estaban haciendo ese recorrido a pie, quizds iban
camino a Ecuador o a Pert, no lo sabemos. Aquello era increible,
una dolorosa realidad. Ver aquellas personas escalando esos
paramos me entristecia, recordé los que habfan perdidolavidaen el
temido “Piramo de Berlin”. Yo me devolvia a Venezuela, mientras
mis compatriotas buscaban por todos los medios posibles salir del
pais. Mis pensamientos se detuvieron ante una imagen que me
conmovid, al borde de la via, sentado en una piedra, un hombre
con unos ninos pequenos. Era otro migrante venezolano; debido
al movimiento ripido del bus fue una visién fugaz, pero la mirada
triste y perdida de aquel hombre se quedé fija en mi mente.

Noté que la mujer que habfa conocido en el terminal de
Cali iba en amena charla con su companero de viaje. Llegamos
a Cacuta de noche. Ya en el terminal de pasajeros, fJue un alivio,
pero a la vez era un momento estresante. Apenas nos bajamos de
la unidad se sentfa un ambiente tenso, ruidoso y poco amigable.
Ya nos habian advertido que debfamos ser cuidadosos en ese
sitio, mds atin de noche. Los tipos que se ganan la vida cargando
equipaje nos acosaban, otros nos ofrecian servicio de taxis y para
cambiar ddlares a pesos. Aquello era intimidante, esos rostros
curtidos, algunos mal encarados y sucios. Pensé ripido, tenfa que
hacer algo. No me podia quedar ahi mucho tiempo, pero tampoco
podia moverme sola a otro lugar, era un tanto arriesgado. Ya no se
podia ir a migracién a sellar el pasaporte, habia que esperar el dfa
siguiente, por tanto tenfa que decidir rdpido el cémo iba a hacer
para pasar la noche en Cucuta. Tampoco tenfa mucho dinero y
no sabfa cudnto costaba una habitacién de hotel. Busqué con la
mirada a la paisana que habia conocido en el terminal y le propuse
compartir una habitacién de hotel, de ese modo el costo serfa
menor. Ella me habifa dicho antes que tenfa una reservacidn, asi
que cuando le hice la propuesta ella aceptd. Tomamos un taxiy ya
en el hotel comimos y la acompané a la parte de afuera mientras
ella se fumaba un cigarrillo. A mi no se me hubiera ocurrido hacer
eso porque aquel sitio no se vefa tan seguro. No obstante, me
dejé llevar, mi amiga tenfa una actitud muy relajada y segura, se
relacionaba en forma muy familiar con algunos empleados en el
hotel e insistia en que ella siempre llegaba a ese sitio cuando viajaba
de Caracas a Cticuta. Antes me habia contado que era una viajera
frecuente que venfa a Ctcuta a comprar todo tipo de viveres y
mercancias como hacfan muchos venezolanos. Ya en la habitacidn,
me di cuenta que el espacio era pequefio, habfa una cama grande
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tipo matrimonial, y otro espacio separado por una puerta para la
ducha y el bafio. Nos alternamos para usar el bano. Después cada
una tomd una parte de la cama. Conversamos un rato y decidimos
dormir, pues estibamos muy cansadas. Yo me encomendé a Dios
como siempre. Traté¢ de no pensar mucho en lo incémodo que
me resultaba dormir en la misma cama con una persona que
acababa de conocer. La idea de que pronto llegarfa a mi tierra me
tranquilizaba.

Al dfa siguiente, nos vestimos, bajamos con nuestras maletas,
cambiamos ddlares a pesos y mi amiga me acompafié a tomar un taxi
parairaSan Antonio del Tachiray asi entrar en territorio venezolano.
Negociamos con el taxista y mi amiga tuvo que pagarme la tarifa
del taxista ya que yo no tenia suficientes pesos. Le agradeci mucho
ese gesto y le dije que una vez que llegara a Venezuela le pagaria ese
dinero. Nos despedimos, puesto que ella se quedaba en Cucuta a
esperar a su esposo ¢ hijas que la venfan a recibir.

El terminal de pasajeros de San Antonio del Téchira es un lugar
pequefio y parecido a los terminales de pueblo. Habfa mucha gente
a esa hora de la mafiana. Empecé a leer los letreros de las distintas
taquillas de las lineas de transporte. Rdpidamente me ubique en una
de las filas de una empresa con destino a Caracas, habfa preguntado
en otras taquillas con destinos a las ciudades de Coro y Punto Fijo,
pero no tenfan salida. Estaba haciendo mi fila cuando de pronto
escuché comentarios a mi alrededor, afirmaban que ese autobus
al terminar su trayecto de viaje llegaba a un sitio de Caracas a altas
horas de la madrugada y lo minimo que me podia pasar era que
me robaran todo el equipaje y me agredieran fisicamente. Pensé:
bienvenida a Venezuela. Al oir esto, inmediatamente me aparté de
la fila y volvi a preguntar en otra taquilla, para mi fortuna habian
empezado a vender con destino a Coro; sin dudarlo, compré un
boleto. Después fui a comerme unos pastelitos y una malta. Era
un pequefio recinto y la seflora muy atenta me dio conversacion.
El tema era la variedad de situaciones que ella habia tenido que ver
en ese Terminal con respecto a los migrantes venezolanos. Detrds de
mi y por los alrededores habfa mucha gente tirada en el piso. Ella
lament6 la situacién de esas personas y el drama de muchos que,
ilusionados, habfan puesto en venta todo su patrimonio familiar
(casa, muebles, vehiculo) para irse del pais. Y luego, al poco tiempo,
ella los habia visto regresar completamente derrotados, deprimidos
y con las manos vacias.
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Yaen el drea de carga, la espera fue prolongada, la hora de salida
no se cumplié y el retraso era grande. Empezaron a cobrarnos
otra cantidad de dinero por el equipaje. Para nuestra sorpresa,
después que ya estdbamos sentados en el interior de la unidad de
transporte, empezaron a meter todo el equipaje en el pasillo del
autobus, que es la Gnica drea de salida de los pasajeros. Sin mediar
palabras, fueron colocando una maleta encima (fe otra, casi hasta
el techo y cubrieron todo ese pasillo. Esa imagen ya era sofocante
y peligrosa. No nos dejaron espacio. De ahi en adelante y durante
todo el trayecto de mds de 15 horas de viaje, cada vez que se hacia
una parada o habfa una alcabala, tenfamos que escalar a gatas la
montafia de maletas para llegar a la puerta principal de la buseta.

Perdi la cuenta, la cantidad de alcabalas en las que tuvimos
que detenernos, era una veintena de puestos de control. En la
mayorifa de ellos, ocurria siempre algo parecido a esto: el bus se
paraba, encendifan las luces, un sefior que fungfa de acompanante
del conductor tomaba la palabra y se dirigfa a los pasajeros, nos
emplazabaa “colaborar” conlos “seriores funcionarios”, nosdeciaque
era eso o bajarnos todos a que revisaran nuestro equipaje, abriendo
cada una de las pesadas maletas. La colaboracién era monetaria,
luego cuando se dieron cuenta de que ya no disponfamos de dinero
en efectivo, comenzaron a pedirnos alimentos. Nos manipulaban
haciéndonos creer que nos estaban haciendo un favor al evitarnos
la incomodidad de una revision. Es decir, debfamos pagarle en
dinero o especies a los militares por el no cumplimiento de sus
deberes. En una oportunidad, el bus se detuvo y nuevamente el
ayudante del chofer vino a darnos la charla: “sezzores pasajeros,
tenemos que colaborar para hacerle un agrado a los funcionarios
aqui, ellos nos estdn pidiendo refresco y pan”. Esta peticion fue tan
inusual y fuera de lugar que lo tomamos a broma. Yo me ref mucho
de esta situacién. Sélo dos puestos de control policial del transito
cumplieron su deber de forma adecuada: fue incémodo porque,
asi cansados y adormecidos como venfamos, cada pasajero debia
bajar su equipaje de la montafa formada en el pasillo y esperar a
que se hiciera la revisién. Fue asi como pude llegar a la ciudad de
Coro y luego seguir y quedarme en la autopista Coro-Punto Fijo
en casa de mis padres. Al fin mi travesia habfa terminado.
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PARTE III

EL REGRESO A VENEZUELA



El 9 de diciembre de 2019 llegué directamente al hogar de mis
padres. Luego de la alegria por verlos nuevamente, pasé a vivir en
primera persona la nueva realidad nacional. No era la que yo habia
dejado un tiempo atrds, era otro nivel de precariedad en el que
debia luchar por mi sobrevivencia y la de mis ancianos padres. Con
mi salario y mi pensién no podfa hacer nada para mejorar el ingreso
familiar. A los pocos meses empezé la pandemia del COVID.19y
lo empeoré todo. La ayuda externa no era viable porque mi hija
se vio obligada a permanecer encerrada en un apartamento de la

ciudad de Madrid.

En el hogar de mis padres, a medida que pasaban los dfas, podia
darme cuenta que en ese espacio se respiraban dos crisis: la de tipo
socioecondmica y la de tipo familiar. Una no menos importante
que la otra. La primera era comun al resto de las familias, pero la
segunda originada por el tipo de relacién y de comunicacién que
durante muchos afios ha existido entre mis padres.

La conflictiva relacién de mis padres

Mis padres se casaron un poco después que cayé la dictadura
del general Marcos Pérez Jiménez en 1958, de eso hacen mds de
sesenta anos. Ellos siguen juntos, comparten el mismo hogar
tuvieron siete hijos, de los cuales sobreviven cuatro. De lo que
recuerdo durante mi infancia es que ellos eran un matrimonio
como cualquier otro: con los tipicos problemas de una familia
de clase trabajadora, mi papd se esforzaba por trabajar y darnos la
mejor vida posible. El se quedé laborando en una constructora
cuyos duefos eran italianos, CIANCA, como se llamaba la
empresa; regularmente tenfa contratos del Estado para emprender
obras publicas en varios lugares del pais. Por tanto, era comtn que
mi papd se ausentara de casa por largos periodos de tiempo. Mi
mamd casi siempre se quedaba sola con nosotros. Ella era una ama
de casa a tiempo completo, responsable de todo nuestro desarrollo
vital, salvo el de proveer el ingreso monetario. Hacfa de todo: nos
alimentaba, nos cuidaba de los peligros en la calle, nos llevaba al
médico, iba a las reuniones escolares, y también se las ingeniaba
para que con ese pequefio ingreso monetario a NOsOtros NO Nos
faltara nada. Uno de los detalles mds gratos que tengo son los
vestidos que ella me hacfa. Eran unos camiseros estampados muy
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bonitos. Para ese entonces tenfa una miquina de coser, marca
Singer, que venfa inserta en un mueble de madera con su pedal de
hierro a la altura de los pies. Me encantaba ver a mi mamd coser, yo
nunca pude aprender a manejar esa mdquina.

Mi papid, por su parte, era un hombre dedicado casi por
completo a su trabajo, eso era su vida y lo que definia su estilo de
vida. Por vivir fuera de casa, casi siempre comfa en restaurantes
o en sitios donde les hacfan la comida a varios trabajadores,
dormia en casas ya establecidas por la empresa, mandaba a lavar
y planchar su ropa, siempre conducfa automéviles de la empresa
y le asignaban responsabilidades mds alld de su oficio que era el de
operador de maquinarias pesadas. Para mi pap4 su trabajo era toda
su vida, para €l no existia ese concepto de explotacion laboral, se
entregaba tanto que daba mds de lo que era un trabajo regular. Sus
jefes lo amaban y supo ganarse esa confianza del buen trabajador
que sentia que la empresa era suya. Adn hoy en dia, a sus noventa
y cuatro afios, narra con absoluta precisién los episodios que
protagonizd en su trabajo. Casi siempre me dice que tiene suefios
enlos que rememora que estd de nuevo trabajando. Cuando murié
repentinamente uno de sus jefes, al cual él lo sentfa muy cercano,
lo vi llorar. Allf en la pared de su cuarto hay un recuerdo del sefior
italiano que tanto apreciaba. Estando al lado de mi papd he pasado
horas escuchando sus relatos acerca de su trabajo. Y en muy pocos
casos he visto que un trabajador esté tan identificado con su oficio
y sienta tanta satisfaccién como él.

No obstante, el estilo de vida de mi papd (su continua
ausencia en el hogar) lo marcé también en otros aspectos, uno
de ellos fue su vida sentimental y, especialmente, su relacién de
pareja con mi mami. En el entorno familiar donde mi padre
crecié era muy normal la conducta mujeriega de los hombres, sin
importar si estaban 0 no comprometidos o casados. El desde muy
joven asumid ese rol, mientras mi madre era una abnegada esposa
que comenz§ a sufrir las infidelidades y el abandono de su esposo
desde los inicios del matrimonio. Llevar una doble vida en cuanto
a la pareja se convirtié en algo comun que la cultura patriarcal fue
legitimando. Y aunque mi madre aparentemente aceptd ese estado
de cosas y decidi6 seguir unida a ¢él, esa dindmica familiar trajo
sus consecuencias, causindole mucho sufrimiento y trastornos
psicolégicos que, atin hoy en dfa, afectan su vida cotidiana como
adulto mayor.
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Conmigo mi papd siempre fue muy especial. Por una parte,
era un padre excesivamente celoso y protector. Salvo asistir a los
eventos académicos o familiares, estaba prohibido asistir a bailes,
fiestas, discotecas, tener amigos y mucho menos enamorados o
novios. Eso fue asi hasta bien avanzada la adolescencia, incluso
en los inicios de mi vida universitaria. Sin embargo, mi papd tuvo
siempre mucha consideracién hacia mi, especialmente cuando
pequena, y ya de adolescente, me daba muchos regalos y me
demostraba mucho carifio. Yo me sent{ siempre muy querida por
él, a pesar de su lado represivo y controlador.

En esta nueva coyuntura, la convivencia inicial con mis padres
no fue sencilla, tenfa sentimientos encontrados, ya que por un
lado estaba feliz de volver a estar cerca de ellos y poder ayudarles
en este momento tan dificil, pero a cada instante estaban las peleas
entre ellos que me hacfan sentir cuando menos incémoda.

Confieso que he hecho de todo para tratar de quela convivencia
mejore, pero mis esfuerzos han sido infructuosos. Ellos han puesto
a prueba mi paciencia y comprensién. He utilizado los consejos, las
demostraciones de conducta, he hablado en forma individual con
cada uno, los he confrontado haciéndoles ver las consecuencias
de sus actos, también he peleado con ellos, le he mostrado mi
desagrado ante su mala relacién, me converti en mediadora y una
vez salf huyendo dela casa, llorando ante la frustracién de no poder
hacer nada. En fin, siento que mis mediaciones en esta pareja no
han sido eficaces. La razén: primero, soy la hija y cuando en medio
de una pelea algo brota de mis labios, ellos siempre me ven en ese
rol, y s6lo estdn pendientes a ver de qué lado de las partes me ubico
o segtin ellos me parcializo. Segundo, nunca han aceptado la ayuda
pro%esional. Tercero, se impone una comunicacién defensiva, llena
de resentimiento, con una actitud soberbia por parte de cada uno
de ellos.

En cuanto a mi, he escuchado atentamente los argumentos
de cada uno de las partes. Mi madre eligi6 la victimizacién, vive
recreando su pasado de sufrimiento, a veces llegué a pensar que su
deseo era obtener una disculpa, un arrepentimiento o un pedido
de perddn por parte de mi papd. Pero, otras veces la he visto actuar
de forma vengativa. Quizds se mueve en esa dualidad. Ciertamente,
siento mucha pena por ella, la amo y me duele mucho no poder
ayudarla a tener una vida en paz y armonia. Cuando hemos
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logrado alejarla por un tiempo de ese ambiente tan tdxico, al final
ella quiere volver y muestra interés hacia mi papd. A veces me
increpaba: “Ustedes no saben todo lo que yo be tenido que aguantarle
a ese senor...”, “Tii no hubieras soportado eso...”, “Y todavia quiere
seguir echando vaina, porque no puede con su machismo...”. He
escuchado este discurso muchas veces, sé cudnto ha sufrido mi
madre y aun vive prisionera de ese dolor.

Por su parte, mi papd ha tenido que aguantar las consecuencias
desusaccionesanteriores con respecto alas mentiras e infidelidades.
Siento que ¢l atin no es consciente del dafio causado. Para ¢l son
cosas del pasado que no quiere recordar. No obstante, mi mamd le
haestado recordando casia diario, durante anos sus equivocaciones.
El también ha optado por la victimizacién, muchas veces me dijo
que era un martirio para €l vivir asi, que se queria ir. Pero, resulta
paradéjico porque al rato lo vefa al lado de mi mamd como si nada.
Pude ver que también han desarrollado vinculos de codependencia.
Esta mala relacién ha dejado en mi papd una debilidad en su
autoestima. Se ha vuelto descuidado, cuida muy poco su salud y su
apariencia. Siempre que le hago algin reproche, reclamo o intento
aconsejarle, me dice: “Para qué, si ya yo no sirvo para nada...”. Mi
pap4 también se acostumbrd a usar una comunicacién defensiva, a
veces intenta manipular la situacidn, otras veces actiia con soberbia
y, lamentablemente, también ha entrado en este juego con mi
mamd de mutuo maltrato psicoldgico. Siento que cuando estoy
presente su actitud ha sido pasiva, pero en mi ausencia pasa a la
agresion verbal en respuesta al ataque de mi mamd.

Y asf fue cémo la casa de mis padres se convirtié en un escenario
de guerra, en el que cada uno de ellos armé su propia trinchera.
Han sido muchas batallas y la pelea ya forma parte de su forma de
vida. De ese modo, ellos se han privado del disfrute de lo bueno que
cada uno tiene. Mi mam4 es una mujer muy compasiva, generosa,
amable y trabajadora. Y mi papd es un buen hombre, ama el
trabajo, es muy humilde, honesto y absolutamente desprendido de
los bienes materiales. Casi siempre estd de buen humor y le gusta
contar historias. Atin a sus noventa afios le gusta arar la tierra para
sembrar maiz o frijol. Eso y escuchar musica son sus pasatiempos
favoritos. Mi mamd, aunque tiene tres afios menos que mi papi,
lleva las riendas de la casa y le encanta cultivar plantas ornamentales.
Su amor al trabajo, la humildad, honestidad y la solidaridad son los
valores mds importantes que ellos han dejado en mi.
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Por otra parte, llevo mds de cinco anos en el papel de cuidadora
de mis padres. Cuidar un adulto mayor en nuestro pais es una tarea
desafiante. Los cuidados especiales en cuanto al mantenimiento de
la salud demandan cierta cantidad de recursos que, en este caso,
s6lo es posible conseguir mediante la ayuda monetaria de todo el
grupo familiar. Dicha ayuda es viable en aquellos casos en los que
se reciben remesas de los familiares que residen en el extranjero.
Esa es la mayor fuente de seguridad social. De lo contrario, se
apela a la mendicidad ante el Estado o particulares, también es
comun la realizacién de otras actividades benéficas, entre ellas
rifas, bingos, ferias, fiestas y ventas de comida. Cabe destacar que
la pensién por vejez sigue anclada en un monto que ni siquiera
llega a la mitad de un délar. Mientras que el valor de una consulta
médica privada especializada oscila entre cincuenta (50) y setenta
(70) ddlares. En consecuencia, no hay una atencién integral para
este grupo etario, la mayorfa padece enfermedades crénicas que no
puec%en ser tratadas oportunamente. De igual forma, la nutricién
es deficiente. Ambas cuestiones afectan notablemente la calidad
de vida de los adultos mayores, haciéndolos mds vulnerables en el
contexto social venezolano.

Con respecto al tema antes referido, en el 2024 la Asociacion
CONVITE presentd los resultados de una investigacién acerca
de las condiciones de vida de los adultos mayores, que reafirma la
realidad antes mencionada. Citando cifras de ese afio, mientras la
canasta bdsica se ubicé entre 450 a 5008, los ingresos mensuales
apenas se aproximaron a los 51 ddlares. Es decir, que estos adultos
enfrentan una brecha superior al 90% para satisfacer sus necesidades
bésicas. Igual drama pasa con el tema alimentario: se increment (a
un 73%) la cantidad de personas de la tercera edad que tuvo que
bajar sus estindares de alimentos, en cuanto a costo y calidad. El
52% redujo las porciones de alimentacién y un 32% se vio forzado
a cambiar o sustituir las proteinas de calidad y mayor costo por
visceras, piel o huesos. Paradojicamente, un 48% recibe una bolsa
de comida (Llamada antiguamente como Caja del CLAP) que no
cubre ni siquiera la mitazf del mes, ni tampoco los requerimientos
nutricionales de este grupo etario. Cabe destacar que la entrega de
este subsidio estatal se ha vuelto irregular en los dltimos meses y por
motivos que no se han dado a conocer, en el primer trimestre del
2026 no ha sido entregado.
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De nuevo a la vida precaria

En 2019, la vuelta al hogar paterno me llevé a recordar cémo
era el estilo de vida familiar en los tiempos de mi infancia, sin
electricidad ni agua potable. A la carencia de los alimentos de la dieta
bdsica, se sumaba ahora el drama de la falta o mal funcionamiento
de los servicios publicos basicos conexos a la vivienda (agua potable,
gas doméstico, electricidad e internet). Las fallas del servicio eléctrico
son recurrentes y en un mismo difa se presentan varios apagones. Por
otra parte, reina la incertidumbre ya que no se brinda ningtin tipo
de informacién oficial al respecto. Ante eso, las personas empiezan
a especular porque no se sabe si es un racionamiento eléctrico que
no es notificado a los usuarios o si es por alguna averia en el sistema
eléctrico. En esa penosa circunstancia, nadie rinde cuentas y los
usuarios deben esperar pacientemente la restauracién del servicio.
Esto ocasiona que los pocos alimentos se dafien en el refrigerador
y que los equipos electrodomésticos también sufran dafos, a veces
irreparables. Durante este afio, en mds de una ocasion, se presentd la
dramdtica situacién de que no tenfamos servicio eléctrico, no habia
agua potable y tampoco suministro de gas. En sintesis, no tenfamos
las condiciones minimas para preparar ni preservar los alimentos.
Para sobrevivir, tenfamos que inventar y volver a la época primitiva
(hacer un fogén para cocinar, restringir el uso del agua para el aseo
personal, lavar los trastes sucios en un envase con poca agua, usar la
sal para preservar los alimentos, entre otras medidas).

Esa navidad del 2019 intentamos hacer algunas actividades
tradicionales. La cena de navidad fue una de ellas. Es uno de
los rasgos mds llamativos de nuestra idiosincrasia, el espiritu
festivo y celebratorio siempre estd presente. Fui a Punto Fijo a
comprar viveres. En companfa de mis sobrinos y de una de mis
hermanas, preparamos las hallacas y una ensalada, mi hermana
también hizo pan de jamén y, con eso, ya teniamos el plato tipico
navidefio venezolano. Ese afio una de mis hermanas que estaba
en Caracas pudo visitarnos con mis sobrinos. Y as{ compartimos
esos momentos especiales aunque la familia ya estaba reducida,
mi hermano en Colombia con dos sobrinas, otros sobrinos en
Panamd, dos sobrinos méds en Colombia y mi hija también seguia
en el exterior.
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A principios del 2020 estuvimos varias semanas sin el servicio
de agua potable. Cabe destacar que el pueblo donde vivimos es
uno de los pocos lugares de la Peninsula de Paraguand que no
ha sido afectado por el déficit constante de agua potable. No
obstante, esta vez se presentd un problema con este servicio. Los
primeros dfas de sequia pudimos paliar la situacién, recogiamos
agua en algunos sitios cercanos o los vecinos nos ayudaban con la
donacién de la misma. Pero luego, el problema se torné critico y
tenfamos que trasladarnos hacia el borde de la via intercomunal
donde pasa la tuberfa central que distribuye agua hacia la
principal Refinerfa petrolera de Venezuela, ubicada en Punta
Cardon. Era lejos y el traslado manual de los envases de agua era
complicado. Por recomendaciones médicas, no podia levantar
mucho peso, pero tampoco podia dejar solo a mi anciano padre,
asi que llevamos un carreta de mano y eso ayudé. Fueron dias de
mucho trajinar para conseguir almacenar algo de este vital liquido.
Mi papd siempre apoy6 esta tarea, a pesar de su avanzada edad
(88 anos en ese momento), él cargaba el carro de mano con los
pipotes de agua. Esos dfas experimenté mucha preocupacion, la
idea de no tener agua potable me llenaba de angustia. Los vecinos
empezaron a buscar alternativas, una de ellas fue la construccién
de pozos subterrdneos en ciertos puntos en los que se presumia
habia agua. Mi papd también comenzé a perforar detrds de la casa.
Pero era una ardua tarea, con instrumentos rudimentarios, asf que
unos dfas después no se pudo continuar. El problema del agua
se prolongé por muchos dias y se resolvié después que la misma
institucién responsable dio el visto bueno, los vecinos se reunieron,
recolectaron fondos, compraron un equipo y asumieron de manera
voluntaria el trabajo técnico de reparar el dafio en la tuberfa.

El estado Falcdn tiene una geografia muy diversa, existen
municipios que han sufrido condiciones de sequia desde hace
décadas, incluso hay pueblos que nunca han disfrutado del servicio
de agua potable por tuberfas, aun cuando en el 2003 se empez6 la
construccidn del Acueducto Bolivariano, considerada una obra
de gran envergadura. No obstante, esta inversién anos después ha
presentado fallas técnicas que se ven reflejadas en la continuidad
del déficit en este servicio. Por ejemplo, la presa de Maticora estd
colapsada debido a la acumulacién de sedimentos que impiden el
buen funcionamiento de este Acueducto.
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A su vez, en este problema de déficit en el suministro de
agua potable se observa en la poblacién afectada sintomas de
lo que psicolégicamente se llama una indefensién aprendida.
Especialmente en aquellos lugares que llevan afios sin disfrutar de
forma regular el suministro c%e este vital servicio, las personas han
hecho ciertas modificaciones en su estilo de vida para sobrevivir en
esa situacién. Por lo general, el agua hay que comprarlay su precio
es en moneda extranjera, especificamente en ddlares, por ejemplo,
una botella grande de agua filtrada para beber puede costar unos
5 délares o mds. Es un precio que muchas familias no pueden
pagar. Aunque poco se sabe acerca del impacto de este problema
en el ingreso familiar. Es notorio que hay un reacomodo, ya que
los jefes de familias empiezan a “sacrificar” o eliminar otros gastos
de su presupuesto familiar, incluso de su alimentacién, en aras de
comprar este preciado liquido. En otros casos, se consume agua
de muy baja calidad ya que en las fuentes del suministro o en su
almacenamiento no se guardan las condiciones bésicas de higiene

y salubridad.
Los problemas en el suministro de gas doméstico

Venezuela es un pais con grandes reservas probadas de gas
natural, pero irénicamente llegé un momento en el que ni siquiera
se podfa abastecer de manera efectiva la demanda interna del
llamado GLP o gas para consumo doméstico. La nueva empresa
estatal Pdvsa Gas Comunal, distribuidora de este tipo de gas,
mostré un colapso en el 2020 para cumplir esa funcién. Entonces
vino la falla en el suministro a las viviendas y esto se reflej6 en el
llenado de los cilindros de gas que podia tardar varios meses.

En casa fuimos usando estrategias alternativas para paliar la
falta de gas doméstico. Primero, intentamos usar una cocina eléctrica
pequefia de 2 hornillas, pero un difa se produjo un cortocircuito que
puso en peligro la seguridad del hogar. Y asi fue como no tuvimos
mds alternativa que acudir a la vieja modalidad de improvisar una
cocina de lena o fogdn. Este tipo de cocina fue un desafio para todos
los integrantes de la casa, ya que tanto mis padres como yo tenemos
patologfas para las que esta modalidad es un factor de riesgo para la
salud. Nos dimos cuenta que la exposicién prolongada y constante
al humo nos enfermaba, pero dejar de cocinar no era una opcion.
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En ese punto, me di cuenta, que el reto ya no era tan sélo conseguir
los alimentos sino también elaborar la comida. Tuvimos que seguir
corriendo este riesgo. No obstante, era inevitable que este problema
inﬁuyera negativamente en nuestras ya precarias condiciones de
alimentacién. Por ejemplo, en la cena ya no usdbamos el fogén y a
veces nos conformabamos con alimentos de baja calidad y que no
implicaran el uso de la cocina.

Por fortuna, desde hace tres anos el suministro de gas se ha
normalizado en casi todo el pafs, sin embargo, otros servicios
bisicos como el agua, la electricidad y el internet siguen
presentando fallas, repercutiendo de forma negativa en la calidad
de vida de los venezolanos. Es claro que dichos servicios presentan
fallas estructurales, como ciudadanos y usuarios estamos pagando
el alto costo de una falta de modernizacidn e inversién eficiente,
por decir lo menos. Ademas, en la cadena final del consumo se
presenta la “privatizacién por desgaste”, si bien las tarifas no son
tan altas, hay contingencias que los usuarios deben resolver y eso
implica una erogacién monetaria extra o participacion de mano
de obra gratis que los organismos competentes no reconocen.

La falta de acceso a los alimentos de la dieta bdsica

En nuestro pais, desde hace varias décadas y especialmente en
los tltimos anos de este nuevo milenio, las estadisticas de personas
con hambre son alarmantes, muchos términos o categorias
acompafian este problema, la malnutricién, el déficit ca%érico
y la subalimentacion. Por ejemplo, un estudio revela que “.. /a
prevalencia de la subalimentacion (PoU), aumentd casi cuatro veces,
de 6,4% en 2012-2014 a 21,2% en 2016-2018". De igual manera,
se plantea la relacién del hambre con la pobreza y los problemas
macroeconémicos existentes en el pafs. Al respecto se dice que
“El aumento significativo del hambre en Venezuela en los sltimos
anios coincide con eﬁlperz'odo de recesion del pais, cuando la inflacion
alcanzd aproximadamente un 10 millon por ciento y el crecimiento
del PIB real empeord, pasando de -3,9% en 2014 a un estimado de
-25%en 2018”1

1 https://miradorsalud.com/5-al-dia-venezuela-tomados-de-la-mano-
para-promover-el-consumo-de-frutas-y-hortalizas-con-higiene-salud-y-

solidaridad/
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Proveerse de los alimentos bdsicos que exige una dieta
balanceada es en Venezuela una proeza dificil de cumplir para la
mayorfa delapoblacién. El principal obstdculo esla faltade ingresos
vinculado al desempleo, los bajos salarios y la hiperinflacién. Esa
combinacién ha hecho que el poder adquisitivo del venezolano
cada dia sea menor. Al punto que muchas personas han caido en
la mendicidad e indigencia y en los afos mds fuertes de la crisis
venezolana era comun ver en la calle a nifios y personas adultas
hurgando la basura en busca de algo para comer. Esta realidad tiene
distintos matices ya que la pobreza y la desigualdad se expresan de
distintas maneras, segtin sea el 4mbito territorial. A ello hay que
sumarle los problemas que se han presentado en el abastecimiento
de combustible, que influyen notablemente en el transporte de
alimentos, en la movilizacién de los usuarios y en el costo final de
los productos alimentarios.

Por ejemplo, en las zonas alejadas de los centros urbanos
resulta ineficiente el transporte publico para la movilizacién
hacia los lugares donde se expenden alimentos. Durante los afios
mds criticos, era comun que mientras los hombres se quedaban
sembrando o atendiendo la faena agricola, las mujeres provenientes
de zonas rurales mds apartadas, caminaban durante todo el dfa,
corriendo todo tipo de riesgo, para llegar al pueblo mds cercano
donde era posible realizar las compras de los productos de primera
necesidad. En los caserfos, las llamadas bodegas o pequeias
tiendas de abastecimiento desaparecieron al no poder insertar
la modalidad de pago electrénico y tampoco tener los usuarios
dinero en efectivo o divisas para realizar las compras. Aunque este
panorama ha ido cambiando, las condiciones de vida en las dreas
rurales siguen siendo atin mds dificiles.

La situacién de Venezuela en el mapa mundial de la pobreza

En el mapa internacional de la pobreza somos ahora
considerados por organizaciones especialistas mundiales, como
la FAO, como uno de los paises mds afectados. Cifras del periodo
2017-2019 indican que América Latina y el Caribe es "una de las
regiones que tiene el costo més alto para tener acceso a una dieta
saigudable, con un valor promedio de 3,98 délares... lo cual significa
un poco mis de tres veces de lo que una persona pobre puede
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ﬁastar en alimentos. Sf;lgt’m esta misma organizacion, en el 2019 el
ambre afectd a cerca de 47,7 millones de personas” en esta parte
del mundo. Lo cual equivale a 7,4% del total de habitantes. Por otra
parte, como consecuencia de la pandemia del coronavirus, se alejé
mids aun la posibilidad de cumplir la meta del milenio de erradicar
el hambre para el 2030, al contrario, se plantea que por este mismo
problema sanitario, el nimero de personas en el mundo afectadas
por el hambre pudiera llegar a los 130 millones. La informacién
de la FAO revela que en Venezuela “Ya serie de la prevalencia de
la subnutricion (PoU, por sus siglas en inglés) aumento de 2.5 por
ciento en 2010-2012 a 31.4 por ciento en 2017-2019"7

De igual manera, en América del Sur se ubica mds de la mitad
(68%) de las personas subalimentadas de toda América Latina,
segiin la FAO. Quizds hablar de “subnutricién” es una forma
elegante o eufemistica de calificar el drama venezolano. Es evidente
que Venezuela estd viviendo una crisis alimentaria aguda, ya que
los elementos que garantizan la seguridad alimentaria, tales como
disponibilidad, acceso, estabilidad y utilizacién de los alimentos no
estdn presentes para garantizar a las personas una dieta saludable.
El motivo principal se debe a que un 96% de la poblacién estd
siendo afectada por la pobreza material y un 79% se encuentra en
pobreza extrema.’

En los ultimos afios, el creciente desplazamiento y pérdida
de valor de la moneda nacional ha traido mayor desigualdad y
precariedad a las familias cuyo ingreso depende de los salarios o
subsidios del sector publico. Las transacciones comerciales se
hacen en délares e incluso el Banco Central de Venezuela impuso
un tipo de cambio cuyo valor ya casi alcanza el mismo que tiene en
el mercado cambiario el llamado ddlar “paralelo”. A su vez, algunos
organismos publicos estin cobrando sus aranceles calculando su
equivalente en délares. El pasaporte, después de ser un documento
absolutamente gratuito, ahora cuesta mas de 200 délares. Esta cifra
puede ser baja para un ciudadano que vive en otro pafs y gana un
salario minimo mensual que al menos triplica esa cantidad, pero
ese no es el caso de Venezuela.

2 http://www.fao.org/venezuela/recursos/es/

3 https://dialogo-americas.com/es/articles/venezuela-uno-de-los-
20-paises-del-mundo-con-mayor-riesgo-de-agravar-el-hambre-entre-su-

poblacion/
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En el caso particular, el ingreso compuesto por mi pensién
de jubilacién de profesor universitario titular, mds las pensiones
y ayudas sociales de mis padres, resultaron insuficientes para la
compra semanal de alimentos. Cabe destacar que a partir del 2018
los sueldos y salarios de todos los trabajadores del sector publico
fueron homologados y de ahi en adelante, junto con el cambio en el
cono monetario, se hizo evidente la precariedad en las condiciones
de vida de los docentes. Por tal motivo, de no haber recibido ayuda
externa de otros familiares, hubiéramos caido también en el grupo
de venezolanos en pobreza extrema. El déficit alimentario es una
realidad, algunas familias apenas pueden realizar una comida diaria
que a veces estd limitada a la ingesta de un carbohidrato como el
arroz. Otras personas pasan el dia sin probar alimentos de una dieta
balanceada. La tinica variacién que se ha visto, seis afios después,
es el pago de un bono compensatorio que equivale en bolivares
a 120% para los trabajadores activos, 110$ para los jubilados del
sector publico y 50$ para los pensionados.

A medida que la crisis aumenta se pudo notar lo que los
expertos en la materia califican como “un reacomodo en los
hibitos alimentarios”, es decir, la ingesta de al menos unas 3 o 4
veces a la semana de un solo tipo de comida que consistia en una
sopa de granos (caraotas o frijoles) con arroz o arepa. Esto era lo
mds accesible, tomando en cuenta que los granos son cultivados
en la zona. De igual forma, se podia conseguir el pescado, ya que
la pesca junto a la agricultura son dos de las principales actividades
de subsistencia en nuestro pueblo. En general, —como ya se refirié
en el caso de los adultos mayores- la dieta bdsica de los venezolanos
se ha limitado al consumo de productos de baja calidad y bajo
costo. También los rubros alimenticios se obtienen a través de
la modalidad de trueque, que consiste en cambiarlo por otro
producto que puede ser por un kilogramo de harina de maiz, de
arroz o de pasta. Las frutas se consumen con mayor frecuencia,
si estin de temporadas, por ejemplo, el mango, la papaya, la
guandbana y la guayaba se cultivan en los huertos familiares.
Los vecinos suelen regalar este tipo de frutas a mi madre. Ella se
alegraba de las muestras de generosidad que recibfa. Siempre me
recalcaba que a nuestra familia no les faltaba alimentos y era cierto,
claro, dentro de un marco de austeridad y comparado con otras
familias mds pobres que la nuestra.
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Cabedestacar quelanarrativade mis padres tiende a naturalizar
las bajas condiciones de vida, de modo que ellos, al igual que la
mayoria de la poblacién, siempre tienen argumentos para expresar
su conformidad con el estado de cosas reinante en el hogar. Mi
madre siempre me recalcaba con cierto orgullo la frase: “4/ menos,
hambre no hemos pasado” o “En esta casa siempre se come”. Mi
papd también le apoyaba en esto: “wosotros nunca hemos pasado
hambre, en gracia de Dios”. La disonancia cognitiva le permitia
lidiar con la tensidn entre su sistema de creencias y los desatios que
diariamente se le presentaban con respecto a la provisién de bienes
y servicios de primera necesidad. A veces, mi mamd me decfa que
la culpa la tenfan “esos comerciantes especuladores que se aprovechan
de la necesidad de la gente y venden al precio que les da la gana’.
“No hay que comprarles nada, que se pudran los alimentos, a ver
qué van a bacer...”. Su grado de compresién de la realidad ubicaba
el problema en la actitud especuladora de los comerciantes.
Ciertamente, la parte mds visible del problema es que el dinero no
alcanza para obtener los bienes de primera necesidad y cada dfa los
precios ascienden sin que haya ningtn tipo de regulacién. A su
vez, el dinero en efectivo que comunmente se usa es el délar como
moneda de cambio, a pesar de que formalmente es el bolivar la
moneda nacional y los salarios en su mayorfa se pagan en bolivares.

Una de las cosas que aprendi en mi regreso a Venezuela fue a
responder el saludo diciendo “Todo bien"y “Gracias a Dios”. En el
estado de continua calamidad que se vive, la primera frase permite
darle un sentido positivo, optimista a la realidad y, la segunda,
es el reconocimiento de que gracias a la fe en un poder supremo
estaremos a salvo. Esta esperanza de salvacién y la idea de estar
protegidos por un poder divino es parte del universo simbdlico
que permite mitigar la angustia que nos crea la vida cotidiana. En
la familia y en la comunidad, la prictica religiosa es importante.
Mi mamd se sienta todas las noches al borde la cama y hace una
oracién. Y en casi todos sus actos de vida Dios aparece como
un referente. El Dios es el padre y la virgen es la madre. Ambos
representan el poder divino al que ella deja sus miedos y angustias.
Siempre dice: “Dios proveerd”, porque se deposita la fe en un padre
supremo y todopoderoso que brindard proteccién divina contra
todo mal o carencia que tengamos.

A medida que la crisis se fue profundizando y aparecié la
pandemia del COVID19 en el afo 2020, las certezas se fueron
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agotando. Aprendimos a gestionar cada dfa como si fuera el tltimo
de nuestras vidas. No habfa mirada de largo plazo, un pais ya
acostumbrado a la inmediatez, a la improvisacién y a resolver en el
dfaadia. La incertidumbre mis comuin era no saber si al dia siguiente
se podrian obtener alimentos para comer o la preocupacién ante la
posibilidad de contraer una enfermedad, o lidiar con un familiar o
un amigo enfermo, especialmente por la presencia de esta pandemia.
De ahi que la mayor parte del tiempo giraba alrededor de la
alimentacién o de conseguir un medicamento. Al levantarnos de la
cama, inmediatamente se activaban las estrategias de sobrevivencia
que en nuestro vecindario son multiples. Los vecinos y los familiares
suelen tender redes de apoyo entre si. En nuestra casa no podia faltar
el café porque es nuestra manera de retribuir el gesto generoso de
un amigo o vecino que nos visita y nos trae una calabaza, plitanos,
cambures o cualquier otro producto cultivado en el huerto familiar.
Eso le daba mucha alegria a mi mamd. Si estdbamos desayunando
y quedaba algo de comida, se compartifa. Vi a mi mamd algunas
veces compartir su desayuno con otra persona necesitada. Y yo
también tuve la experiencia de llegar a la casa de algin vecino y ellos
compartfan sus alimentos conmigo. Una vecina cercana se acercaba
ami casa todos los mediodias con una taza de sopa o de algin guiso
de lo que ella preparaba y se lo ofrecia a mi mam4. Como ocurre
en muchos pueblos, hay una solidaridad tcita, tipica de los grupos
primarios en los que los lazos afectivos son estrechos y la gente se
comunica a diario sus vivencias en un contexto caracterizado por la
carencia socioeconémica. Los alimentos se comparten bien porque
alguien tiene una urgencia ese dfa y no tiene nada para comer o
también se utilizan para el intercambio en forma de trueque por otro
alimento o por el pago de un bien o servicio. Cuando la asistencia
social del Estado no z%lega, las redes de apoyo vecinal o familiar son
las que funcionan en caso de una emergencia. Ante la ausencia de
recursos financieros para atender un problema de salud, lo mds
comun es pedir la colaboracién monetaria de la comunidad. Es asi
como se puede paliar la contingencia.

Siempre vefa pasar frente a mi casa a una pareja de vecinos,
ambos sin ningtin tipo de ingresos fijos, sin empleo, pero no faltaban
alos rituales en la iglesia evanggélica, desafiando incluso la cuarentena
y el distanciamiento social. El universo simbdlico religioso le daba
sentido a sus vidas y, a la vez, el grupo que compartia sus creencias
era su principal fuente de apoyo para la supervivencia. As{ pasaba la
vida cotidiana.
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¢Amor con hambre no dura? No estoy tan segura...

Las personas a mi alrededor, especialmente mis padres,
en estas circunstancias de precariedad, muestran signos de
“desesperanza aprendida”, por su actitud pasiva y resignada ante
las situaciones de la vida cotidiana que vulneran el ejercicio de sus
derechos ciudadanos. Por ejemplo, cuando se presentan fallas en
el funcionamiento de los servicios publicos, la atencidn se focaliza
en los efectos y no en el origen del problema. Si es una falla del
sistema eléctrico, inmediatamente se busca una explicacién: “fue
que se rompieron unas guaéyas del tendido eléctrico” o se “daiid el
transformador que ya estaba obsoleto” o “eso fue por la lluvia que
mojo los cables” o “éc’ obra de un saboteador...” 0 “es el viento que
estd soplando muy fuerte”. Igual pasaba con los demds servicios,
siempre se buscaba culpar un factor externo y quitarle asi toda
la responsabilidad al poder ejecutivo o a los organismos publicos
responsables.

A veces intentaba entrar en una discusién con mis padres acerca
del origen de los problemas sociales, pero mis argumentos chocaban
contra un sistema de creencias que aun los mantiene con cierta
ilusién en el proyecto chavista. A pesar de todos los problemas que
han vivido durante el modelo politico de la llamada “Revolucién
Bolivariana”, que ha permanecido en el poder durante los tltimos
veinte anos, ellos, al igual que muchos habitantes de nuestra
comunidad, ain se mantienen fieles. Como dice Fanfani “..czanto

mds desprovistos estan de capital cultural mds obligados estin a la
fidelitas, a la fidas implicita...” (1997). Si yo le hacfa una critica al
gobierno, entonces surgfa una solidaridad automdtica: “pero es que
Maduro (el Presidente) no tiene la culpa de esto”, solfa decir mi mamd.

Para entender el universo simbdlico de mis padres, sus
representaciones sociales acerca del gobierno, el Estado y las
instituciones, hay que considerar que ellos forman parte de esa
generacién de venezolanos que vivieron durante mds de 40 afios la
experienciadelallamada “cuartareptblica” osistemade democracia
representativa bipartidista, la que goberné el pais desde los afios
sesenta hasta el final delos afios noventa. Por todos los déficits de ese
proceso politico, ellos tienen una representacién social negativa, la
misma que sembré Hugo Chévez en el imaginario colectivo y que
reforzé su liderazgo mesidnico en la poblacién venezolana. Mis
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padres son de esa generacién de venezolanos que anteriormente
votaron asiduamente por los viejos partidos Accién democritica
y COPEI, de la ya extinta democracia liberal representativa, y que
luego abrazaron el proyecto chavista y se enamoraron dela figurade
Hugo Chivez. Lailusién por un cambio real en la institucionalidad
democritica cre6 una nueva identidad con el proyecto politico
de la “revolucién bolivariana” y su maximo lider, Hugo Chévez.
Sobre ¢l estaban puestos los suefios de millones de venezolanos,
casi de manera reverencial, nunca se vio un culto tan grande a la
personalidad de un lider politico, un personalismo tan exacerbado
como en este caso. Durante muchos afios mi madre conservé en la
sala de la casa un gran afiche del fallecido expresidente H. Chévez.
En las fiestas navidenas hacfamos bromas porque era inevitable
que la cara del difunto hiciera el fondo en las fotos familiares. El
afiche estaba ya descolorido y deteriorado, pero nadie se atrevia a
quitarlo porque ella se molestaba. Al principio discutiamos por
eso, pero después entendf que era una especie de imagen sagrada
para mi mamad. Estaba a la misma altura de las imdgenes religiosas
que también colgaban en esas paredes. Luego tuve que convencerla
de que ese viejo afiche no le hacfa bien a la decoracién de la casa y
sugeri que podia tenerlo en uno de los cuartos. Esa identidad, a
pesar de la crisis social, estd ain muy arraigada en una parte de la
poblacién venezolana.

Cuando se acercan nuevos procesos electorales se apela a la
emocionalidad de los electores y se invoca e/ amor” que une al
pueblo con sus candidatos. El vinculo amoroso entre un gobernador
y sus gobernados, o entre un alcalde y su comunidad se ha convertido
en uno de los referentes mds usados para realizar proselitismo
politico. Dicho vinculo se va construyendo de forma medidtica
con ayuda de las redes sociales, mediante el tipo de interaccién y
los mecanismos que se usan para atender y solventar las demandas
sociales. Por ejemplo, un programa de radio es un importante medio
de promocién en el “marketing politico”. Ese contacto directo y
breve entre un gobernador y su audiencia puede ser algo positivo,
pero, en este caso, se convierte en algo negativo ya que en vez de
complementar una gestién social, intenta llenar el vacio que deja
la ausencia de racionalidad en dicha gestién. Es interesante ver la
puesta en escena que convierte a un funcionario puablico o politico
enun benefactor. Si va a un evento publico en un colegio, los nifios
y los padres le entregarin cartas para pedirle favores y le dardn
muestras de lealtad.
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De 1gual modo, los poderes pubhcos y, especialmente, el
poder ejecutivo, dan mayor preeminencia a la ﬁgura dirigente. Se
impone el personalismo. La legitimidad puede ser mds importante
que la reconstruccién de la institucién que representan. Asi como
también en un marco delallamada “gerencia por crisis” la solucion
de problemas sociales a gran escala y en forma integral ha dado
paso a la atencién de microrrealidades o a la asistencia de carencias
socioecondmicas de los “casos” o personas en extrema pobreza,
que logran hacerse visibles en los dispositivos comunicacionales
de los organismos del poder publico. Por ejemplo, el poder de
una carta o mensaje de un usuario que es leido en un medio de
comunicacién o el video-chat de un joven en Instagram que hizo
un reclamo publico y recibié el respaldo de muchos seguidores,
pueden marcar la diferencia con respecto a los mecanismos
tradicionales de participacién ciudadana y a la respuesta ofrecida
por dichos organismos.

Ademds del protagonismo de las redes sociales o medios
digitales, se observa la sustitucién de los cldsicos referentes
formales (por ejemplo, los derechos constitucionales, los planes de
desarrollo nacional y/o la planificacién sectorial) por una reiterada
invocatoria a Dios o al elemento amoroso. Estos nuevos referentes
tienen ahora mayor importancia que la cldsica invocatoria a la
Constitucién Nacional, a los derechos sociales o al cumplimiento
de los objetivos en un plan de desarrollo nacional. El nuevo
significado que se intenta proyectar -al atender un llamado,
brindar una ayuda econémica o hacer una promesa- es que la
figura publica competente estd brindando amor a su pueblo. La
respuesta a ese amor es la fidelidad. Este referente de la gestion
publica difumina el concepto y la prictica ciudadana basada en
un conjunto de deberes y derechos. En consecuencia, se refuerza el
asistencialismo selectivo que limita la gestion social. En el campo
social, por no hablar de las politicas publicas en general, el peligro
es que en ausencia de una auténtica politica social, la atencién a
través de estos nuevos dispositivos (mensaje o llamada por teléfono
en un programa de radio, por ejemplo) crea mayor desigualdad y
exclusion con respecto a la poblacién mds vulnerable que no logra
acceder a estos mecanismos.

Por otra parte, durante los tltimos veinte afos se han realizado
en Venezuela muchos procesos electorales. En el imaginario
colectivo, y como reflejo de la cultura politica imperante, se fueron
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creando valores, creencias y actitudes que refuerzan la idea de
democracia en sentido procedimental, es decir, el significado de la
democracia es participar en esos procesos y recibir prebendas del
gobierno. Se dice que en la medida que aumentan los problemas
socioecondmicos, tales como el desempleo, la desocupacién y la
marginalidad, hay una tendencia a buscar lideres mesidnicos.
“Estas bases socioecondmicas ayudan a la construccion de liderazgos
cuya creencia en la democracia es vitalista, es decir, un gobierno
apuntalado mds por sentimientos de revancha profundos y
arraigados, albergando el desconocimiento de los procedimientos,
hacen de las decisiones proclamas instantdneas mediante discursos
encendidos de jerga antisistema, encargados mds de destruir los
fantasmas del pasado que enfrentar la incertidumbre del futuro”.
(Maduefio, 2000:130).

Asistencialismo en lugar de politica social

Asuvez, se puede afirmar quela politica social ha desaparecido,
si entendemos como tal una accioén racional y planificada por
parte del Estado, con el fin de satisfacer las necesidades bésicas de
la poblacién. Adn con todos los cuestionamientos por su falta de
transparencia en la gestién y sus fallas técnico-metodoldgicas, las
llamadas misiones sociales aplicadas desde €1 2003 intentaron llenar
el vacio de la politica social. No obstante, a medida que avanzé
la crisis politica econdmico-financiera, estos planes o misiones
también se fueron debilitando. Asi como también la perspectiva de
alcanzar el desarrollo humano se perdié en la retérica del gobierno.
En su lugar se instal6 un sistema de transferencias monetarias a los
sectores mds vulnerables (Es lo que se conoce como los “Bonos de
Maduro”), adicional se realizan atenciones sociales a escala local
mediante las llamadas “jornadas sociales de atencién integral”
que consisten en la atencién de forma eventual de un nimero
determinado de personas mds vulnerables, principalmente en sus
demandas de salud y alimentos. Sin embargo, estos dispositivos,
por su cardcter temporal y paliativo, no brindan una respuesta
eficaz a la poblacién, aparte de que va legitimando una forma de
intervencion social del Estado que refuerza la ciudadania asistida y,
por sus mismas caracteristicas, en los momentos mds apremiantes
fuerza la mendicidad de los mds pobres ante las instancias del
poder ejecutivo.
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En el imaginario popular, los bonos o transferencias son vistos
como un rega%o o dddiva que ofrece el presidente de la Republica
Nicolds Maduro para que las personas puedan temporalmente
paliar su situaciéon socioeconémica. Para el 2021 la pobreza
extrema habfa crecido tanto que el gobierno tuvo que ofrecer
bonos extras cada mes, adicionales a los que ya estin previstos de
manera fija. A través de este tipo de prestaciones monetarias se
distribuye una parte de la renta petrolera para que un sector de
los grupos mds necesitados reciba el beneficio por parte del Estado
en su responsabilidad de la procura existencial de la poblacién. Se
calcula que "los bonos y transferencias no laborales (pensiones,
remesas, transferencias publicas y transferencia privadas) y los
pagos hechos por programas del Estado representan un 25,3%
de? ingreso familiar total”. No obstante, el impacto de estas
transferencias es muy leve si tomamos en cuenta que el monto
mensual de las mismas oscila entre 1y 5 ddlares.*

El problema mds grave es que a medida que la crisis social
aumentd, la mayor parte delos habitantes del pais fueron perdiendo
el control o dominio que antes tenfan de su “espacio vital”. Un
venezolano sin empleo, sin adecuados servicios publicos, sin un
buensistemadesaludy, principalmente, siningresossuficientes para
adquirir los alimentos de primera necesidad, pierde la capacidad de
control de su espacio vital y con ellos su autonomia para decidir
aspectos bdsicos de su vida cotidiana. Desafortunadamente, las
demandas de asistencia social aumentaron hasta el punto de colocar
a Venezuela en una situacién de crisis humanitaria. De alli que la
gente empezé a desplazarse de manera forzada hacia otros paises
para no morir de hambre o para no caer en ese circulo de pobreza
extrema. En este contexto social, las ayudas o bonos otorgados
por el gobierno se caracterizan por llegar a un sector limitado de
la poblacién y por su monto insuficiente como complemento o
paliativo del ingreso familiar.

El subsidio mds popular ha sido el de la llamada caja o bolsa de
alimentos delos Comités Locales de Abastecimiento y Produccién,
mejor conocido por sus siglas como CLAP. Este subsidio estd
vigente desde el 2016 y entre las criticas que se le han hecho es el
manejo indebido de su administracién, asi como la baja calidad
de los productos. No obstante, el CLAP se mantiene mientras
estdn casi desaparecidas anteriores redes de abastecimiento y

4 https://www.proyectoencovi.com/informe-interactivo-2019
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distribucién alimentaria, tales como las provenientes de la misién
MERCAL (Mercado de Alimentos, S.A) y de la empresa estatal
PDVAL (Productora y Distribuidora Venezolana de Alimentos).
Cabe destacar que durante el periodo 2020-2021, la entrega del
subsidio CLAP comenzé a presentar mayores retrasos y una
disminucién en la cantidad de alimentos, los cuales se limitan a 3
Kilogramos de arroz, 2 kilogramos de harina de maiz, 3 kilogramos
de pasta o espagueti, 1 kilogramo de aztcar, 1 kilogramo de harina
de trigo y 1 kg. de granos. Es decir, en dicho periodo se mantiene
la tendencia a ofrecer productos bajos en proteinas y altos en
carbohidratos que, por su cantidad y calidad, tampoco cubren los
requerimientos nutricionales de las tamilias beneficiadas. Durante
el afio 2023 se incorporan otros productos tales como 2 sardinas,
1 mortadela y una bolsa de chicha.

Para el afio 2019, de acuerdo a investigaciones realizadas por
la Universidad Catdlica Andrés Bello, el subsidio implicito de la
bolsa CLAP era de 10,3%. Un 39% de encuestados dijeron que si
la recibfan al menos una vez al mes, otro 15% manifiestd recibirla
cada 2 meses y un 46% la recibian sin periodicidad definida®. Cabe
resaltar que este subsidio no ha sido entregado durante el primer
trimestre del 2026.

Como ya lo mencioné antes, hay que tener en cuenta las
implicaciones negativas que trae parala construccion de ciudadania
social, la falta de aplicacién de la politica social, en términos de
derecho social y su paulatina sustitucién por acciones de corte
asistencial, temporal y focalizado. En un marco de “gerencia por
crisis” y de escasez de recursos, el espacio ganado en cuanto a los
derechossocialesempiezaadesapareceramedida quelas “urgencias”
planteadas por la crisis se posicionan como prioridad en la agenda
publica y se reduce la participacién politica de la poblacién. Por
un lado, se termina legitimando o naturalizando la “ayuda social”
proveniente de algin érgano del poder ejecutivo o instancia del
partido de gobierno, al ciudadano ahora le toca mendigar ante el
Estado y devolver su agradecimiento en forma de lealtad al partido,
al gobierno o a una determinada figura politica. A su vez, cobran
fuerza los operativos que se conocen como “Jornadas Integrales”,
especialmente en el campo de la salud, como el mecanismo para
dar una respuesta efectista, temporal y paliativa a un colectivo que
amerita la satisfaccién de sus necesidades sociales. El riesgo que

5 https://www.proyectoencovi.com/informe-interactivo-2019

183



esto conlleva es el aumento de la desigualdad social de la exclusién,
ya que no todos son asistidos y los que reciben los beneficios se
consideran clientela politica del partido que ejerce el poder. El
que brinda las ayudas sociales y tiene el control en el suministro
de determinados bienes y servicios, tiene mds ficil el dominio
politico-ideoldgico de la poblacién.

“Privatizaciéon por desgaste” de los servicios publicos

Aunado a lo anterior, el deterioro de los servicios publicos
junto al vacio institucional conlleva a una privatizacién encubierta
de dichos servicios. Este tema ya lo habfa tocado en la investigacion
que hice durante la tesis doctoral que presenté en el 2007, en esa
oportunidad se referfa a la coyuntura que vivié Venezuela durante
el segundo gobierno de Rafael Caldera, cuando se intentaron
aplicar las medidas econémicas de ajuste en el marco del plan
econémico conocido como la “Agenda Venezuela”, el cual incluia
dicha privatizacién y en la que, igual que ahora, se present6 un
deterioro notorio de dichos servicios.

En este nuevo marco de crisis econdmica que vive Venezuela,
reaparece la llamada “privatizacién por desgaste”, es decir,
formalmente los servicios publicos estin en manos del Estado,
pero es tal su ineficiencia que en algunas zonas los usuarios apelan
a ciertos mecanismos no institucionales en los que por cuenta
propia deben hacerse cargo de la prestacion de estos servicios. Esta
situacién es mds visible en el caso del agua potable, el suministro de
servicio eléctrico, teléfono y aseo urbano. Por ejemplo, en algunos
sitios de la ciudad o dreas rurales en los que no llega el suministro
de agua potable, la gente se ve obligada a pagar en ddlares para
que un camidn cisterna le preste ese servicio. De igual manera,
se presentan eventualidades que afectan el servicio eléctrico (por
ejemplo, caida de un poste o del tendido) o problemas con el
servicio de telefonia residencial. Se tiende a normalizar que en las
mismas instituciones publicas empiezan a gestarse “prestaciones”
paralelas en forma de servicio técnico que en algunos casos utilizan
sus propios bienes, insumos y personal técnico para “solucionar”
de manera privaday cobrando un alto costo por la solucién técnica
de estas eventualidades. Este tipo de préctica a veces proviene de
personas cuyos conocimientos y experiencia los califica como
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“técnicos”, estipulando el cobro de tarifas en délares para atender
de manera privada las fallas en el suministro de estos servicios.

Como ya lo mencioné antes, ante el vacio institucional, el
usuario tiene dos opciones: esperar de manera indefinida que los
organismos publicos solucionen (lo cual es imposible, pues se
trata de servicios bdsicos) o juntar de manera comunitaria para
pagar en forma colectiva el costo de las tarifas por la reposicién o
reparacién. Estando en casa de mis padres vivi esa experiencia, una
tarde brotaron chispas del poste que brinda alumbrado eléctrico y
que suministra el servicio a nuestra casa. No hubo otra opcién que
llamar a un sefior que atiende estas contingencias, el sefior vino
y escalé el poste, pero no pudo detectar la falla. Lue%o vino otro
técnico y comenzd a cambiar una parte del cableado eléctrico. Esta
accién solucioné temporalmente la falla.

Otro ejemplo de la privatizacién encubierta es el caso del
servicio de salud, ya que, por lo general, el usuario debe pagar todos
los insumos médicos, medicinas, transporte, exdmenes médicos
y otras exigencias para poder ser atendido en el sistema sanitario
publico. Las personas que no disponen de los ingresos para pagar
el costo de una consulta, de una cirugfa, examen especializado o la
compra de insumos y medicinas estin condenadas a morir. Estos
dramas no se reflejan en las estadisticas de mortalidad. Es una de
las cuestiones mds angustiantes que he podido vivir. En mi caso,
que vivo con personas mayores, con patologfas crénicas, es un
desafio dificil de enfrentar. Es el escenario donde la desigualdad y
la pobreza golpean con mds fuerza.

Cambio radical en mi estilo de vida

Escribir ha sido terapéutico. Cada dfa procuro poner en orden
mi vida doméstica en todo lo que estd a mi alcance. Sin embargo,
soy consciente que en muchos aspectos no tengo el control de
mi vida. La incertidumbre es muy grande. Con la pandemia de
COVID19 la situacién empeord. En algunos momentos tuve que
acudir a la meditacidn para evitar que el miedo y la preocupacién
afectaran mi salud mental. La pandemia forzé un cambio radical
en el estilo de vida, en nuestro caso se profundizé el modo de
supervivencia, en lo personal me enfoqué en comer y dormir bien,
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hacer ejercicios fisicos y mantener contacto virtual con mis seres
queridos. Me imagino que esto es parecido a cuando la gente estd
en una circel. La capacidad de adaptacién fue muy importante.
No puedo pensar en las cosas que he perdido sino en todo lo
que he ganado. En ocasiones, tuve que poner en pausa proyectos
vitales, muchas tareas y hasta la atencién médica. En ese momento
-como sucedié en la crisis de escasez del periodo 2015-2017- lo
principal y bdsico fue obtener los alimentos. Paradojicamente,
el costo de un kilo de carne de ganado vacuno equivale a la
mitad de lo que un trabajador venezolano percibe como primera
quincena en su salario mensual. De ahi que la dieta bésica estd
integrada mayormente por granos, arroz, harina de mafz, ciertos
embutidos de baja calidad, tales como salchichas y mortadela,
visceras, pollo y ocasionalmente pescado. Por otra parte, la mayoria
de los venezolanos se ha reinventado, en cuanto a la obtencién
de ingresos familiares, en la economfa informal. Muchos que se
fueron del pais tampoco la pasaron bien, especialmente los que se
aventuraron a salir en precarias condiciones y lo que lograron fue
mudar esa precariedad a otro pafs.

Después de mds de seis afios en Venezuela, he visto realidades
en este pafs con matices tan dramdticos que a veces parecen
escenas sacadas de una novela de terror. Cuestiones vinculadas a
la precariedad social, pobreza critica y empobrecimiento siguen
siendo detonantes de la huida o éxodo masivo de la poblacién
venezolana. En el 2023 la tendencia fue la migracién masiva e ilegal
hacia Estados Unidos a pesar de los riesgos que esto conlleva.

Las dimensiones de la migracién masiva de ciudadanos
venezolanos en los dltimos diez afios es un fenédmeno social nunca
vistoenlahistoriadeeste pais. En primerlugar, lamayoria delas veces
es una salida forzada y, como tal, el trayecto para llegar al destino
elegido estd rodeado de muchos problemas, entre ellos: la violencia
social, laviolacién delos derechoshumanos, la precariedad, el abuso
sexual contra la mujer y los ninos, asi como otros problemas que
denigran la condicion humana. En segundo lugar, la permanencia
de los migrantes en algunos pafses es otra realidad dramdtica,
principalmente por la estadia ilegal, las dificultades para regularse
e integrarse, la pobreza y/o falta de ingresos, el empleo precario y
de baja calidad, entre otros elementos. Segin ACNUR (Agencia
de la ONU para los Refugiados), (conocida también como
UNHCR por sus siglas en inglés) han salido de Venezuela cerca de
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7,9 millones de personas. De acuerdo a Vargas (1918) “Existe una
vulnerabilidad estructural de los migrantes venezolanos” no sélo
por las razones antes mencionadas, sino también por “la perdida
de su capital intelectual en el orzgen,lpero también en el destino si no
logran insertarse en las dreas para las cuales fueron formados, y ...
la ruptura permanente del tejido social”.

Lamentablemente, durante el trayecto de la huida, hubo
situaciones de violencia social y abuso sexual que se normalizaron.
Simplemente fueron vistos como danos colaterales de una tragedia
humana -que aunque en algin momento se calific6 como una
crisis humanitaria- hombres, mujeres , familias enteras se fueron
quedando solas a expensas de la maldad del crimen organizado, las
mafias o bandas criminales que se lucraron de esta tragedia. En los
testimonios que cuentan los familiares de los migrantes, uno de
ellos relaté que entre los que ya habfan pasado por la indeseable
experiencia de atravesar la Selva del Dairén en la frontera de
Colombia con Panamd, habfan personas recomendando a las
mujeres migrantes -decididas a recorrer ese lugar- que como medida
preventiva, tomaran pastillas anticonceptivas para aminorar el
impacto del abuso o violencia sexual que sufren dichas mujeres en
la selva. Esto me impresiond, pues lejos de repudiar o cuestionar
este delito se insta a las mujeres a prepararse y aceptar el abuso. De
igual manera, tampoco se reflexiona acerca de los peligros a los
que se exponen los migrantes en dicha frontera. Por el contrario,
se observan actitudes de aceptacién y sumisién. Aunado al silencio
cémplice de las autoridades competentes, cuestiéon que aumenta
la impunidad de estos crimenes.

Estoy cerrando este libro en lo que se pudiera llamar un
momento crucial para Venezuela. La incertidumbre se mantiene
al igual que las estructuras de poder que han gobernado al pais
durante mds de un cuarto de siglo. En el despertar del nuevo afio
2026 —antes de lallegada de los Reyes Magos- se produjo, mediante
unaacciénarmadadel gobierno de Donald Trump, la salida forzada
del gobierno y detencién del cuestionado presidente Nicolds
Maduro. Este hecho ha sacudido los cimientos de la otrora llamada
Revolucion Bolivariana. Se habla de una transicién, pero ésta se ha
dado mediante una rotacién del poder entre los mismos actores
politicos gobernantes. En esta suerte de carrera con obsticulos,
el actual presidente norteamericano le ha pasado el "testigo” en
la sucesién a un miembro del mismo equipo de gobierno del
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depuesto Nicolds Maduro, la abogada Delcy Rodriguez. De ahi
en adelante, los asuntos de gobierno siguen centralizados entre la
nueva presidenta encargada y este nuevo actor externo. La sociedad
civil sigue al margen como un espectador pasivo y completamente
ausente, carente de presencia y mucho menos de protagonismo en
el nuevo tablero regional y mundial. Mucho se habla de la realidad
nacional y de los venezolanos, pero dentro del pais, su voz y su
participacién politica siguen censuradas. Mediante la declaratoria
del Estado de Conmocién Exterior expresado en el Decreto N°
5.200, a partir del 3 de enero de 2026, el pais entré en un régimen de
excepcion por un plazo de 90 dias prorrogables, en los que quedan
suspendidas las garantfas constitucionales y el poder ejecutivo
aumenta su control politico y militar. Como bien lo sefialan
fuentes del IPYS (Instituto de Prensa y Sociedad-Venezuela), con
esta nueva medida se hace mayor el nivel de discrecionalidad estatal
en el manejo de los asuntos ptblicos y en especial de la libertad de
expresion y el derecho a la informacion.

Aunado a lo anterior, el panorama politico que presenta
Venezuela no es ajeno a lo que Obdola (2025) califica como
un fenémeno de "decadencia institucional".... tipico de lo que
estd pasando en el mundo global hoy en dia y que se expresa
en "burocracias que ya no sirven al pueblo, sino a su propia
supervivencia; clases politicas obsesionadas con la retencién del
poder, no con el avance social; politicas ptblicas moldeadas por la
ideologfa...; y gobernanza construida para mantener la ilusion de
control, no para generar transformacion”.

En Venezuela se habla de un "Estado fallido”, entre otros
calificativos menos afortunados, lo que sea que exista, es evidente
que hace tiempo dejé de cumplir su papel mediador en la sociedad.
Lamentablemente, no hay contrapeso, ni divisién de poderes, ni
agenda publica de gobierno, ni planes de desarrollo, mucho menos
politicas publicas de corto, mediano o gran alcance. Entonces, a
qué se reduce esto que llamamos gobierno nacional, en apariencia
a un unico actor (Presidenta de Venezuela), seleccionado por un
eje de poder mundial (Estados Unidos), con mayor centralizacién
cfe poder, injerencia absoluta en el territorio y poder sin limites
en el destino de millones de venezolanos que siguen en un limbo,
con el mismo botdn en pausa y la esperanza en un cambio social.
Da la impresién de que este tipo de intervencién norteamericana,
validada por algunos sectores de la oposicién y del propio gobierno
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chavista, reafirma el ya consumado estilo “bodeguero” en el
tratamiento de los asuntos domésticos del pais y de las relaciones
entre los duenios del poder, dejando al desnudo la precariedad
democritica, que hace afios eliminé la genuina participacion
politica y el ejercicio de los derechos ciudadanos.

A corto plazo, hay una aparente continuidad de los viejos
actores del chavismo. No sabemos si la misma tiene un sentido
estratégico alineado con las necesidades del poder global o si tiene
que ver con las caracteristicas que tiene la estructura de poder en
Venezuela, o si los limites del establishment sélo permiten mover
una pieza conveniente sin hacer cambios sustanciales en dicha
estructura.

Para finalizar, quiero dejar claro que no apruebo las acciones
que hacen culto ala pobreza o intentan jugar con las necesidades de
las personas mds humildes. Hemos pagado caro la falta de cultura
politica, el encantamiento por los Mesias y el sostenimiento de
una falsa ilusién que llevé el pais al atraso mds grande de toda su
historia. Todos merecemos vivir una vida digna,%)ajo los estindares
de calidad de vida de un pais desarrollado. Sin embargo, las crisis
ensefian y también sacan lo peor de cada uno de nosotros. No sé
si después de que esto pase seremos mejores 0 peores personas, en
todo caso, sigue siendo vélido trabajar en el fortalecimiento de la
cultura politica democrdtica, recuperar la ciudadania social, los
valores humanos fundamentales y construir o reconstruir un pafs
que integre a todos sus ciudadanos en la dificil tarea de alcanzar un
desarrollointegral en sentido econdmico, social, educativo, cultural
e instituciona?. La esperanza nunca se pierde. Como mandato
social inmediato hay que vencer la precariedad y el desamor.
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