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“Los éxitos romdnticos de muchos hombres son mayores
a los cuarenta que a los veinte o veinticinco anios,

pues la fama, el dinero y, sobre todo, el poder,
anmentan la sexualidad”

Susan Sontag
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RAZONES

Cuando fui convocado para escribir el presente libro,
acudi con cierto escepticismo, porque la ignorancia que
tenfa del personaje era pricticamente absoluta. Era enfrentarme
a la nada, partir (fe cero en un terreno baldio, empezar a sembrar
estacas para cercar y tener algo propio y, poco a poco, acondicionar
un espacio adecuado y aireado para que el libro fuera posible.

Debo advertir que el convocante para la ejecucién de esta
obra es el hoy amigo, Kervin Garcfa Gil, hijo de Pedro Antonio
Garcia con Rosaida Gil. Con él, como cicerone, y entrevistador
también, fuimos haciendo numerosas visitas a las mujeres, hijos,
nietos y amigos de Pedro Antonio Garcfa. De esos encuentros se
fue configurando un mosaico de situaciones que nos permitié
vislumbrar la dimensién humana. vale decir, la del hombre y sus
circunstancias en las reconocidas palabras del filésofo espanol José
Ortega y Gasset, y ya sabemos que por la vida de uno solo ocurren
y concurren todos los mundos posibles.

Como no se trata de lugares fijos, de un monumento o de
coordenadas geogrificas, tenemos claro que si hay algo frigil,
mudable, sometido a las mds diversas perspectivas de existencia
que varfan el curso de la propia vida, sujeto como estd a presiones
sociales y a tentaciones, irremediables a veces, es esa criaturallamada
hombre. El hombre que vive en una campana de cristal y respira
y se alimenta de idealismos, de incorruptibles ascensos de pureza
francamente no existe. La realidad es que cualquier hombre tiene
tantas facetas de luz como de oscuridad, y nada nuevo estamos
diciendo al respecto.

Ese mundo de contrastes, de fuerzas en constante tensién en la
lucha porla vida, de bisqueda para la construccién de un emporio
propio, producto de la tenacidad y esfuerzo, de propésitos de
realizaciéon del amor, consumado como fugaz vertiente de la
telicidad, fallido o torcido, de ser el caso, pero propésito al fin,
hacia la conquista de espacios de libertad, aunque no sea del todo
comprendida, son hechos apreciables, tangibles, cotejables en
el itinerario existencial de Pedro Antonio Garcfa Visquez. Las
distintas voces que aqui hablan son la clara evidencia de lo que
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pretendo insinuar. Quienes compartieron su vida, en las malas
y en las buenas, son los fieles testigos del mosaico humano que
represent6 Pedro Antonio Garcfa Visquez en esta tierra insular.
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Hemos solicitado al profesor universitario Severino Lirez,
margariteno nativo de EI Chorro con varios afios de residencia
en Guatamare, Ledo. en Educacién, Msc Castellano y Literatura,
adscrito a la Escuela de Humanidades y Educacién, Nucleo de
Sucre de la Universidad de Oriente (Cumand) desde junio de 1989,
para que escriba las pzifginas preliminares del presente libro. Por
su intima vinculacién familiar y por su conocimiento del pasado
del entorno social de la época, hermano de Arévalo Gerénimo
Lirez (Rongo), primer hijo de Pedro Antonio Garcia con Ddmasa
Melquiades Lirez, nadie como ¢l para que nos ofreciera su
cosmovision de la tierra de los antepasados.
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GUATAMARE: SU URDIMBRE SENTIPENSANTE Y
LABORAL (1890-1980)

Geo rificamente Guatamare es la parte de Margarita
co?indante con la Cruz Grande, el Valle del Espiritu
Santo, Los Robles, La Asuncién y La Sierra. Estd constituido
por un conjunto de planicies ubicadas, las del centro a los lados
del riachuelo que baja de La Sierra, y, las otras, a los lados de
quebradas. Las mds préximas al cauce del riachuelo son arenosas
o calichosas, y las menos préximas, son arcillosas. De las segundas,
igualmente las mds proximas a los cauces, son calichosas o arenosas;
las distantes pueden ser arcillosas o estar constituidas en su mayor
parte por una arena muy fina, quizds de un origen semejante al
del cerro “Pan de azticar” cumanés. Riachuelos y quebradas, desde
tiempos inmemoriales, alimentaron los suelos de esas planicies
con abundante materia vegetal, razén por la que, a medida que
las ciudades fueron perdiendo terreno para la agricultura y cria,
esta regién se convirtié en un importante centro proveedor
de alimentos. Las potencialidades de sus suelos hicieron que
agricultores y criadores de otros pueblos migraran para aprovechar
su fertilidad y, junto con los otros pobladores, se hicieron expertos
enelaprovechamiento delasfacilidades productivas que ofreciaesta
regién. En las planicies préximas al riachuelo hicieron aljibes para,
en tiempos de sequia, tener a%ua para consumo humano, animal
o para riego. En terrenos arcillosos cavaron pozos para retener el
agua de lluvia, la cual se usaba también para fines semejantes. La
tierra extraida la usaban para viviendas hechas de madera, cana
brava, barro y tejas, o, con ayuda de trincheras, hacer siembras
en hileras de sisal, chigtiichigiie, mayas, maguey, guamaches,
giiichere, estacados de madera resistente como palosano, yaque,
dividive, araguaney, guayacdn, pui...para represar las aguas de
lluvia, retener la materia vegetal, o, dirigirlas por acequias hacia
los terrenos arenosos ubicados a los lafos de las quebradas, las
cuales pueden asimilar agua en grandes cantidades y mantenerse
hdmedos por varios meses, motivo por el que, en temporadas de
mucha lluvia, esos terrenos eran anegados, tanto como se pudiera
para, al culminar las lluvias, sembrarlos y tener cosecha abundante
durante los primeros meses de sequfa. Esos suelos arenosos son
especiales para el cultivo de frijoles, caraota, patilla, melén, chaco....
Para aumentar su fertilidad, después de las cosechas recurrian al
ganado, consumidor de la materia vegetal, removedor de la tierra,
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ala que fertilizaba con su orin y excretas. Cuando se aproximaba la
época de lluvia, se araba la tierra con el propésito de sembrarla tan
pronto cayesen los primeros aguaceros. Los terrenos inundables
por las aguas de las quebradas o el riachuelo son excelentes para el
cultivo de maiz, yuca, ocumo, mangos, naranja, anones, cafia de
azucar, limones, hortalizas, tamarindo, ddtiles, plitano, cambur,
ciruelas, etcétera. Entre 1890 y 1980 Guatamare fue un importante
emporio agricola y pecuario.

Hechas estas breves referencias a su geografa y al
aprovechamiento por sus habitantes, es importante destacar:
1.- Luego de las sangrientas batallas por las que los margaritefios
ganaron el calificativo de neoespartanos, Morillo dejé libre a
Margarita en agosto de 1817. Eso significa que, para 1890,
todos los margaritefios adultos tenfan, atn, abuelos, bisabuelos
o tatarabuelos que habian padecido la dominacién espafiola o
participado y respaldado la gesta independentista y vivido los
horrores de la guerra. A parte de eso, importa mucho tener en
cuenta la condicién 4grafa de la casi totalidad de la poblacién y
la ausencia de radio, televisién o telefonia. En ese ambiente, en
cuanto al ser, su desarrollo y su desempefo, la memoria era uno de
los tesoros mds cultivados. También estaban en la memoria de esos
margaritenos los sucesivos aciertos y desaciertos de los gobiernos
que siguieron al 24 de junio de 1821. 2.- Los margaritefios, por
sequfas prolongadas, padecieron varias hambrunas. Las dos tltimas
en la primera mitad del siglo XX. A la primera la llamaron “laloca”
y alasegunda “elloco”. Respecto a ambas dice una copla: “Saludos
mando la loca/a todos sus conocidos/ Ella no pudo venir/ pero
mandé a su marido”. 3.- Los margaritefios, especialmente desde
el siglo XIX en adelante, se han sentido bajo la proteccién de la
Virgen del Valle y todo lo que ella representa. 4.- Lo sentipensante
de §os margaritefios estd centrado en términos como: amor, fe,
hospitalidad, alegrfa, trabajo, conocimiento, solidaridad, arraigo,
tradicidn.

Parafacilitar lacomprensién, hablemos, entonces, delolaboral.
A medida quelos vecinos centro urbanos fueron perdiendo terreno
para la agricultura y la crfa, Guatamare se convirtié en proveedor
importante. A finales del siglo XIX, y hasta casi mediados del
siglo XX, la coccidn de los a%imentos se hacia con lefia o carbdn.
E?transporte de mercancia lo hacfan los humanos, los burros, las
mulas, o se realizaba mediante carretas rudimentarias. Las primeras
carretillas de mano y los primeros vehiculos llegaron a Margarita
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poco antes de la primera mitad del siglo XX. Igualmente, los
refrigeradores y cocinas. Burros, caballos y mulas eran los medios
de transporte preferidos por quienes podian pagarlos. El resto de
la poblacién tenia que caminar o recurrir al transporte maritimo.

En esa urdimbre laboral, sentipensante, de aquellos hombres
y mujeres en sintonfa con su historia, con sus tradiciones, apegados
a las ensenanzas biblicas, el ocio y la queja eran mal vistos. Se
celebraba la diligencia, la iniciativa, la memoria, la fortaleza, la
destreza para las labores, la busqueda del conocimiento, la vida
ordenada, con propésitos claros, la valentia, la cordialidad, la
honestidad, la alegria, el respeto por la palabra. En ese tiempo,
quien cultivara su palabra y se hiciera reconocido por el valor de
esta, tenfa las puertas abiertas y les abria puertas a otros. Era comtn
el conocerse de “vista, trato y comunicacién”. Los controles
sociales eran muy rigurosos, razén por la que era comun que, ante
la peticidon de “fiado”, se les escuchara a comerciantes decir: “¢Es
usted un hombre de palabra? Mire que, si no lo es, el peor dafo se
lo hace usted mismo”. En este escenario nacié y se desarrollé don
Pedro Antonio Garcfa Visquez (1912), descendiente de familias
arraigadas doctrinal, histdrica, geografica, cultural y afectivamente.
Por parte de su padre confluyen en ¢l los Garcia y los Reyes, y por
parte de su madre, los Visquez y los Rondén, cuatro linajes de alto
reconocimiento por su comportamiento biéfilo en la Margarita de
aquellos tiempos. Familias cuyos patriarcas o matriarcas orientaron
sus vidas sobre premisas bdsicas como: 1.- Autonomia econémica
para poder garantizarse libertad de pensamiento y de accién. 2.-
Procura del conocimiento para ejercer la libertad de pensamiento y
de accién, y darse 0o mantener la autonomia econémica. 3.- Ahorro
en los tiempos de abundancia para sobrevivir en los tiempos de
escasez. 4.- Ser agradecido con el Padre Celestial y la tierra que El
nos ha dado. 5.- Mdximo respeto por su creacidn, incluida nuestra
descendencia.

Eran familias que se afanaban por “dar de comer y beber
al hambriento”, aportarle conocimientos y medios para que
procuraran su autonomfa econémica. Don Segundo Garcia
Reyes, padre de Pedro Antonio Garcia Visquez, ademds de
agricultor, adquirié la primera miquina llegada a Margarita parala
produccién de fibra de sisal y, después, tuvo en Guatamare hornos
productores de ladrillos y tejas. En conjunto las familias Garcia,
Visquez, Reyes y Rondén fueron de amplia actividad econémica
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en la isla. Y Pedro Antonio Garcfa Visquez, como descendiente
de ellas, primero fue agricultor, pero tan pronto fueron surgiendo
otras oportunidades, aproveché todas las que pudo siguiendo una
de las mdximas de sus ascendientes: “autonomia econémica para
garantizarse libertad de pensamiento y de accién”. Esa médxima era
uno de sus consejos preferidos al que seguifa el del ahorro y el de ser
auténtico.

El traslado a Margarita de alimentos, cal, carbén mediante el
servicio de ferrys que permitié un fluido intercambio comercial;
el envejecimiento o decrecimiento de las generaciones arraigadas
histérica, doctrinal y geogrificamente, el surgimiento de nuevas
ocupaciones menos exigentes en esfuerzo fisico, la llegada de los
medios y artefactos provistos por el avance cientifico y tecnolégico,
la dedicacién al estudio y ejercicio profesional de la mayoria de los
nacidos a partir del 1950, son factores importantes para que ya, en
1980, quedara muy poco de ese Guatamare productivo de finales
del siglo XIX y mds de la mitad del siglo XX.

Mi agradecimiento pleno a los descendientes de Pedro
Antonio Garcia Visquez por su iniciativa de recoger en un libro
la trayectoria de tan destacado personaje. Gracias a Ramén, de
parte de la descendencia de mi primer hermano materno, Arévalo
Gerénimo Lirez, hijo de Pedro Antonio Garcia Visquez, también
de parte mia, por su deferencia al solicitarme esta breve resefia
sobre Guatamare, y, fundamentalmente, gracias al universo por
mostrarme que “lo atado, atado sigue”. Por Arévalo Gerénimo
Lérez, Pedro Antonio Garcfa Visquez continda siendo punto
confluyente de ascendencias y descendencias a las que el universo,
oportunamente, les recuerda sus nexos.

Prof. Severino José Lirez
Cumand, 20 de agosto de 2024
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UNA BREVE CRONICA INSULAR

Hasta muy entrado el si%lo XX Margarita se mantenfa a
la zaga con respecto a los pueblos y ciudades de Tierra
Firme. La actividad econémica estaba centrada principalmente en
la practica ancestral de la pesca y la marinerfa, si bien desde el siglo
XVII destaca en la isla cierta actividad agricola en rubros como el
tabaco, el anil, el dividivi, asi como una actividad pecuaria de cierto
valor.

De ninguna manera se puede hablar de prosperidad y bienestar
entre sus pobladores, ni siquiera cuando el rescate perlitero estuvo
en su apogeo, ya que fue mas un trafico comercial de explotacién de
los recursos nativos, en el que el grueso de los beneficios favorecia a
quienes exportaban esos productos hacia los puertos de ultramar,
beneficios extendidos, por supuesto, hacia las Cajas Reales que
propiciaban ese tipo de economia. Mds que local, era un comercio
que controlaban y dominaban factores y empresarios fordneos.

Siempre fueron la carencia, la escasez y las eventuales didsporas
los hechos mds notables que por siglos distinguieron el modus
vivendi de la isla. Las penas y penurias las solventaba el aliento y la
fe, inspiradores dela devocion ala Virgen del Valle, ese diferimiento
que deposita toda esperanza en el milagro. Ningtin Puerto Libre,
ni del pasado colonial ni el que colmé de una pretenciosa felicidad
a mediados del siglo XX a la isla, llegd a concretar algiin suefo de
redencién econdémica en lo que hoy constituye el estado Nueva
Esparta.

Situados en el siglo XX, el panorama de Nueva Esparta y
sus islas lo describe grdficamente un mar en calma. A excepcion
de la politica, que siempre remece y estremece las aguas interiores
para prodigar ilusorios cambios, sin que en el tiempo ninguna
trascendencia confiera nuevos relieves a la fatigante como
adormecida realidad de nuestras islas, lo comtn fue ver los hijos
del mar entre las sombras y el templado sol buscando el sustento,
mientras lo demds era un dejar hacer, dejar pasar, el dolce far niente
de una ciudadania que afio tras afio en bulliciosa procesién, como
evadiendo el letargo, marcha hacia la basilica menor de la Virgen
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para sumar un nimero mds a la inagotable cifra de la esperanza.

En ese agitado siglo XX nuestro, agitado por montoneras
y caudillos como trastes y arrastres de todo lo sérdido del siﬁglo
anterior, nacié en 1912, en Guatamare, un fértil enclave geogréfico
ubicado entre los municipios Arismendi, Garcia y Marifio, Pedro
Antonio Garcfa, emprendedor empresario que durante su larga
trayectoria dejarfa una estela de fecundas obras, entendidas y
concebidas en los amplios términos de la produccién material de
bienes y servicios y en esa sagrada obra del universo que constituye
la procreacion.

No hay que barajar mucho para explicarnos la austera
personalidad de Pedro Antonio Garcfa, y austeridad aqui amerita
una breve aclaratoria. Solo un espiritu austero posee el don de
administrar su tiempo y sus recursos, lo que en el acontecer de
la vida ird dejando tras de si prosperidad y bienes creados que se
traducen en virtudes. Se puede poseer, pero si se es botarate, no se
llega muy lejos, por mucho que un plan bien concebido pretenda
obtener abundancia de frutos. Cada ser es tinico, nadie lo discute,
por lo mismo que existen facultades intransferibles que hacen
la distincién entre unos y otros. Pedro Antonio Garcia fue un
hombre singular de esa también singular insularidad nuestra.

El universo de Pedro Antonio Garcfa es complejo, a pesar
de las aparentes superficialidades que puedan rodear su figura de
hombre, que, si bien no fue una notoriedad publica, su mundo
personal tuvo un halo de extrafieza, todo un tramado de vidas que
nos pone en el brete de desentrafiar las estelas que dejé al paso de
sus 92 afos de existencia. En los registros fotograficos se le ve pleno,
un rostro de conformidad consigo mismo, con esa transparencia
y naturalidad de quien no arrastra amarguras o frustraciones.
Era alto, atezado por el sol intemperante del trabajo, pelo lacio
y ojos “acaramelados” como lleg a expresarlo un familiar suyo,
de mucho vigor y temple en sus acciones, tanto publicas como
privadas. No faltaba a su palabra, y eso lo distingufa. Padre de
unos 60 hijos, la mayorfa reconocidos, haber levantado a pulmén
varias empresas, adquirido propiedades y haber amurallado su
personalidad de hombre con distintas mujeres, fue también una
empresa no manejable para cualquiera, y eso es otra distincién.
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“Asi como Pedro Antonio parece que hubo muchos, me
advierte el antropélogo margaritefio Francisco Castafieda. Hay un
personaje, no sé si nacido en Porlamar o en el Valle del Espiritu
Santo, muy ligado a la nobleza insular de la colonia, Agapito
Cedefio, padre del conocido porlamarense Francisco “Chico”
Cedeno, segin cuentan, tuvo aproximadamente treinta hijos.
Algo asi se comenta de su vistago Chico Cedeno...Interesante
tema, -acota Castafieda-, el cual tiene sus raices en los comienzos
del periodo colonizador. El hispano y el guaiqueri no tuvieron
reparo alguno en mantener ese tipo de relaciones y luego con la
llegada del elemento africano fue igual. Margarita fue conocida
como colectivo de mestizos”.

Testimonio revelador y atrayente el de Francisco Castafieda
que, de llegar a profundizar en temas como estos, nos llevarfa a
un estudio de tesis, lo que no es el propésito de este libro, aunque
inevitablemente tengamos que acudir a algunas referencias
socioldgicas y antropolégicas para fundamentar el espectro social
y familiar de Pedro Antonio Garcfa.
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UNA REFLEXION NECESARIA

o El hombre instituyé el patriarcado o fue la mujer la

( propiciatoria de ese poder? Lalegendaria historia de nuestros
antepasados parece indicar que fueron los hombres quienes
impusieron los cdnones de convivencia como fruto de la fuerza, la
que se invertfa, en primera instancia, en las luchas tribales y, luego,
en los tiempos de paz, en la construccién de murallas, fortalezas y
palacios. Sin pretensiones negatorias de los importantes roles de
la mujer en el devenir, no es minimizar su papel si decimos que
en los primeros tiempos su actividad fue mds pasiva, condenada
como estaba a cumplir una funcién reproductora, a garantizar la
perpetuidad de la especie. La relevancia de los hechos nos muestra
cémo la figura del hombre se impuso por ley natural con respecto
al lugar que correspondia a la mujer; acuerdos ticitos, si puede
decirse, en la lucha de ambos por la sobrevivencia del grupo étnico.

La larga y compleja aventura en el acontecer de la historia de
mujeres y hombres es imposible trasladarla alos tiempos modernos
con pretensiones de comparacion y asomar discursos igualitarios.
En tan azarientos tiempos, inclusive durante los primeros
estadios civilizatorios, no cabe duda de que el cooperativismo y
el asentamiento de la economia de las comunidades contaba con
la voluntad y solidaridad de todos. Fueron las religiones, fruto
del emergente patriarcado, las que colocaron en minusvalia y
dependencia el rol de la mujer, cuyo destino, la Biblia dixit,
quedaba sujeto a la voluntad del hombre.

En la contemporaneidad, si una revolucién ha concretado
efectos relevantes y trascendentes, es la que ha dejado como
acontecimiento positivo la liberacién de la mujer. Hecho
irreversible, aunque sean, atn hoy, conquistas en marcha. Como
todo, en el planeta es posible conseguir la coexistencia de seres
viviendo todavia en la Edad de Piedra junto a otros que habitan el
metaverso y se sirven de la inteligencia artificial.

Teorfas y justificaciones sobran a la hora de dar razones de la
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justicia, de situar en la balanza al hombre y a la mujer en aras de
un equilibrio de género. Me atrevo a disentir de leyes y sectas que
aspiran utépicamente esa igualdad. Serian soluciones parciales y
aleatorias, jamds veremos ese parafso de hombre y mujeres en una
igualdad que la naturaleza no otorga, aunque bien sabemos cémo
ha actuado el homo sapiens de nuestra época contra la naturaleza
en general.

Desde la indeseable via que pasa por el quebrantamiento de
los mds elementales derechos de las diferencias, de los propios
rigores que demanda la especie en cuanto a su propia naturaleza,
hemos presenciado en el mundo actual torcidas leyes y gobiernos
complacientes que han consentido los artificios y engendros que
demandan ciertas minorfas extranaturales, producto, muchas de
ellas, de las manipulaciones de la ciencia y la tecnologfa que habilita
y deja las puertas francas a una naturaleza artificial, de ensayo.
En los tiempos que corren el imaginario de los forzados géneros
enturbia mds cualquier agenda futura. Las leyes son paliativos de
convivencia que duran poco; funcionan o no funcionan, pero
lo dominante serd siempre el minimo acuerdo de esa pequefa
célula que integran un hombre y una mujer. Lo que ocurre en esa
célula no dependerd del contrato social o de las leyes, sino de las
necesidades que demandan los microorganismos que le dan vida.
Lo social, lo colectivo, siempre ha existic%o y en esas constelaciones
el hombre ha construido civilizaciones y las ha destruido también;
mas el nicleo que hace posible su razén de ser, el advenimiento
de una nueva criatura es incuestionablemente obra de dos y,
si no siempre, hay motivos para hablar de amor en el acto de su
gestacion, el amor estd asociado a la inocencia, al nifio: el amor no
pierde su condicidn, es el puer eterno.
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EL AMOR COMO HEREJIA

Hablar del amor siempre serd una osadfa. Historias de
amor hay muchas, pero en su legado abundan mds los
supuestos y especulaciones. Addn y Eva nada supieron del amor,
tal como lo suponemos hoy; estaban obligados a la unién sagrada
para acreditar el mito y hacer posible lo que la posteridad conoce
como las generaciones biblicas. No sabemos si para bien o para
mal, lo cierto es que de ellos derivan los espejismos de nuestra
historia sagrada.

Mis carnal que espiritual, la vida de las parejas no estaba
contaminada por las complejidades que nos traerfan culturas como
la griega o la romana, en las que los sucesos de familia empiezan a
datarse bajo los efectos de ficciones que darfan lugar a la aparicién
de la lirica, la épica y al primer gran teatro del mundo. Mucho
antes, en la Biblia, encontramos pintorescas escenas de amor,
entre las que destaca el “Cantar de los cantares”, de Salomén, en
el que la morena Sulamita rinde sus rezos de amor por el esposo,
quien, a su vez, le corresponde dentro de un marco idilico de
felicidad. Ese celebrado amor que expresa su grandeza, con los més
hermosos rituales, ocurre en medio de la algarabia de la cohorte de
concubinas del rey. Incontables fueron las mujeres de Salomén,
pero la historia solo registra a la intrusa Reina de Saba. Reinado y
poder eternizardn a sus herederos.

En la Grecia de la época cldsica, el tema del amor es abordado
en El Banquete, de Platén, didlogos que se diluyen entre las
divagaciones de Sdcrates y sus amigos en el simposio; tan solo la
improvisada Diétima hard un esfuerzo por colocar el amor y eros
en las demandas del destino: la tarea reproductora, la regeneracion
de la especie. Si sabria algo Sécrates sobre el amor, que era el
hazmerreir de su mujer Jantipa.

Dando un salto para llegar a la Roma del imperio, tenemos
que Ovidio escribié una obra singular: Ars amandi (EI arte de
amar), un libro que, mds que abordar el amor, faculta a sus

22



contemporineos en las artes de la seduccién; cémo conquistar a la
mujer cautiva en palacio.

El amor como hecho de entrega espiritual, de unién en
las alas de eternidad bajo el halo de un dios que lo consagra, es
parte de un imaginario que se cumple o no se cumple, y cuya
certeza y prosperidad serd, a fin de cuentas, obra de la empatia
de los contrayentes. El amor no es un hecho universal, sino que
su acontecimiento es consecuencia del feeling entre las parejas:
prende o no prende la llama. Hay milagros en esta vida. Imposible
negarlo.

El amor es una eterna paradoja. En quienes lo han “vivido”
y han reflexionado acerca de ¢él, encontramos contradictorios
enfoques, alegres opiniones, irdnicos y mordaces juicios, escépticas
miradas que terminan por mirarse el ombligo. Habria que escribir
muchas pdginas para ofrecer una ilustrada sintesis. Para el filésofo
argentino Darfo Sztajnszrajber, “El amor es imposible”, que asi
titula su ultimo libro de reciente aparicién. Su proceder parece ir,
mids bien, por el camino de las transacciones. Entre sus muchos
argumentos, citemos el siguiente como una aproximacién: “No
hay figura que delimite el amor y que al mismo tiempo no lo
traicione. Nada contiene el derroche amoroso. Ningtin acuerdo
lo puede sostener. No hay acuerdos en el amor. Ni siquiera hay
acuerdos entre seres humanos. En todo caso, hay acuerdos entre
estas formas del sujeto que necesitan pactar para resguardar su
seguir siendo sujetos. No somos sujetos que acordamos, sino que,
en la medida que producimos acuerdos, nos ratificamos como
sujetos”. Esta perspectiva sugiere cémo ha sido ese estar feliz en
las haciendas del amor. Las pasiones, las cegueras, el amor loco
(amour fou) siempre han sido los ingredientes de los dramas y
tragicomedias.

De esas consecuencias que terminan en el matrimonio, la
novelista britinica Marie Corelli nos ha dejado, no sin cierto
humor, lo que fue una decisidn suya ante esa experiencia del amor:
“Nunca me volvi a casar, porque no tuve necesidad de ello. En casa
tengo tres animales que hacen la misma funcién de un marido:
tengo un perro que refunfufa todas las mananas, un loro que
dice barbaridades toda la tarde y un gato que llega tarde todas las
noches”.
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De los diversos testimonios que el lector tendrd oportunidad
de leer en este libro, si hay un hecho que debo resaltar es el papel
que jugd la mujer en la trayectoria vital de Pedro Antonio Garcia.
Valoro lo que dice la antropdloga y activista feminista argentina,
Rita Segato, acerca de lo que hemos sospechado muchas veces, muy
especialmente en Nueva Esparta, y es lo siguiente: “El feminismo
no puede construir a los hombres como sus enemigos naturales. El
enemigo es el orden patriarcal, que a veces estd encarnado por mujeres”.

24



CANTERA DE HEREDADES

El asiento de los padres y abuelos de Pedro Antonio Garcfa
estd ubicado en el perimetro que va de La Aguada al
parque Guatamare, una extensién de terreno considerable que
bien podria calificarse de pequefio latifundio.

El origen de la familia es montanés, serrano, campesino. Sus
antepasados fueron agricultores y criadores, lo que nos reporta
experiencias de vida muy distintas a la tipica y tradicional familia
margaritefa que construyd su acerbo alrededor de la faena de
la pesca y la marinerfa. El padre, don Segundo Neri Garcia, fue
labriego en Guatamare, pero también incursioné en la alfarerfa y
llegd a tener una tejerfa en el centro de Porlamar, lo que lo proveyé
de ciertos recursos para instalar una familia modesta junto con
su conyuge, Elena Visquez, de los que nacieron Pedro Antonio,
Manuel Vicente y Victoria. Pero la vida no es una linea recta,
siempre hay curvas en el camino, y don Segundo también tuvo
otra mujer, Bernardina, la que ya tenfa una hija, Oswalda Ferrer
(Valla). Con Bernadina procreo el dltimo de sus hijos, Segundo
Ramoén. En términos del vulgo soberano, Oswalda era una hijastra
de don Segundo Garcia, hermana de Segundo Ramén, quien, a su
vez, era hermano de Pedro Antonio. Transcurrido cierto tiempo, la
hija de Bernardina serfa una de las mujeres importantes en la vida
de Pedro Antonio Garcfa.

Todo indica que tuvo un estatus solvente en sus primeros
tiempos, pero ya sabemos cudntas eran las limitaciones de la
vida del margariteno, en el que privaron siempre circunstancias
caracterizadas por la carencia y la escasez, de manera que a
temprana edad Pedro Antonio tuvo que salir a trabaﬁar. Ademis
de las labores del campo, debié aprender del padre el oficio de la
alfarerfa. Esas carencias de la Margarita de las primeras décadas del
siglo XX y la innata aptitud para el trabajo inclinaron la vocacién
de Pedro Antonio por este tltimo, de allf que apenas su escolaridad
haya llegado hasta segundo grado, lo que no era un limite, sino la
proyeccién futura de un mundo de realizaciones, de logros de una
personalidad que marcarfa un distingo en la empresa neoespartana
y que dejarfa una huella propia en cuanto al nucleo familiar que
lo convirtié en un ser excepcional de la historia margaritefia del

pasado siglo.
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CANTERAS DE LA CREACION

I hombre nacid, crecié y desarrollé su mundo sobre

una piedra. No gratuitamente en los antecedentes de
la humanidad se habla de una Edad de Piedra. Biblicamente la
roca tiene resonancias espirituales que van desde la piedra de
Jacob en su camino a la bisqueda de Dios hasta el Cristo. Es de
tal trascendencia la figura de Cristo que nada ni nadie ha disuelto
esa piedra simbdlica, su presencia en el mundo desde la era de la
cristiandad.

Cualquier humanidad estd unida a la piedra. Piedra no es
igual que la tierra, lo sabemos. La tierra es maleable, diversa, su
composicion es multifacética, en su definicién mds noble es el
polvo de dénde venimos. ¢Venimos, realmente, del polvo? La
tierra es indefinible como muchas de nuestras presunciones
sobre el universo de lo conocido. No sabemos nada; todo estd
por descubrirse. Incluso, lo que pretendemos haber descubierto,
apenas es la capa de una realidad cuyas estriaciones se multiplican
como un rizoma. Estar sujeto a un entorno que circunscribe una
definicién de la vida, exige una respuesta de colocacién, unas
coordenadas minimas que nos conduzcan a la aprehensién de
ciertos objetivos para poder justipreciar al hombre en su itinerante
paso por el mundo. Nada mds mudable y tornadiza que lo que
llamamos realidad, la que siempre rebasa cualquier verdad que se
pretenda establecer como canon. Construir un sentido de ella pasa
por saber en qué parte del universo de lo posible nos movemos, ya
que cualquier concepto de la misma proyecta inevitablemente esa
contraparte de lo que no conocemos o ignoramos.

Conectarse hoy con la historia de Pedro Antonio Garcia y
quienes compartieron con él esos primeros tiempos, de convertirse
en crédulos de la piedra, en esa fe sin nombre, en lo que estd mds
alld de cualquier definicién, nos hace pensar que, por encima de
las definiciones, estd la realidad aplastante de su historia. Pedro
Antonio Garcfa no concibid esta historia, ¢l no programé lo que
iba ser su historia, ni siquiera la pensé. Pedro Antonio Garcia no
queria historia, su historia estaba consumada, y solo queda abrir
desde el presente otras perspectivas para un acercamiento y
resarcimiento a su historia particular. Habfa vivido lo necesario, lo
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fundamental, ;para qué contar su historia?

Ocurre que, después de muerto, la historia te avasalla, se vuelve
inevitable, porque la tradicién oral es implacable ante cualquier
huella de los transetntes. Alrededor de Pedro Antonio Garcia
corren tantas historias, al punto de que es hoy en dia un personaje
legendario de la isla, hechos que, ciertos o no, solo deseamos dejar
claro que no es esta la historia de Pedro Antonio Garcfa, sino,
en honor a la verdad, una historia que apenas pretende poner de
relieve algunos de los rasgos mds destacados de su personalidad.

Hemos usado aqui el término cantera, en el sentido que el
rigor exige para referirse al antiguo oficio de la canterfa, cuando
el hombre explora los terrenos sobresalientes de la superficie y
empieza a socavarlos para extraer la piedra que luego tendrd varios
usos en la industria de la construccion e, inclusive, en el arte; pero
también le conferimos al término un sentido simbdlico, extensivo,
vale decir, el sentido plural al que da lugar canteras, para referirlo
a las diversas posibilidades que tiene el hombre de explorar y
aprovechar vetas, filones o recursos de los cuales puede sacar
utilidad o beneficio, no solo en el sentido material, sino también
en el espiritual. Las dos facetas mds relevantes de Pedro Antonio,
seamos francos, fueron canteras en las que prohijé su bienestar
econdmico, social y familiar.
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AQUELLOS HOMBRES DE BREGA

uienes vivimos las distintas como novedosas experiencias

que emergieron bajo los efectos dela explotacién petrolera
en nuestro paifs, llevamos como huellas de ese pasado la hazana de
tantos hombres que enfrentaron dificultades y lograron levantar,
en medio de esas soledades, pueblos y ciudades con signos muy
distintos a los de donde provenfan. La cultura del petréleo trajo
consigo particulares maneras de vida, formas nuevas de relaciones
colectivas entre nuestra gente. Era proverbial caracterizar a los
margaritenos como hombres de brega que, a mds de cruzar los
mares en busqueda de otras alternativas de vida, siempre estaban
dispuestos para lo que saliera, a encarar las adversidades, por muy
cuesta arriba que estuvieran las metas. Hombres de conquista, de
lucha, de armas tomar; hombres de brega como se calificé a quienes
salieron de la isla en busca de un futuro mejor, como a quienes se
quedaron remando entre la escasez y estrechez de su entorno, para
sacar adelante a la prole.

Siempre se ha dicho que la Margarita del pasado vivié todas
las escaseces y penurias. Su insularic%ad contribuyé en mucho a
esa vida de postergacién, de espera, porque las aspas del progreso
muy poco se detenfan en sus playas desiertas, en las que apenas se
solazaban maravillados algunos turistas que arribaban en busca de
esparcimiento y las fantasmagorias de sus paradisfacos litorales.

No fue del todo asi, porque la resiliencia de sus pobladores
siempre se planted diversas opciones para vencer obstdculos y
satistacer sus necesidades mds perentorias. Tal vez la parte mds
lacerante de esa época hayan sido las indeseables sequias y la falta
de agua potable para el consumo humano y, aun asi, sortearon
alternativas para la subsistencia.

Conesfuerzo y constancia el margariteno fue dando pasos para
superar sus limitaciones y abrirles cauce a los objetivos futuros, en
los que no podemos desestimar los aportes que retribufa a laisla la
didspora humana que sali6 de sus entrafias.

Del siglo XIX para el XX una cultura embrionaria incubaba
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un espiritu de renovacién, de busquedas de vias expeditas para
un progreso que no vendria de los gobiernos de turno, sino que
eran emprendimientos locales que emergfan de hombres curtidos
en ese trifago de intercambios que podrfamos llamar cultura del
cabotaje. Fueron aprendiendo y asimilando distintas soluciones
para alcanzar un desarrollo propio, a pesar de las carencias, hasta
constituir auténticos espacios a un futuro desarrollo de la isla,
fundado en el credo del libre comercio.

Es larga la lista de aquellos hombres que dieron el salto hasta,
bloque a bloque, ir construyendo una economia propia, una
sostenible sociedad de consumo, por muy extrapolado y ligero que
pueda parecer esta aseveracidn.

En un rdpido escarceo destacan los nombres de Alejandro
Herndndez, Concho Quijada, Bartolo Rojas, Salvador Rodriguez
(Chavolo), Fucho Tovar, Nino Reyes, Estilita Torcat, Jests
Luciano “Chanito” Marin, Andrés Hernindez Murguey, Enrique
Salazar, Enrique Zambrano, asi como emprendedores de otras
tierras que hicieron de la isla su nueva patria como Antonio Aspite,
Mario D’Ambrossio, Catalano y los hermanos Pascual y Carmelo
Palermo, entre muchos otros. La mayoria del componente
margariteno eran hombres de bajos recursos, pero el espiritu de
aventura y de empresa les abrié las puertas de la fortuna, gracias a
sus constantes esfuerzos para salir adelante,

Entre estos hombres, el nombre de Pedro Antonio Garcia
arroja también su singularidad en una trayectoria que bien merece
conocerse.
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ENTREVISTAS




San Juan, domingo 25 de febrero de 2024

ENTREVISTA CON PEDRO RAFAEL GARCIA SUAREZ
(CHICHI)

Hijo de Jesusita Sudrez (Chucha).

“Los emprendedores de antes eran margaritenos”, es lo primero
que nos dice para referirse a la historia de su padre.

Chichi es el tltimo hijo de Pedro Antonio Garcia con Basiliza
de Jesus (Jesusita, Chucha Sudrez), hermana de Rafael Fucho
Sudrez, el celebérrimo compositor y arreglista musical, director del
Quinteto Contrapunto.

Chucha fue la esposa oficial de Pedro Antonio y con ¢l tuvo tres

hijos:

Jests Antonio Garcia Sudrez (Chuito)
Pedro Rafael Garcia Sudrez (Chichi)
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Marisol Garcfa Sudrez. Fue una de los sobrevivientes cuando
ocurrié la tragedia del Orfeén Universitario de la UCV, ocurrida
el 3 de septiembre de 1976 en el Archipiélago de Los Azores,
Portugal.

Concedemos la palabra a Pedro Rafael:

-Entre las travesuras de Pedro Antonio, cuenta Chichi, estd el caso
cuando en un documento de venta de un terreno que aspiraba
donar a otra mujer que tenfa, aparece la firma de Chucha sin su
consentimiento. Por gestiones de Marisol que estaba en Caracas se
logré anular el documento.

¢Quién era esa otra mujer?
-Prefiero callar. Es lo que te puedo decir.

-Cuando acontece la muerte de Pedro Antonio (2005), relata
Chichi, yo atendi el teléfono de un conocido que habia llamado,
solo recuerdo que of: “El hombre lleva el dinero bajo la camisa”;
fue después que relacioné esas palabras con la muerte de papd.

-Recuerdo también que, para ese entonces, cuando iba para la
morgue, una de las Gltimas mujeres que tuvo, Matilde, gritaba “Me
lo mataron porque se iba a casar conmigo” ... 92 afios tenfa Pedro
Antonio.

-Nuestra casa de familia, en la calle Marcano de Porlamar, tenia
una entrada independiente por la parte de atrds, por alli mantenia
relaciones con otras mujeres que lo buscaban.

-El padre de Pedro Antonio era Segundo Neri Garcia Reyes y
la madre era Elena Visquez. El papd de mi abuela era Ricardo
Visquez, casado con Elena Petronila Rondén, de El Valle. La
mam4 de Segundo era Angela Reyes.

-El papd de mi madre, Chucha, Jesis Marfa Sudrez tenfa barcos y
también se dedicaba a la agricultura.

-Cuenta mi hermana por parte de pap4, Josefina Gonzdlez, que en
una oportunidad Pedro Antonio iba en el camién con una carga
de contrabando por El Portachuelo y fue precisado por la Guardia
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Nacional; ante el susto y la posible cdrcel que le esperaba, abandoné
el camién y huyé por la zona montafiosa del Portachuelo. Tuvo
que irse de la isla y se las arreglé para llegarse hasta La Guaira, en
donde terminé trabajando de chofer haciendo viajes para Caracas.
Reunid unos reales y regres6 a Margarita, entre cuyo equipaje trafa
una mandarria. Con esa herramienta empezé a trabajar para el
italiano Palermo, quien lo contraté para la cantera que tenfa. Con
él, seguramente, aprendio el oficio de extraer y picar la piedra del
cerro de Guatamare.

¢Cudntos hijos tuvo don Segundo Garcia?

Pedro Antonio Garcfa Visquez

Manuel Vicente Garcfa Visquez

Victoria Elena Garcfa Visquez.

Los primeros hijos de Pedro Antonio fueron:
Gerdnimo (Rongo)

Victor Julio

Aurora Elena

-Cuando Pedro Antonio hubo aprendido la artesanfa de la cantera,
hipotecé la casa de la calle Marcano de Porlamar para comprar una
trituradora de mandibula, con la que picaba la piedra del terreno
que habia alquilado bajo contrato.

-Antes de dedicarse a la cantera, fabricaba bloques de cemento en
la casa de la calle Marcano. La arena la iba a buscar a Pozo de Agua,
hoy Playa el Agua, y Puerto Abajo, es decir, trabajaba con arena de
playa. Luego compré un terreno en Llano Adentro, donde tenfa
la tejerfa y fabricaba el famoso mochete (ladrillo compacto, tipo
adoquin).

¢Quién era el propietario del terreno donde tenia la cantera?
-El dueno del terreno de la cantera era Marcelino Alfonzo Rivas.

-Pedro Antonio, al ver que el emprendimiento de la cantera le
estaba resultando préspero y empezaba a tener mayor demanda la
piedra picada en tamanos distintos, debido a que iniciaba su auge
la Zona Franca y el Puerto Libre, fue a Houston y compré una
trituradora mds moderna, de rodillo, lo que le permitié producir
piedras tipo 1, 2, 3, entre ellos, el arrocillo. El comenzé con una
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picadora rustica aproximadamente en 1950 y la modernizé en
1978.

-Con un amigo de él, recuerdo, Beltrin Lépez, que tenia barcos
y transportaba mercancia para Los Cafos, llegé a mercadear la
piedra para Tucupita y Trinidad, piedras que descargaban en el
muelle de Juangr riego y la transportaban en el barco La Telemina.

Después del trabajo y las mujeres, sen qué invertia su tiempo libre?

-Pedro Antonio fue un hombre cuya mayor diversién era el juego
y la apuesta. Jugaba ajiley, truco, domind, batea, con sus allegados.

-En cuanto a politica, sinceramente, no era hombre dado a perder
tiempo con ella. Tenfa sus amigos en Accién Democritica, entre
ellos a Virgilio Avila Vivas, quien lo ayudd a tramitar un crédito
con Corpoindustria.

Jesusita (Chucha) Sudrez

-Los otros empresarios que tenfan cantera para su tiempo fueron
Mario D’Ambrossio, que explotaba la cantera del cerro El Piache,
pero fueron los Haiek los primeros que instalaron una picadora en
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El Piache.

-Otra actividad econdmica que emprendié Pedro Antonio fue la
venta de agua con los camiones cisterna. Ese negocio le dio buenos
frutos. Tenfa un camién Dodge S1con capacidad para 4.300 1. y
lo manejaba un hombre bondadoso e inolvidable, Pablo Mata.
Buscaba el agua en el manantial de Las Piedras del Valle, en el
dique de La Asuncién y en el pozo de La Tagua de La Fuente.

-Entre las ocurrencias de Pedro Antonio recuerdo que en una
oportunidad Miguel Ribera lo visité en la cantera. Con mucha
cortesfa Pedro Antonio lo recibid, le pregunté qué lo trafa por esos
lares. Miguel le dgo: “;Tano teacuerdas de mi?” Claro que si, hijo,
yo conozco a tu familia del Valle. “¢Pero sabes quién soy yo?” -Por
supuesto, chico, td eres compositor, escribes y cantas canciones,
¢qué se te ofrece, hombre? “Yo vengo, Pedro Antonio, para ver si
tu puedes donarme tres metros de piedra para una construccién
que estoy haciendo. {T sabes cémo estd la vaina!” Pedro Antonio
se lo queddé mirando con cierta picardia y le solté: jCémo no lo
voy a saber!, pero td bien sabes que para sacar la piedra hay que
desprenderla del cerro y triturarla implica pagar obreros para
que la procesen, antes tiene que ir al polvorin el explosivista para
hacer su tarea. Es todo un trabajo y toma su tiempo, pero ademds
tenemos gente como tu que escribe canciones contra mi negocio,
no es tuya la cancién que dice: “Y cdmo va a llover en Margarita,
si sus pulmones son dinamitados...”- Perplejo, Miguel Ribera se
echd a reir de la salida y ajuste de cuentas de Pedro Antonio, pero
se fue satisfecho porque logré lo que buscaba.

LA FLOR BENDITA

Bueno fue por aquel entonces en Margarita

cuando se recogfa por la madrugada

el fruto aquel y con amor la flor bendita.

Cémo ha cambiado el tiempo se fue la lluvia no se ve nada

Dicen que fue la sabia naturaleza

que de este hermoso edén se llevé el arado

con su aridez declina al fin y con tristeza

miro que las mareras no llevan nada para el mercado
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Y cémo va a llover en Margarita

si sus pulmones son dinamitados

los pulmones de un pueblo son los cerros
con que respiran inviernos anhelados

Nos queda solo el mar, la tremolina

y el campo triste que era su fortuna
donde tan solo se siembra por las noches
surcos de estrellas y rayos de la luna.
Miguel Rivera
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La Fuente, domingo 3 de marzo de 2024

ENTREVISTA CON MANUEL GARCIA

Hijo de Manuel Vicente Garcia, hermano de Pedro Antonio
Garcia, primo de Kelvin Garcfa Gil.

Sencillo y amable, Manuel se acercé hasta mi residencia para
conversar sobre su padre y su tio Pedro Antonio Garcfa. Le habia
solicitado, por sugerencia de Kelvin, una entrevista, pero ¢l optd
por facilitarlo todo allegindose a mi casa. Reservado en algunas
cosas, ofrecfa una informacién condicionada por ciertos prejuicios
de familia. Su abuelo materno era asuntino, de El Copey, y en
cierta medida influyé mucho en su forma de ser y conducta. Le
aconsejaba que no se vinculara o tuviera mucho contacto con los
Garcfa; se referfa a don Segundo Garcfa y a Pedro Antonio Garcfa,
su tio. La madre de Manuel, la maestra Vita Modesta Marcano,
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tenfa un cardcter no ficil de llevar. Era muy independiente con
respecto a las mujeres de su época. Era modista, costurera. Murié
a los 90 afios. Cuando se une con Manuel Vicente, este tenfa su
esposa (Elda) con la que no concibié hijos. Los hijos que tuvo
Manuel Vicente fueron con Vita: Manuel José, Bdrbara, José
Leoncio, Manuel Vicente, Pedro Antonio.

-Manuel Vicente apenas dormia con su esposa Elda en Porlamar,
ya que todos los dias estaba tempranero en la casa donde tenia los
hijos con Vita y se marchaba por las tardes. Fue un excelente padre,
dice Manuel José, y cumplidor con nuestra familia. “Papd nunca
faltd, senala, pero todas las decisiones las tomaba mi mam4”. “Mi
pap4 era taxista, dice, bastante bromista y parrandero”. Mi abuelo
materno lo rechazaba, no querfa que yo me vinculara conlos Garcfa,
no era el prototipo de hombre que querfa para su hija. Mi padre
era bien parecido, tipo espafol, de ojos azules, selectivo. Trabajaba
en el hotel Bella Vista como taxista; sin duda tuvo también sus
aventuras amorosas en esa época cuando llegaban tantos turistas
a Margarita, pero nunca se enredé con otra mujer. En cuanto a su
comportamiento con nuestra familia no tengo ningdn reparo. Fue
un hombre responsable.

-Mi madre, en cambio, tenfa un modo de ser poco comun
con respecto a nuestras mujeres, era muy independiente, muy
reservada, no exteriorizaba sus sentimientos; en nuestra casa no se
celebraban cumpleafios, tampoco las navidades. Erasu mododeser.

-Es curioso, lo que son las cosas de la vida, tanto que rechazé mi
abuelo a mf papd y fue mi padre quien lo asistié en los ultimos
momentos de su vida.

Fuera de tu entorno, Manuel, ¢puedes decirme algo acerca de la
relacién de Pedro Antonio Garcia con Oswalda?

-Pedro Antonio tuvo muchas mujeres, pero Valla es Valla. Esa
mujer fue muy importante en la vida de Pedro Antonio. Con ella
tuvo varios hijos.

-Pedro Antonio, mis que formado, eraun hombre extremadamente
inteligente. Tenfa un olfato poco comin a la hora de enfrentar
cualquier dificultad, esa inteligencia la aplicaba en los negocios. La
rectitud lo distinguié siempre, el concepto de la ética, sin rebuscar
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mucho, tenfa en ¢l una digna representacién. Era responsable de
los compromisos que adquiria y daba la cara por la consecuencia
de sus actos.

-En materia de negocios no alcahueteaba a nadie, no se prestaba
en sus quehaceres para actos sucios, aun cuando tenfa sus maas
para conseguir las cosas, pero jamds por la via de la trampa o
de actividades deshonestas. Para no haber estudiado tenfa un
intelecto privilegiado.

-Se lleg a comentar que era un hombre malo, porque cuando
pagabaalos obreros, estos eran dados a tomar y a jugar cartas. Pedro
Antonio jugaba con ellos, pero no era muy bebedor que digamos.
Se tomaba su “palito”, pero no se desvivia por un trago. Los
obreros cuando jugaban con €l, por lo general ajiley, Pedro Antonio
terminaba por dejarlos limpios, ya que les ganaba con astucia. Lo
que ocurria es que los obreros se rascaban y se descontrolaban en
el juego, en cambio Pedro Antonio bebfa mesuradamente. ¢Es mi
tio responsable de que usted beba, se rasque y pierda la partida en
el juego?

-Pedro Antonio era responsable en cada una de las actividades
econdémicas en las que se involucraba. Si perdfa, pagaba, pero si el
otro perdia tenfa que rendirle cuentas. En eso y en todas sus cosas
era un hombre correcto.

-¢De dénde lo aprendié?, no sé, pero todo lo firmaba. La minima
transaccién que hacia implicaba un contrato que se firmaba. Tenfa
sus abogados y cualquier contrato que hiciera lo mantenia al pie
de la letra. El, que tenfa el don de prever dénde estaba el negocio y
la ganancia, fue un adelantado y respetable en la materia. Cuando
firmé el contrato por 20 afos al propietario de la cantera, que
luego puso en funcionamiento, trabajé duré con unas miquinas
rudimentarias, casi a golpe de mandarria. No habia para ese
entonces mucha demanda de piedra picada en la isla. Ocurrié
después que con el Puerto Libre y la Zona Franca comenzé el
auge de la construccién en la isla y un continuo desarrollo del
urbanismo. La cantera fue algo que ¢l avizord, tuvo la percepcion
de la dimensién del trabajo que le reportarfa la explotacién de la
piedra en Guatamare. Cuando se iba terminando la concesién que
tenfa, Pedro Antonio se fue a Houston y adquirié mdquinas mds
modernas para facilitar la trituracién de la piedra. Se las arregld
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luego y alquilé un nuevo terreno, contiguo al que estaba por
vencerse la concesion. Toda la piedra la trasladé para el terreno
recién adquirido.

Manuel Garcia Vésque (hermano de Pedro Atonio)

-La bloquera que tenfa estaba por Llano Adentro, en donde vivia
con Valla. Las cosas no fueron ficiles para Pedro Antonio; ademds,
si algo se le puede criticar es que era desconfiado, nunca delegé
responsabilidades administrativas y econémicas en ninguno de
sus hijos, muchos de los cuales trabajaban en la cantera y en sus
otros negocios. Eso trajo muchos problemas con los 60 hijos que
tuvo, ya que, cuando muere, surgieron serios problemas con los
herederos. Por razones de malentendidos, varios de sus negocios y
propiedades se perdieron y muchos quedaron sin nada.
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-De todas sus mujeres, reconozco que hubo cinco que significaron
mucho en su vida: Valla, Chucha (la mujer oficial), Mati %de, Alicia
y Rosaida. Chucha siempre fue una mujer dlstante, caprichosa, se
daba su puesto de distinguida y no era muy dada a involucrarse en
situaciones o pleitos entre familiares y mujeres cercanas a la vida de
Pedro Antonio.

-Pedro Antonio era ambicioso. Medfa aproximadamente 1,78,
un poco moreno, pelo liso; mi abuelo Segundo era aindiado, en
cambio mi bisabuelo por parte de Elena era tipo espanol, de ojos
azules. Pedro Antonio tenia los ojos acaramelados.

-A ¢l también le criticaban que vendia ciruelas de sus cultivos;
para €l todo lo que se podia vender, lo vendia. Pedro Antonio
todo lo que conseguia que pudiera ser reciclado, arrastraba con él
y los depositaba en un galpén. “Uno nunca sabe cuindo puede
necesitarlos”, decfa, y lo cierto fue que muchos de esos “desechos”
fueron reciclados por él y otros los vendid,

-T'uvo otro hijo muy cercano a él: Pedro Cérdova.
¢En el negocio de la piedra de Pedro Antonio hubo otros que
competian en el mismo ramo?

-Los canteros mds conocidos en la isla fueron Mario D’Ambrossio,
César Fernindez (Roferca), Antonio Aspite y Pedro Antonio
Garcfia.

Historia del polvorin. Para todo buscaba una solucién a su favor.
Cuando le exigieron que estaba obligado a cumplir con una serie de
requisitos para trasladar la dinamita del Polvorin, ya que el camién
debfa llevar sefalizaciones de peligro e indicaciones y condiciones
para trasladarlos, ocurrié que por El Silguero un camién de la
Polar largé un barandal de hierro que quedé abandonado. Pedro
Antonio lo mandé a recoger, se lo ajusté a la pick up que tenta,
lo pintd y de ese modo resolvié el transporte de la dinamita para
la cantera. Lo mismo ocurrié cuando la gente del sector se quejé
del polvo ante las autoridades. Pedro Antonio se las arreglé con
un compresor y una bomba de agua para que, cuando hicieran
efecto los explosivos, el polvo no se disipara tanto, mientras los
otros canteros tuvieron que invertir en maquinarias caras para
solucionar ese problema.

41



-Andar con ¢l era recibir clases permanentes de como actuar en la
vida, cual fuera la circunstancia: cémo se maneja el personal, cémo
habfa que comportarse cuando las cosas no salfan como querfa.
Cuando Pedro Antonio estaba perdiendo era porque estaba
ganando diez veces mds.

-Solo te puedo anadir que su fortuna la hizo solo, a fuerza de tesén
y constancia, de agudeza e ingenio para los negocios, nunca por
efecto de la trampa o el amparo detrds del poder.

-Era frontal: Nada de guardarse las cosas, de resentimientos; no
estaba para malos recados o chismes. Decfa: “Lo que es y lo que
quieras me lo dices en mi cara”. Era enemigo de rodeos.
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Porlamar, 13 de marzo de 2024

EN CASADE VALLA

En la casa de Oswalda Guilarte, la que oculta un gran paredén
por Llano Adentro, cuando se entra en ella, después de cruzar el
portén de entrada, queda a la vista una muestra arquitecténica
de la trayectoria de Pedro Antonio Garcia. Es una casa rural con
techo bajo, de tejas, recostado sobre lo que fue el viejo horno de
cal, donde se sometian a elevada coccion los productos que en
el pasado alli se generaban y se ofrecfan a la venta: tejas, adobes,
ladrillos, bloques, materiales para la construccién que se hacfan
con arcilla, arena y cemento. Hoy son ruinas, un muestrario de lo
que pudo haber sido el Porlamar de unas cuantas décadas atrés.

Nos hacen pasar y la gentileza de los hijos de Oswalda nos instala
con cierta comodidad en el centro de la sala principal. Se siente una
frescura de plantas alrededor. Antes de iniciar nuestro didlogo con
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Valla y sus hijas, extendemos la mirada hacia un cuadro que estd
colgado en la pared. Es una foto de Pedro Antonio que, estimo,
tendria una edad que oscilaba entre los cuarenta y cincuenta afos.
Observo que es una foto retocada a color, algo que se estilaba
en la época. Flux azul claro, camisa blanca, corbata gris cobalto.
Embutido en su terno, en la complexién del rostro destaca una
mirada rigida, adusta, penetrante, dominante. Nariz bulbosa, las
cejas pob%adas, los ojos aparentan ser negros, pero testimonios
familiares advierten que eran rayados, aguarapados. Discretas
entradas a nivel de la frente, guarnecidas un poco mis abajo por los
arcos superciliares que pueblan las abundantes cejas como hemos
senalado. Un corte de pelo estilizado, cefiido el cabello lacio con
un suave remate hacia adelante que deja ver el ligero copete del
galin. La breve descripcién nos pone por delante a un hombre
de buena presencia, en una edad madura que no ha perdido los
posibles encantos de lo que pudo haber sido su juventud. Tenfa
Pedro Antonio Garcia todas las herramientas corporales, era alto
y de piel bronceada, tipo espafiol, para desarrollar el poder de la
seduccién entre las jovencitas que se interpusieron ante su apuesta
figura, muchas de las cuales provenfan de modestas familias y
que, en el comprimido mercado laboral de entonces, con mds
estrechez de ofertas para la mujer, buena parte de ellas terminaban
cumpliendo tareas hogarefias en las casas de las familias pudientes.
Esas fueron las antesalas de muchos de los amores de este don
Juan margaritefio, y no va en ello ninguna descarga negativa, ya
que en su prontuario de lances de amor destacan muchas damas de
distintos lugares de la isla, donde abundan las anécdotas, elementos
picarescos, y escenas de idilios que tienen mucho de folletinesco,
de romances prohibidos y que el curso de los acontecimientos le
otorg6 crédito a una larga y extensa tradicion dentro de las formas
de vida de la sociedad matriarcal neoespartana. Se ha exacerbado
el machismo, el concepto de la sociedad patriarcal entre nosotros,
pero situaciones como las que abordaremos, en cuanto es Pedro
Antonio un singular personaje de muchas historias de amor, hay
que barajar con cuidado el lugar que corresponde al patriarcado
como el que hay que atribuir al matriarcado. Ya no es posible
interpelar a Pedro Antonio para conocer cudl era su visién de la
mujer, su concepto del amor, de la familia. Nos queda inferirla a
través de los distintos testimonios de las que fueron sus mujeres,
sus hijos, sus nietos y sus amigos.

44



Porlamar, miércoles 13 de marzo de 2024

ESTACION EN LLANO ADENTRO

Oswalda Guilarte (Valla)

De Achipano Kelvis tomé la direccién hacia Porlamar, sector
avenida Llano Adentro, y estacionamos en el lugar de residencia
de Oswalda (Valla). Por mucho tiempo Valla usé el apellido Ferrer,
el apellido de la madre, pero posteriormente fue reconocida y
empez6 a llamarse Oswaldz Guilarte.

Un hombre alto, parsimonioso, con cara apacible y bondadoso, nos
recibe. Es Carlos Rafael Garcia Guilarte, hijo de Pedro Antonio
con Oswalda. Rosa Cristina y Yanira nos ofrecen sus atenciones y
llaman a la madre diciéndole que preguntan por ella. Son también
hijas de Pedro Antonio. Llega Oswalda (84 anos). Serena, de dulce
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y risuefio rostro se nos presenta, su parejo corte de pelo grisiceo,
y una mirada franca, a la par que interrogadora, nos aborda con
gracia y cortesfa. Con sus ochenta y cuatro afios exhibe todavia
cierta frescura y lcida memoria de sus afos vividos bajo el régimen
familiar de Pedro Antonio. “65 anos tengo viviendo en esta casa,
con ¢l tuve 8 hijos”:

Yanira Garcia Guilarte

Pedro Antonio Ferrer (Muerto accidentalmente en la cantera)
Carlos Rafael Garcia Guilarte

Carmen Rosa Garcfa Guilarte

Gladys Margarita Garcfa Guilarte

Lidia Margarita Garcia Guilarte

Rosa Cristina Garcfa Guilarte

Angela Besnardina Garcia Guilarte

-Siempre tuve una buena relacién con €l les dio respeto a mis hijos
y lo respetaban.

¢Dénde conocid a Pedro Antonio?

-En Guatamare, en la casa de don Segundo, su padre. EI me
enamoraba y yo para que me dejara tranquila lo amenazaba con
un cuchillo, pero no eran mds que juegos, ya que al final terminé
rindiéndome a ¢él. Yo tenia 19 afios y €l 47 cuando empezamos
nuestra relacion.

-Don Segundo Neri tuvo con mi mam4 un unico hijo, Segundo
Ramén Ferrer, que murid. Bernardina era de Guatamare y murid
alos 98 afos.

¢A qué se dedicaba don Segundo?

-Estaba dedicado a la agricultura y le gustaba criar gallos. En el
conuco sembraba maiz, mamey, coco, pifia, yuca. Rallaban coco
para obtener aceite de coco que vendfan por litros. Lo utilizaban
para el alumbrado con ldmparas de mechero, para la piel, para
curar enfermedades, entre otras aplicaciones. En una huerta que
tenfa en El Chorro, por La Aguada, sembraba sisal (cocuiza), la
recogfa, la molian y extrafan he%)ras con una maquina para sacar el
tejido, lo tefifan para bordar y luego fabricaban sombreros, pavas,
carteras. En su terreno de Guatamare don Segundo criaba vacas,
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burros; a veces ordefiaba y vendia la leche.

-Pedro Antonio, en sus comienzos con Segundo, buscaba lefia en
la montana y vendia los haces de lefia en un burro.

¢Fue altanero Pedro Antonio contigo?

-Casi nunca. Levantaba la voz, claro que si, porque habia que
hacer lo que él decfa. Su palabra era una orden que respetibamos.
Era muy servicial y cumplidor. Si pedia “fiao”, al tener dinero lo
primero que hacia era pagar sus deudas.

¢Recuerdas algunos refranes que acostumbrara a decir en sus
conversaciones diarias?

Si. “El que quiere besar busca la boca”, cuando alguien prometia
cosas que no cumplia.

-“Mis vale pdjaro en mano que cien volando”, -Cuando tt ibas, yo
venfa”, “¢Quién fue el que te hizo rico?, el que te alimentd el pico”.
-“Zumu su muco”, lo decia cuando todos estaban callados y no

hablaban.

¢Qué hecho recuerdas como testimonio de su condicién humana?
-Jestis Mdrquez, un sucrense que trabajaba con él en el horno de la
tejerfa, enfermd y murié en su pueblo frente al mar, Saucedo. Pedro
Antonio tomd un barco con destino a Saucedo porque queria ir a
despedir a su amigo trabajador. Temia que no iba a llegar a tiempo
para el sepelio. Ocurri6 que, cuando lo estaban enterrando, la urna
no cabfa en el hueco que habian hecho, situacién que demor el
entierro y dio tiempo para que destaparan la urna y Pedro Antonio
despidiera y viera a su amigo por ultima vez. “Yo sabfa que me
estabas esperando, por eso pasé lo que pas6”, dijo. Ese era Pedro
Antonio.

La conversacién deriva hacia muchas inquietudes nuestras. Como
conocedora de la vida de Pedro Antonio, le pregunto sobre las
anteriores relaciones amorosas de este, a lo que responde.

-Melquiades, de El Chorro (La Aguada), fue la primera mujer de
Pedro Antonio. Tuvieron un hijo, Gerénimo (Rongo). La segunda
mujer fue Marfa Aurelia Ledn, la madre de Victor Julio. La tercera,
Lucana, que también tuvo dos hijos de Pedro Antonio. Luego
aparecié en su vida Jesusita (Chucha) Sudrez, con la que se caso y
tuvieron tres hijos. De las otras no tengo muy clara la relacién. Estd
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Marina Heredia, con la cual también tuvo hijos; Gregoria (Goya)
Rivas, vivia por La Paralela, es la madre de Humberto; luego estd
la madre de Domingo (Mingo); otra, la mam4 de Joche, que vive
o vivia por la Cruz Grande; con Ofelia Salazar también tuvo varios
hijos: Pedro, Pele, Maria Elena, Freddy y Ricardo Segundo. Estd la
madre de José, de Puerto La Cruz, que murié. Recuerdo también
la madre de Alfredo Fermin, periodista de El Carabobefio, muy
reconocido fuera de la isla. Ah, y la madre de Pedro Cérdova, el
nombre no lo recuerdo ahora.
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El Cercado, domingo 2 de marzo de 2024

ENTREVISTA CON ANGELICA DOMINGUEZ

Con Angélica Dominguez (73 afos) Pedro Antonio tuvo seis hijos:
Yatzi, Luzmila, Nairubis, Leumarys, Petra Angélica y Wilfredi.

El “recaladero” de Pedro Antonio era el bar de Manuel Lépez,
situadoenlacalle principal de El Cercado. Eraun espacio de reunién
de la gente del pueblo y por alli se apersonaba regularmente Pedro
Antonio. El bar tenfa una rockola que habfa traido Pedro Antonio
Fara oir musicay que la gente bailara. Era un sitio estratégico para
a seduccién y conquista de mujeres; no es un hecho fortuito que
tres de sus amadas sean de El Cercado. La primera mujer con
quien tuvo sus lances de amor fue con Servilia Gil, 78 afios, alta,
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morena, delgada, de discreto comportamiento en su vida privada.
Con ella tuvo un hijo, Pedro Segundo (Perucho), que hoy tiene
59 afios. No pudimos abordarla, ya que atraviesa por un estado
de demencia senil; camina por el caserio como una indigente, en
un estado de semi abandono, ya que su humanidad vive fuera de
la realidad. Tampoco fue posible hablar con su hijo porque no se
encontraba en el pueblo.

La segunda mujer que entré a formar hogar con Pedro Antonio
fue Angélica, tenfa 14 afios cuando se uni6 a él.

-EI me enamord, cuando lo conoci ya tenfa a Servilia; después de
mi, se ligé en amores con Alicia, expresa muy candorosamente
Angehca

-El vivia aquf conmigo, remata, luego se fue a emperrar con otras.
Después de todo tengo que reconocer que fue un buen padre.
Ademds de las mujeres de El Cercado, ¢conociste alguna otra
mujer de Pedro Antonio?

-Su mami, -se referfa a Kelvin Garcia, quien es el promotor de
estas entrevistas para el libro sobre Pedro Antonio- Rosaida Gil,
era muy ami%a mia, €] le metid el ojo estando conmigo, decirte que
sentf celos, claro que si, pero no tengo nada que decir de Rosaida,
a pesar de que Pedro Antonio estaba conmigo. Rosaida era bonita,
de Los Bagres. ¢Qué te puedo decir si Pedro Antonio fue mi
primer marido? En nuestros galanteos nos llamdbamos “Cuchi”.
El se iba y venfa cada tres dfas. Tengo entendido que hacfa su
parada por Los Bagres, en casa de Rosaida, a tomar café. Nuestras
discordias fueron cordiales, sin violencia, me atendfa como a una
reina y tomdbamos juntos. Viajé varias veces con ¢l para Cumand,
Puerto La Cruz, Caracas. Era un hombre que le gustaba las cosas
bien hechas, lo que decia era santa palabra. Cuando vivia conmigo
enamoré a Alicia en el bar de Santiago, que fue primero de Manuel
Lépez. Alicia fue la dltima de El Cercado. Ella me hizo la vida de
cuadritos, -dice enfitica y riéndose-. Uno antes era como muy
pendeja, yo sabfa todas sus vagabunderias, pero igual lo recibfa.

¢Conociste a Valla?
-Valla fue la mujer servicial, le hacfa de todo y siempre le fue fiel.
Vive todavia, debe tener como 80 afios. Valla le hacfa los desayunos

y el almuerzo en lena: pescado fresco que compraba diariamente
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en el mercado de Punda, en Porlamar.

-En labodeguita de Pedro Mata, en Porlamar, se surtian las mujeres
que tenfa. Cada dfa iba una diferente para hacer mercado.

-Creo que Valla era como la quinta mujer, dice haciendo memoria.
-Mis hijas tienen el apellido de Pedro Antonio, menos el vardn.
Dime algo, Anggélica, ¢qué tal el hombre, el amante?

-Era bueno, imaginese usted, si tal era de bueno, si no ¢cémo se
explica las tantas mujeres que tenfa?

En Los Bagres, acota Kelvin, le hicieron un reconocimiento y le
entregaron el diploma “La Pinga de Oro”.

-Si, hombre, sefiala Angélica, cargaba en el Conquistador que
tenfa un picé (tocadiscos) y unas cornetas portitiles, montaba la
fiesta y cafan las palomitas.

¢Qué tomaba, Pedro Antonio?

-Chequers, Old Parr, pero muy moderadamente, no acostumbraba
a emborracharse.

¢Era religioso Pedro Antonio?

-Era muy devoto del Santo Sepulcro en Semana Santa. Fue un
hombre respetuoso, conmigo lo fue, no voy a decir que no.
Mientras vivimos juntos todo fue hermoso y estoy agradecida de
él. Lo tengo presente por los hijos que me dio y la casa que me hizo.
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El Cercado, domingo 2 de marzo de 2024

BREVE INTERLUDIO CON BETO VALDERR AMA
PATINO

El musico compositor, icono de la musica tradicional
y . . -

neoespartana, nos recibe en su casa con su proverbial cordialidad.

Entre uno y otro tema Beto nos cuenta la critica situacién de salud
. y <« » 7 .7 . .

que atraviesa el “Pollo” Bellorin, sociélogo, galeronista y difusor

de las formas poéticas tradicionales del folklore margaritefio

g B

quien estd hospitalizado en Caracas. El grupo musical que integra

con sus hij jos, nos dice, ha realizado varios conciertos para recoger

fondos y asf ayudar en los gastos clinicos a la familia de Bellorin.

scuido,

En un descuido, Kelvin desaparece y regresa al poco rato y coloca el
y ﬁ p y col

pufio sobre la palma de la mano derecha de Beto, donde deja caer

un billete con denominacién en ddlares, “esta es mi contribucién

para el Pollo”, le dice a Valderrama Patifio. Agradecido, Beto le

pidié el nombre completo y el teléfono para envidrselos a la familia,

“quienes te agradecerdn la colaboracién”.
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-A todas estas, ¢qué los trae por aqui?

Le manifestamos que estamos haciendo entrevistas con el objetivo
de publicar un libro sobre la trayectoria de Pedro Antonio Garcfa.
Se echa a refr, dice que lo conocié muy joven y en una oportunidad
lo acompafié a Los Bagres donde estaban preparando un chivo
guisado.

-Pedro Antonio y Esteban Rodriguez, su compadre, en un
descuido de la gente que compartia con entusiasmo, con las ganas
de comer chivo, se robaron la pana que estaba en el fogén todavia
y enrumbaron para El Portachuelo. Cuando llegaron al mirador,
no aguantaron las ganas y Pedro Antonio dijo “vamos a darle a
ese chivo que tengo hambre”. Cuando sacaron la olla del carro
tuvieron la mayor decepciéon de su vida. La olla contenfa maiz
sancochado.

Volviendo al tema de las mujeres de Pedro Antonio, Beto nos
dice que “en esa época eso era normal, es una cultura del hombre
y la mujer que viene del pasado, era un comportamiento que se
aceptaba, no habfa complejos ni prejuicios sobre eso. Aqui en
El Cercado, que recuerde, apenas habia tres carros; el que tenfa
posibilidades de tener uno y un picé de 45 RPM, como era el caso
de Pedro Antonio, las mujeres se le acercaban y alli comenzaba
todo. Era un jodedor, tenia siempre buen humor, jugaba truco
y se entusiasmaba con los amigos. Bajo el olivo de El Cercado
quedaron penando muchas historias de Pedro Antonio”, nos dice
Beto, como palabras de despedida.

53



El Cercado, domingo 2 de marzo de 2024

EN BUSCA DE SERVILIA

Raumer Valderrama

La casa donde vive Servilia tiene hasta el fondo sus puertas francas.
Los vecinos nos dicen que con ella no se puede hablar porque
carece de razén y no presta atencién. Perucho, el hijo, estd fuera, ya

ue, al parecer, siempre se va de visita a otros pueblos. Acudimos
al testimonio de Raumer Valderrama, sobrino de Servilia. Atento,
servicial, Raumer nos dice que ella era una reconocida alfarera de
El Cercado, oficio de antiquisima tradicién en el pueblo.

-Pedro Antonio era un sefior educado, nos apunta. Esos perfumes

Pedro Antoni ducad ta. E fi

que se echaba mareaban a las mujeres: Paco Raban, Jean Marie
arina; también usaba mucho una crema que trafan de Trinidad,

F tamb b h trafan de Trinidad

pomada Morgan’s, que era para conservar el pelo castafio. Por

aqui llegaba con un LTD, luego le vi otro, un Ford Fairlane. Yo
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era un chaparrito cuando lo conoci. Con Servilia solo tuvo un
hijo, Perucho, que es muy machango (en el sentido de jodedor,
“privante”, despreocupado). Con Alicia tuvo dos hijos.

-De él recuerdo dos anécdotas de sus picardias que se comentaban
por aqui. En su casa de comercio que tenfa en Porlamar, llegaron
unos constructores a alquilar una bomba de agua para los trabajos
que se hacfan cuando estaba en construccién el hospital Luis
Ortega. Alquilaron labomba y se lallevaron. Pasados varios dias de
lo convenido, Pedro Antonio se dio un rodeo por los alrededores
del hospital. Cudl no serfa su sorpresa cuando vio su bomba
tirada entre los andamiajes de la construccién. Pasaron otros dias
y mandd a uno de sus empleados a que recuperaran la bomba
que estaba en el hospital. La tomé y la mandé a pintar de otro
color. Transcurrido un tiempo, se aparecieron los constructores
diciéndole que necesitaban otra bomba, ya que la que habian
alquilado se la habfan robado. “Solo me queda una bomba que les
puedo alquilar, pero antes me tienen que pagar la anterior que les
robaron”. Asf ocurrid, le pagaron labomba que le habfan “robado”
y les alquilé de nuevo la misma bomba. Astucia y picardfa jugaban
asu favor en una muestra de los gajes de su oficio, porque facturaba
con esa conducta la irresponsabilidad de aquellos sefores.

Igual ocurrié con un pailover que encontré abandonado cuando
construyeron la carretera que iba de Porlamar a La Asuncién. Lo
rescatd y lo puso en funcionamiento en su cantera de Guatamare.
Después de cierto tiempo, una comisién técnica del gobierno
llegd a la cantera con el argumento de que el pailover no era de su
propiedad y que tenfa que reintegrarlo. Pedro Antonio reconocié
que no era suyo, que ¢l mds bien lo trasladé a su empresa para
darle mantenimiento y uso, pero que tenfan que pagarle los afios
de cuido y conservacion de la mdquina. Arreglaron la situacién
bajo el acuerdo de resarcir cierto capital a Pedro Antonio, quien,
ademds, habia hecho uso de ella de manera gratuita. Una prueba
mds de cudnto el viejo zorro sabe cudl es el hdbitat de las presas
que consume. Con frio cdlculo, Pedro Antonio sabia capitalizar el
tiempo invertido en las aventuras de sus negocios.

LAS MUJERES DEL MACO SON PARA LOS MAQUEROS

Raumer cuenta otra anécdota a propdsito de una incursién del
galdn por tierras de El Maco.
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-El duefio del tnico bar del lugar tenfa unas hijas hermosas y en
edad de ser cortejadas. La recurrencia de Pedro Antonio a este lugar
puso en guardia a su duefio, ya que debia tener conocimiento de
sus aventuras. Cuando observé que arreaba sus pdlpitos de amor
hacia una de las muchachas, sin mayores preimbulos, sacé un
machete y lo corrié diciéndole: “{Aqui no, carajo, las mujeres de El
Maco son para los maqueros! Buscalas en otra parte”. Cabe aqui,
como consuelo, el proverbio: “Al mejor cazador se le escapa una
liebre” y bien podria calzarle el refrin que siempre le ofan decir:
‘Vaca flaca sonando con pasto verde”, haciendo alusién a la gente
que cultiva ilusiones, cuando aspira lo que no puede tener.

'/ {
Pedro Garcia Gil (Perucho) y Kelvin
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Concluye Raumer haciendo su apologfa:

-Hasta donde tengo entendido, €l se preocupaba porque los hijos
fueran ala escuela, y el que no querfa estudiar jparala cantera! Con
las mujeres que tenia ocurria lo mismo: cuando coqueteaban con
otros hombres las abandonaba. Decfa: ‘jAs{ es! Tt hombre que te
mantenga’.

De vuelta haciala calle principal, la tarde empezaba a caer buscando
la noche, una figura avanzaba lenta, encorvada por el peso de los
afos, una bata descolorida, con sucias manchas en las partes de
sus posaderas mostraban la huella del descuido, de alguien que al
aire libre echaba a descansar su cuerpo sobre el franco suelo de sus
antepasados, era la figura fantasmal de Servilia que cruzaba la calle
sin destino posible.
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El Cercado, domingo 2 de marzo de 2024

ENTREVISTA CON ALICIA (72 ANOS)

Después de varias vueltas, al fin Kelvin dio con la calle que buscaba
en Los Olivos de El Cercado. Las sombras nocturnas empezaban a
imponerse cuando llegamos a la casa de Leonardo, hijo de Alicia.
En la entrada de la casa destaca una pick up blanca, sin cauchos,
sostenida su carrocerfa, en buen estado todavia, por bloques
y soportes. Esa es la pick up donde lo mataron, dijo Kelvin, y
empez6 a tomarle algunas fotos. Poco después se acercé Leonardo
y cruzé algunas palabras con €l respecto al destino que darfan al
vehiculo de Pedro Antonio. Kelvin se comprometié a llevirsela
y restaurarla. Acto seguido nos mandé a pasar hacia el fondo de
la casa, donde varias personas tomaban licores y ofan musica,
muchos de ellos, jévenes. Alicia estaba entre el festivo grupo y al

58



ver a Kelvin se acerc6 a nosotros. “Venimos para una entrevista
contigo, Alicia, es para un libro que vamos a dedicar a la vida de
Pedro Antonio”, advirtié Kelvin. Alicia es muy expresiva, una
sonrisa y cierta complacencia en el rostro nos recibfan. Se mostré
dispuesta. Sin premeditar alguna pregunta, solicitamos a Alicia
que dijera lo que significé en su vida Pedro Antonio Garcia.

-Fue mi primer hombre y con ¢l tuve dos hijos: Leonardo y Elena.
Conmigo era amoroso, encantador. No tengo ningtin reparo que
hacerle. Le agradezco que me dio una casa y mis dos hijos. Nunca
tuve celos de las otras. Yo siempre estuve con €, nunca terminamos.
Senti mucho cuando lo mataron un 23 de septiembre de 2005, se
cumplieron 19 afios de su muerte. Algunos sibados y domlngos
me llevaba a pasear para El Yaque. El bebfa controlado, nunca lo
vi borracho. Los ojos eran verdosos, se parece a los de Kelvin. Mis
hijos fueron reconocidos por ¢él, son Garcia Dominguez.

Permiteme una pregunta atrevida, ¢crees que Pedro Antonio era
un picaro?

Alicia se rie y, un poco cémplice, dice:

-Era un vivo, eso si, le gustaban las cosas bien hechas, las cosas
correctas, siempre muy respetuoso.

Vuelve a sus recuerdos:

Yo vivo en la calle principal de El Cercado con mi hija Elena.
Después de Pedro Antonio no he tenido pareja. Para mi fue un
hombre modelo, lo que ordenaba hacer habia que cumplirlo. A los
19 afios tuve a Leonardo y a los 21 a Elena, Pedro Antonio tendria
entonces, mas o menos, 62 anos.

¢ Te sentfas cémoda con €l a pesar de su edad?

Si, era un hombre fuerte, viril, una persona excelente en todo.

¢ Te celaba?

-Celoso si era.

¢Cbmo lo definirfas?
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-Un hombre trabajador, cumplidor, bondadoso. Mi relacién con
¢l era normal, trafa los hijos de las otras mujeres a mi casa. Para m{
era un hombre feliz. Con la fiera de la Matilde fue que no me la
llevé, esa mujer era el diablo. Recuerdo que Pedro Antonio cuando
andaba con Matilde decfa que era una nieta, tenfa ella 21 afos.
Achipano II, miércoles 13 de marzo de 2024

PARA QUE ENTIENDAS COMO SE OBTIENEN LAS
COSAS, RICO

Ricardo Garcia (Ricé) y Kelvin

El miércoles 13 de marzo de 2024, en compania de Kelvin Garcfa,
nos dirigimos a Achipano II; con el sol sofocante del mediodfa
llegamos a la casa de Ricardo Segundo Garcia Salazar (67 afios).
Rico y Calilla son los apodos con los que carifiosamente lo llama la
gente. La entrada de la casa es un garaje que sirve de taller mecdnico
asu hijo Joel. Nos advierte que su papd no estd, pero que debe estar

por llegar.

Ricardo Segundo es hijo de Pedro Antonio Garcfa con Ofelia
Salazar (La Negra, de Conejeros). Sus otros hermanos son: Freddy,
Pedro Ramén, Marfa Elena y Péle (+).

¢Cudl es la impresién que mds recuerdas de tu padre, Ricardo?
-Pdpa era un hombre vigoroso a sus 92 anos, cuando lo mataron,

manejaba todavia.
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Yo le hacfa trabajos de carpinterfa.

Yo le doy las gracias a Dios que después de mis 17 afios pdpa
cambid conmigo y con mis hermanos, ya que en los primeros afios
muy poco nos asistié. Ya adulto empezd a reconocerme y a tener
mds confianza conmigo. Una vez conversando con ¢l le dije que
habia un terreno por Palguarime que me gustaba, le sugerf la idea
de que me lo comprara. “No; no te lo puedo comprar porque ese
terreno es de Chucha, mi esposa. Pero vamos a hacer algo, hay un
terreno por Achipano, telo compro y te pongo todos los materiales
que necesites para trabajar; solo te pongo una condicién, que me
lo pagues poco a poco, para que de esa manera entiendas cémo
se obtienen las cosas, Rico. Nada sale de la nada y para tener, lo
que quieras tener, hay que hacer esfuerzos, a veces hasta sacrificios,
porque es asi como el hombre adquiere las cosas. Mira, Rico, yo
tengo muchos hijos, y si empiezo a regalar lo que tengo a todos, me
voy a quedar sin nada”. Asf era él, daba su apoyo, lo que no hay que
confundir con favores, y ese apoyo implicaba una retribucidn, algo
asf como un préstamo sin intereses. Yo lo querfa mucho, porque
mi madre me ensefid a respetarlo.

¢De dénde es tu madre?

-¢Mamé?, mamd es de Conejeros. Tiene 87 anos y con otro hombre
tuvo 4 hijos mds.

-Pdpa jamds nos puso la mano encima. Nos regafiaba, eso era todo.
-Una vez iba yo con mi hermano Freddy por la carretera de El Valle,
en la entrada vemos que hay un accidente y Freddy me dice, Rico,
ese que estd ahi es pdpa. Nos acercamos, le preguntamos qué habia
pasado, al vernos se sorprendid y pregunté: ¢Ustedes de quién son
hijos? ¢Yo?, soy hijo de Ofelia y este es mi hermano. Ah, ustedes
son hijos mios. Cuando nos reconocid, le dije, jpipa, dame un
bolivita!, alo que respondié: jCard, muchacho, no han llegado los
fiscales y ya me estds poniendo la multa!

-Siempre lo tengo presente, fue un dia viernes cuando mataron
a pdpa; lo recuerdo porque ese dia al mediodia me llamé y me
dijo: jRico, te voy a dejar 200 bolivares sobre el escritorio y otros
200 para la Negra (Ofelia)! Sus ultimas palabras fueron estas:
“iRico, te voy a pedir un favor, no me olvides, hijo!” Fue como un
presentimiento de lo que ocurrirfa después.
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Papd decia, recuerda Kelvin, que cada uno nace con un manual
bajo el brazo. Es como si compraras un equipo y este trae su manual
de uso.

Concluida la conversacién con Ricardo Segundo, antes de
despedirnos nos mostré varias fotos de Pedro Antonio, una de
ellas donde Chucha se dispone a darle un beso a su esposo. En otra
estd Pedro Antonio con Ricardo Segundo, Pedro Cérdova y el
Sapo (Pedro Segundo, Perucho, el hijo de Servilia).

62



Porlamar, jueves 21 de marzo de 2024

ALFREDO FERMIN: EL HIJO AUSENTE

Todas las filiaciones habidas en un grupo familiar, préximas o
lejanas del pater familias, constituyen referencias imprescindibles
llegado el momento de dar cuenta de cada una de las ramas
de§ arbol familiar, mds cuando es éste frondoso y fecundo en
frutos. Mds all4 de las supersticiones de la sangre, desde azules a
turbias e indefinibles coloraciones, lo cierto es que por el reparto
cromosémico transitan legados, no necesariamente equitativos

uniformes, en las que futuras generaciones; tarde o temprano,
las huellas de la herencia afloran en los nuevos seres con sus
virtudes y defectos. La extensiva procreacién del patriarca Pedro
Antonio Garcfa Visquez -en el amplio sentido del término-, en
esa diversidad de hijos que concibié con distintas mujeres, de una
de esas tempranas incursiones suyas en el arte amatoria, nacié en
Porlamar, en 1940, Alfredo Fermin, cuya madre fue la cochense
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Honorina Gonzdlez, quien murié en 1968 a la edad de 48 anos.
Fue una relacién fugaz, sin créditos para establecer un hogar, cuya
real consecuencia fue la venida al mundo de Alfredo, por lo que
poco tuvo que ver con el padre, ya que adoptaria con los afios el
apellido Fermin, el segundo marido de Honorina Gonzélez, quien
lo reconocié.

De una visita que hicimos a su hermana, Zoraida Fermin (76
afios), en Porlamar, obtuvimos algunas referencias de Alfredo.
Tres afios tendria cuando la madre corté toda relacién con Pedro
Antonio, de manera que los vinculos afectivos del hijo con el padre
prcticamente no existieron.

-Cuando Pedro Antonio aparecfa se producia una especie de
rechazo de Alfredo hacia ¢l, senala Zoraida. Cuando ya era
adolescente, decia que Pedro Antonio no era un buen papi. Desde
muy joven sofié conirse, escapar del circulo familiar que lo rodeaba.
No sé de dénde le nacié la idea de irse para Valencia. Cuando
tenfa 17 afios vio en el cielo unas garzas que pasaban y pregunté a
Honorina: “sMam4, para dénde irdn esas garzas?” -“iPara Valencia,
hijo, para Valencia!”. Asi ocurrié. Se fue a estudiar periodismo a la
Universidad Central de Venezuela, donde se gradué con méritos,
trabajé en Maracay y, finalmente, Valencia fue su destino, donde se
convirtié en el periodista estrella de El Carabobeno.

Hace calor. Zoraida y una nuera que la acompana estdn sentadas
fuera de la casa ocupando la acera. Hace calor y escasea el agua.
Seguimos siendo “pueblos de la sed” como los calificé Luis Beltrdn
Prieto Figueroa. A poco de conversar con Zoraida, un trabajador
amigo de la familia interrumpia el didlogo cuando pasaba con
un %arril de agua montado en una carrucha. Agua comprada
para surtir los servicios elementales del hogar. Pueblos de la sed
y muchas cosas mds, porque una ldgica del sentido nos dice que
cuando se carece del elemental liquido para cubrir la sed esencial,
cualquier otra apetencia o deseo se vuelve también carencia.

¢Es correcto tener varias mujeres?, pregunto a Zoraida.

-En la época de antes se vefa como algo normal. Nadie se alarmaba
por eso, aunque varias veces vi peleas de mujeres por un hombre.
Eso hoy no es posible; a las primeras, la mujer manda pa’el carajo

el hombre.
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¢Existe el hombre correcto?

-Ningin hombre es correcto. Delante de uno son unos santicos,
pero cuando doblan la esquina estdn tirdndole los perros a otra.

¢Quién es mis fiel, el hombre o la mujer?

-Antes la mujer era mis fiel; hoy no, hoy la mujer voltea y se va con
cualquiera.

¢El amor existe?
-Para mi no; antes, tal vez.
Si no existe el amor, ;cémo explicamos el mundo de las parejas?

-Entiendo el amor como un acuerdo y una relacién de respeto. Mi
companero tiene 58 afios, siempre le digo: “La puerta estd abierta,
cuando te quieras ir puedes coger tu camino”, y ¢l me dice: “No
mija, yo te quiero, yo me siento bien contigo”. Es asi. La costumbre,
la costumbre hace el amor, hace que aparezca el amor.

¢Has llorado por un hombre?
-No; pero llorarfa por este si se me va.

Se derrumba aqui la fortaleza de Zoraida. No parece darse cuenta
de su contradiccion. La dejamos pasar porque, si, nada es estable,
y menos donde gobiernan las emociones. Para despedirnos,
solicitamos a Zoraida que nos dé una versién de Alfredo Fermin,
cémo lo recuerda.

-Era como un pedacito de mf; un hombre muy solidario. No tuvo
hijos, nunca quiso compromisos matrimoniales. Su pasién era
viajar y compartir. En Valencia lo querfan mucho. Estuvo muy
vinculado a la Casa Celis, al Museo Michelena, a la Casa Pdez.

La agenda de mis acompanantes le reclama en otros espacios. La
noche es joven todavia. Nobleza obliga.
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ALFREDO FERMIN: UN VALENCIANO NACIDO EN
MARGARITA

Las familias no son monoliticas, y por lo mismo que cada cabeza
es un mundo, del ndcleo de ellas se irradian las mds diversas
perspectivas del hombre. Unos siguen la senda trazada por los
mayores, otros prefieren saltar la empalizada, recorrer mundo,
cortejar la suerte y la fortuna para construir un nicho propio en
territorios distantes de donde nacieron. Por qué extrafia razon,
no sabemos, el sol de Valencia ilumind la adolescencia de Alfredo,
de manera que entre sus aspiraciones de vida estaba conocer a
Valencia algn dfa. Para alcanzar ese suefio, hubo de cursar y
terminar sus estudios de Comunicacidn social en la Universidad
Central de Venezuela para luego emprender un camino de triunfos
en el periodismo desde Maracay hasta establecerse definitivamente
en Valencia.

Alfredo Fermin naci6 en la ciudad de Porlamar en 1940. Hijo de
Pedro Antonio Garcia y Honorina Gonzilez, oriunda de la Isla
de Coche, quien murié en 1968 a la edad de 48 afios. Su relacién
con Pedro Antonio fue fugaz, no concertaron intimidad ni familia
alguna. Quedé Alfredo como tnico hijo de ese enlace, porque
poco después Honorina uniria su vida a otro hombre de apellido
Fermin, quien serfa su padre putativo y lo reconocerfa hasta
otorgarle el apellido. Alfredo murié el 16 de junio de 2020 en la
tierra que lo acogié y le ofrecié un mundo de oportunidades para
desarrollar su talento. Por mds de 40 afios trabajé en el prestigioso
diario El Carabobeno y a la hora de su muerte era considerado el
mejor periodista de la regién. Destacé en varias fuentes del campo
periodistico, entre ellas, politica, religion, toros, sociales y, con
mucha constancia y conocimiento, la fuente cultural. Si algo le
confirié renombre en la regién fue su columna dominical “Hoy y
Después en Valencia”, donde resaltaba los valores del pasado y el
presente de la ciudad que hizo suya.

Alfredo Fermin realizé muchos viajes por Europa y Asia, viajes en
los que enriquecié sus conocimientos del mundo de la cultura.
Quieneslo conocieron reconocen en élalhombre sencillo, modesto
y sin presunciones. “Pero lo que mds destacaba de Alfredo, sefiala
la periodista Beatriz Rojas, era su forma de ser. Solidario como
ninguno. Trataba de la misma forma tanto al que tenfa dinero,
como al mds humilde, por eso supo ganarse la admiracién y el
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carifo de un buen numero de personas”.

Para darnos unaideadela trayectoria de Alfredo Fermin, transcribo
a continuacién las palabras que publicé en su oportunidad el
distinguido y reconocido novelista, ensayista, cuentista José
Napo%eén Oropeza, doctor en letras, Premio Nacional de
Literatura y por afios presidente del Ateneo de Valencia, promotor
del Salén Arturo Michelena de Artes Plésticas y de la Bienal de
Literatura “José Rafael Pocaterra”.

“Fermin habfa arribado a Valencia en el afio 1971, luego de haber
cumplido su labor como periodista en Maracay, donde, recién
graduado como Licenciado en Comunicacién Social con honores
en la UCYV, ejercié su oficio de periodista corresponsal del Diario
El Carabobefio en esa ciudad, en la cual, ademds de cumplir con
todas las labores que exigfa el ejercicio de la profesién, comenzé
a estudiar, con entusiasmo y afin, los lenguajes del arte. Asistia a
charlas en la Escuela de Arte “Rafacl Monasterios” y a todas las
actividades que, en aquellos dias, se llevaban a cabo en la Casa de
la Cultura de Maracay.

Una vez que se produjo su traslado a Valencia y se le encargé cubrir
la fuente de politica, Fermin empezaria a desarrollar una actividad,
sin precedentes, en los predios periodisticos de nuestra ciudad.

No sélo registraba las actividades que se cumplian en la Asamblea
Legislativa, la Gobernacién del Estado y en el Concejo Municipal,
sino que, igualmente, acompafiado siempre por los reporteros
grificos Clemente Espinoza, Carlos Bricefio o Andrés Galindo,
el flamante redactor politico de El Carabobefio se ocupaba,
igualmente, de asistir y de cubrir las actividades de creacién y
c%ifusién de las actividades artisticas y de promocién cultural que
se llevaban a cabo en los predios del Ateneo de Valencia y de la
Universidad de Carabobo.

Tras sus vinculaciones con el Ateneo de Valencia, fue designado
como miembro de la Comisién de Artes Pldsticas de esta
institucién, actividad que cumplirfa con denuedo, con vocacién
de servicio, erigiéndose como un firme defensor de esta institucion
de dos de sus actividades fundamentales: el Salén “Arturo
Michelena” y la Bienal de Literatura “José Rafael Pocaterra”.
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Tras esa labor de periodista cumplida en ambas fuentes, la politica
y la cultural, nacié su memorable columna “Hoy y después en
Valencia”, a través de la cual, a manera de un foco de luz, presentaba
inquietudes pertinentes, no sélo sobre el funcionamiento de las
instituciones que promovian la cultura y las artes, sino que,
senalaba, advertfa, con claridad y firmeza, sobre situaciones que
considerase nocivas a la ciudad.

Como lo fueron sus campafias en defensa del patrimonio
arquitecténico de Valencia, de su conservacién y cuidado
permanente, asi como reclamos publicos a gobernantes de turno,
cuando consideraba que el deber era apoyar a las instituciones
culturales.
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El Valle, domingo 24 de marzo de 2024
Domingo de ramos.

PEDRO RAMON Y OFELIA SALAZAR EN EL VALLE

3 p
Ofelia Salazar

La tradicional bendicién y reparto de la palmera durante la
manana tiene ocupado a los feligreses. Del mediodia para la tarde,
el sofocante sol no da cuartel y un gris, engafioso, se avista en la
cupula celeste; no es de nubosidad alguna, es la calina con algin
acompafiamiento de polvo del Sahara. Esta vez vamos Kelvin
y mi persona con destino a El Valle, sector El Piache, donde
nos espera Pedro Ramén Garcfa con su madre, Ofelia Salazar.
Subimos por la calle Marcano, son los alrededores de la cantera
de Mario D’Ambrossio; casi al final de la espalda del Piache estd la
residencia de Pedro Ramén. Nos reciben con regocijo, con mucho
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ambiente familiar, ya que los hijos, la nuera, y la esposa de Pedro,
Frede, preparan un cruzado con pollo y costilla de res, al que nos
invitan. Pedro nos agasaja con el exquisito Old Parr, mientras los
otros comparten unas “frias”, oportunas, sin duda, para paliar el
calor. Cruzamos la sala con direccién al patio. Bajo un frondoso
guayacdn estd sentada muy seforialmente La Negra Ofelia. Cerca
de ella estd colgada una hamaca y se oyen por los contornos las
voces de anima%es enjaulados: cochinos, gallinas y gallos, uno que
otro pato disfrutando libremente, mientras un perrito no deja de
imponer sus ladridos. Me presentan a Ofelia, tiene 86 afos muy
bien conservados por su naturaleza y, de seguidas, le digo que se
prepare, porque la voy a acosar, rie con picardia, mientras Pedro
Ramén, arrima una broma, “esa, mamd, te sali6 pareja”, y Ofelia
rie, rie con frescura, como exponiendo su interior soledad; ya
lo dice el refrdn, “quien rie solo, de su picardia se acuerda”. Sin
distraer més tiempo, empiezo mi “acoso”.

¢Qué edad tenfas cuando te uniste con Pedro Antonio?

-Quince afos.

¢A qué te dedicabas?

Trabajaba cuidando nifios en la casa de la familia Castafieda.
¢Cbmo lo conociste?

Yo lo conocia porque mi papi Gregorio Antonio Villarroel (Goyo)
trabajaba con él en la Tejerfa que tenfa en Llano Adentro. Un dia
que iba a llevarle la comida a mi pap4d, Pedro Antonio empezé a
hablar conmigo, a sacarme conversacién, y asi empezé todo hasta
el dfa que me fui con él.

¢Dénde vivieron?

-Vivimos en la calle San Rafael, casi frente al hospital Luis Ortega.
¢ Te hizo feliz Pedro Antonio?

-8, un tiempo, pero después no fue posible continuar con él.

¢Por qué se separaron?
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-Como ¢l se perdfa por muchos dias, yo conoci otro hombre que
me gustaba y dejé de quererlo, ademds tenfa muchas mujeres.

¢Coémo se llamaba ese nuevo hombre que aparecié en tu vida?

-Jests Gonzélez. Tuve cuatro hijos con ¢l y cinco con Pedro
Antonio.

¢Pero usted sabfa que tenfa otras mujeres?
-Yo sabfa que tenfa otras mujeres, pero no tantas.
Si eso era asi, ¢por qué te uniste a él?

é

-Porque me gustaba; él siempre me decfa que la tinica mujer que
] ; Jer q
querfa era a mi.

¢Tu padre aceptd esa relacién tuya con Pedro Antonio?

-No; mi padre se opuso, hasta una escopeta sacé para matar a Pedro
, ; a cscopeta saco p

Antonio. Como trabajaba con ¢él, después hicieron las paces y me

visitaba en casa de mis padres en Los Conejeros.

¢Era carifioso, Pedro Antonio?

- iS1, mucho!

¢Qué te molestaba de él?

-Que no venfa siempre, se aparecfa cada cuatro, cinco dias o mds.
Me sentia sola.

¢ Te asistié econémicamente?

-Cuando se enterd de que yo tenia otro hombre, me abandoné
definitivamente; dejé de pasarme los diez, veinte bolivares
semanales que me daba.

¢ Te celaba Pedro Antonio?

-iBastante! No le gustaba que yo tratara a la gente, que tuviera
amigos.
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Haciendo un ejercicio en el tiempo, viajemos del pasado al
> p

presente. Hoy, si tuvieras quince afios y se apareciera el galdn Pedro

Antonio, ;te empatarfas con €l?

-iClaro que si! Si volviera a nacer no buscarfa a mds hombre,

porque el hombre que yo querfa en mi vida, y sigo queriendo, es a

Pedro Antonio.

¢Cdémo fue tu relacién de pareja con Jests Gonzilez?

-Los primeros tiempos me ayudd a cuidar y levantar a mis hijos
: ; Y Y : )OS,

pero después empezé también a tener otras mujeres, se hizo

mujeriego y comenzé a darme mala vida.

¢Pedro Antonio conocid a Jests?

-Si. Cuando vivia con Jesus, Pedro Antonio me visitaba, veia a sus
hijos y me trataba con respeto.

-Comparando a Jests con Pedro Antonio, ¢qué los diferenciaba?
-M4s carifioso era Pedro Antonio.
¢Crees que Pedro Antonio estaba enamorado de ti?

-Siempre decia que a quien ¢l queria era a la india, a La Negra,
refiriéndose a mi.

Cuéntame una maldad de Pedro Antonio.
-No, él nunca me hizo ninguna maldad a mi.
¢Hablabas con las otras mujeres de Pedro Antonio?

-Con pocas; mds con la de la Tejerfa, con Oswalda Ferrer, y con
otra que vivia en El Valle.

¢Cbmo se llamaba?

-Marina Heredia.

72



¢Pedro Antonio tuvo hijos con Marina?

-§1, tuvo cinco hijos (Rosa, Jests Heredia, Pedro Celestino (lo
mataron en Caracas).

Pedro Ramén interrumpe el didlogo para introducir una anécdota
de su abuelo Goyo, el padre de Ofelia. “Las cosas de la vida, dice,
mi abuelo muri6 tres dias antes de que mataran a Pedro Antonio.
Goyo el 20 de septiembre y pdpa el 23 de septiembre en el 2005”.
Aprecio que los hijos de Ofelia no le dicen papd a Pedro Antonio,
sino que trasladan a la primera silaba el acento ténico, “pédpa”. Esa
sutileza lingtiistica sugiere otra afectividad, una mirada distante,
sin dejar de tener los énfasis del padre.

¢Qué es lo més bonito que recuerdas de Pedro Antonio, Ofelia?

-El amor que me daba. La primera noche de amor estuvimos en el
bar y hotel La Coromoto, de Juan Griego. Alli amanecimos.

¢Viajaron juntos alguna vez?

-Una vez viajamos a Cumand; ¢l viajaba mucho a Cumand a
comprar mercancia y piezas para sus mdquinas.

¢Pedro Antonio bailaba?

-§1, ¢l bailaba bastante, pero a mi no me gustaba bailar.
¢Has llegado a olvidarlo?

-El estd muerto, pero yo nunca lo he olvidado.

Tu mami, Maria de Villarroel, ¢convenia en tu relacién con Pedro
Antonio?

-Ella lo aceptaba. Pedro Antonio hablaba con mucho carifio con
mi mamd; siempre la ayudaba, le daba su platica.

¢Y ta, llegaste a sentir celos por Pedro Antonio?
-iBastante!
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¢Por qué lo recuerdas tanto?

-Porque cuando quedé sola me di cuenta de que ¢l empezd a
cambiar y a tratar mejor a mis hijos y los atendia cada vez que podia.

PEDRO RAMON Y SU CANTERA DE ANECDOTAS

Ay

Pedré Ramén y Kelvin

¢Por qué en vez de papi se refieren a Pedro Antonio como pdpa?
-Tal vez por la distancia que él mismo cred, ya que venia cada
cuatro o seis dias; cuando llegaba, uno se contentaba y todos con
entusiasmo celebrdbamos que llegd “pépa”.

-Te voy a decir algo, yo no comparto lo que hacia ese gran carajo, lo
dice con sorna, sin ocultar una sonrisa complice. Tener una mujer
es para acariciarla, porque, como todos, necesita carifio. Dime
tl si estd embarazada, mds todavia necesita ese afecto; él no, €l las
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emprefaba y se perdia.
¢ Tienes referencias de sus otras mujeres?

-Una de las que tenfa, las que llamamos realengas, llegé una vez
a su oficina a pedirle prestado 20 bolivares; “cémo no, mija, le
decia, pero hay un problema, scémo te cobro, si el cobrador ya se
murié? (Corria para los 90 afios Pedro Antonio y en la referencia
al cobrador estaba implicita su virilidad).

Apartando cualquier desavenencia tuya con él, ¢qué es lo mds
rotundo del hombre Pedro Antonio?

-Trabajé duro como un burro, era incansable. Tratindose de
trabajo, nunca se nec%aba a nada. Para €l nada era dificil, todo era
cuestién de voluntad.

-Pdpa tenfa sus manas y prejuicios. La historia de su vida con Pedro
Gato en Guatamare es muy cédmica. Pedro Gato tenia la fama de
que practicaba magia negra. La gente decfa que lo vefan caminar
sobre el agua de un estanque y no se hundia. Ocurrié que Pedro
AntoniolerobéaPedro Gato un contrabando que tenfa escondido.
Cuando Pedro Gato se enter6 de que habia sido Pedro Antonio, lo
andaba buscando para matarlo. Todos le temian porque cumplia
su promesa, parece ser que maté a varios, a unos con magia y a
otros directamente. Eso le amargé la vida a Pedro Antonio vy,
mientras Pedro Gato estuvo vivo, siempre andaba escondiéndose
de él. El dfa que se muri6 Pedro Gato, Pedro Antonio compré una
ristra de cohetes para celebrar: “Al fin se murid ese cofio ‘e madre”,
dijo, porque estaba fuera de peligro.

-Pépa, continta Pedro Ramén, siempre fue un hombre de campo.
En el conuco que tenia en Guatamare tenfa una habitacion, era
su habitacién de descanso. Allf tenfa una cama, un chinchorro y
una botella de ron con ponsigué. Hasta alld llevaba a sus parejas
para que conocieran su conuco y para qué te cuento lo demds.
En ese conuco tenfa un sembradio de ciruelas y cuando llegaba
la temporada las recogfa y las mandaba a vender. La gente lo
criticaba, “card, Pedro Antonio, ;td vendiendo ciruelas?, a lo que
respondia con ironfa: “Vendo piedra que no se come, ¢no voy a
vender ciruelas?
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Pedro Ramén es un reconocido deportista regional, como ciclista
se ha hecho acreedor de varios premios importantes en la isla y en
Tierra Firme. Antes de ser reconocido por Pedro Antonio, su fama
de ciclista quedé en la isla bajo el cognomento de Pedro Salazar,
del cual se sentia orgulloso por ser el apellido de la madre; igual
que hoy reconoce el apellido Garcia de Pedro Antonio. Cierta
vez que se celebraba el dia de Porlamar organizaron una vuelta
ciclistica. Competi y gané; con la alegria del triunfo me encontré
a pipa y le dije: “Papa, gané la carrera de bicicleta”, a lo que me
respondié “¢y qué te dieron?” Euférico, le dije que un trofeo.
“Aji, muy bueno, manana llévatelo para el mercado para que te lo
cambien por comida. {No trabajes!”, con una sonrisa como si fuera
ayer, celebra ese recuerdo Pedro Salazar y también Pedro Ramén
Garcia, y llevindolo a otra situacién, nos dice que su pasién por la
bicicleta viene de Pedro Antonio, quien tuvo muchas con las que
hacfa varias diligencias en Porlamar.

-Recuerdo que ¢l tenfa una Raleigh 28 y cuando iba de diligencias
se vestia con ropa de trabajo, se terciaba un mapire y tomaba rumbo
a la plaza Bolivar y se estacionaba en el banco, pasaba de largo, no
hacfa cola, era que iba a depositar.

-Varias de esas bicicletas se las robaron de la puerta del banco, seniala
Kelvin. Tenia también una moto Vespa que se conserva todavia.
Pedro Ramén Garcia Salazar arrastra de su memoria una anécdota
familiar. En un viaje que hicieron a Puerto La Cruzél y suhermano
Ricardo Segundo, ocurrié que se accidentaron en el Paseo Coldn,
cerca del terminal de ferrys. Desconcertados, sin saber qué hacer,
de repente se estaciond una persona y les ofreci6 ayuda, al mismo
tiempo que les preguntaba “¢de dénde vienen ustedes?” -De
Margarita, le contesté; de inmediato nuestro benefactor nos dijo
que su papd era de Margarita. “Mi padre es el duefio de la Cantera
de Guatamare”, dijo con mucho orgullo. “Y cémo se llama tu
papd”, le pregunte intrigado. “Pedro Antonio Garcia”, dijo sin
dejar dudas. “Ese es también nuestro padre”, le dijimos. —“Carajo,
muchachos, nosotros somos hermanos”. Nos abrazamos, nos
ayudé y nos brindé comida. ¢Quién se iba a imaginar que nos
ibamos a encontrar un hermano en esas circunstancias? Curioso,
José nos lanzé otra pregunta: “Y Pedro Antonio les da dinero a
ustedes?”, a lo que sin vacilacién contestamos “No, ¢l no nos da
dinero a nosotros”. Orgulloso, José dijo: “A mi si; cada vez que voy
alaisla me da dinero. Conmigo es muy generoso”.
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Retornando a Ofelia, la veo con una mano apoyada en su bastdn,
muy concentrada, como removiendo ese pasado suyo con Pedro
Antonio, le digo que me cuente una anécdota de sus vivencias con
Pedro Antonio.

-En Cumand, cuando fuimos a buscar para alojarnos en el hotel
de unos chinos, Pedro Antonio pregunté si habfa habitacién; sin
decir si, ni no, la respuesta del chino fue una pregunta.

¢Una para usted y una para su hija?
-iNo!, dijo cortante Pedro Antonio. {Ella es mi mujer!

-El chino se hizo la cruz, asombrado por la diferencia de edad. “Yo
me eché a refr”, remata Ofelia.

¢Conociste a Chucha, Ofelia?

-§1, la conoci y la respeté mucho. Cuando yo vefa que esa sefiora
venfa por una calle, yo cogfa por la otra.

¢Qué reconoces, qué destacas de Chucha?

-Que fue una madre para sus hijos y para otros hijos de Pedro
Antonio también. Chucha crio también a Carmen Rosa, hija de

Oswalda (Valla).
Yo también vivi un tiempo con Chucha, acota Kelvin.

Por lo visto, Chucha era toda una institucién en el mundo de
Pedro Antonio, argumento como buscando otras razones.

-Era la mamd de los helados, dice irénicamente Pedro Luis -hijo de
Pedro Ramoén-, quien nos ha acompanado durante toda la jornada
con mucha compostura y silencio, pero atento a lo que brota de
los didlogos referente a su abuelo.

-La mujer mds jodia que tuvo Pedro Antonio, reporta Ofelia, era
Marina. Esa mujer se peleaba mucho con Pedro Antonio. Una vez
se encontré con Goya en La Paralela y la tiré de las grefias, la tenfa
a monte.
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-iY Chucha feliz!, qued6 sonando en el aire como un viento de
conformidad.

Yo vi muchas peleas de Pedro Antonio con Chucha. El era
dominante y Chucha también, asevera Kelvin. Ella tenia bienes,
era una mujer acomodada.

¢Aurora, Ofelia, sabes algo de ella?

-Aurora no fue reconocida por Pedro Antonio. El la crio desde
pequeiiita porque se la quit6 a la madre y se la llevé a Chucha.

¢Quién era la madre de Aurora?

-Creo que se llamaba Graciela.

Y la mam4 de Alfredo Lunar, ;cémo se llamaba?
-Saturnina Lunar, Nina.

¢Recuerdas algunas otras mujeres de Pedro Antonio?

-El tenfa dos hijos por La Paralela con dos mujeres distintas. Uno
de ellos era Humberto y la mamad se llamaba Goya.

Los didlogos se cruzan y, entre una reminiscencia y otra, los
recuerdos nos llevan de nuevo a la casa de Chucha. Kelvin hace
referencia a una patada que le dio su hermano Chichi, suceso que
le molesté y se lo dijo a Pedro Antonio, quien le respondi6 “
debiste darle otra, pues”. -Desde ese momento mi vida cambid
y rompi con todo. Me liberé y me fui a Los Roques. Mi mam4
también tuvo los co]ones de separarse dos veces de Pedro Antonio
por mi. El la buscaba, insistia, hasta que un dfa le dijo, no mds,
concluye Kelvin.

Somos invitados a degustar el cruzado. Exquisito, delicioso y
agradecido por tanta gentileza. Mientras comifamos, la esposa de
Pedro Ramén, Fredde, aproveché para contar un encontronazo
que tuvo con Pedro Antonio. Iba caminando por una calle de
Porlamar cuando ve que un hombre se le acerca con intenciones de
agarrarle las nalgas, pero logré apartarse a tiempo. Cuando voltea,
se da cuenta que es Pedro Antonio. El no sabfa que yo erala esposa
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de Pedro Ramén, yo era su nuera.
-¢Estds segura de que era é2, interpela Ofelia.
-§1, lo reconoci por la braga verde que llevaba.

PEDRO RAMON RECUERDA OTRAS ANECDOTAS

Cuando muri6 Segundo Garcfa, mi abuelo, casi todos los obreros
de la cantera asistieron al entierro. Ocurrié que cuando llegé el dia
de pago, Pedro Antonio les desconté medio dia de sus ingresos a
los trabajadores. La justificacion fue que se ausentaron del trabajo
sin consultar. Cuando los obreros se quejaron, Pedro Antonio
les respondié que quien murié no era nada de ellos y no estaban
obligados a ir al entierro.

¥k Kk

En la cantera habia una mata de mango britefio muy frondosa
y Pedro Antonio esperaba con ansiedad que floreciera para
aprovechar los mangos. De su primera cosecha dio tres mangos que
Pedro Antonio vigilaba con las ganas de verlos madurar. Habfa un
obrero que cada vez que maduraba uno, se lo comfa. La experiencia
se repitid con el segundo. Antes de que madurara el tercero, Pedro
Antonio fue a la farmacia y mandd a preparar una pocién para
purgar. Cuando tuvo el preparado, inyectd la solucién al mango
que habfa caido. Ese dfa le ordené al guachimin que se colocara
junto al bafio y anotara quién iba varias veces al bano. Por la tarde,
el vigilante le dijo que un obrero habfa ido como cinco veces al
bano y le dio el nombre. Pedro Antonio tomé nota y cuando llegé
el pago semanal se cobrd los tres mangos que el obrero se habia
comido, el que aceptd su pago sin chistar.

¥k Kk

Trabajaba en la cantera un obrero muy arisco, vivaracho. Siempre
llegaba con un mapire grande y adentro tenfa una lata de leche
Klim. Por las tardes, antes de irse, llenaba su lata con granza, la
metfa en su mapire y se marchaba. Un vigilante, ante la frecuencia
con que lo hacfa, lo denuncid. Ante estos hechos, Pedro Antonio
mando a hacer los clculos de cudntas latas se necesitan para llenar
una carretilla, luego cudntas carretillas hacian un metro cuadrado
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de granza. Hizo, ademis, los cdlculos de los meses tomando como
unidad la lata de leche Klim. El resultado fueron varios metros de
granza, los que, a la hora de pagarle las utilidades de diciembre, le
dedujo el costo de la granza que el obrero se habiallevado. Otro que
murié callado y se fue tranquilo con el recorte de sus utilidades.

¥k Kk

Cuando nacié mi hijo Pedro Luis, surgié una controversia respecto
al nombre que debiamos ponerle. Nos habiamos decidido por el
nombre de Pedro, pero la madre se opuso porque habia muchos
Pedro en la familia. Pedro Antonio tercié en la discusién y dijo
que le pusieran el nombre por el santoral del almanaque. Resulté
de todo que cuando consultaron el almanaque, cudnta serfa la
sorpresa al constatar que era el dfa de San Pedro. Pedro se quedé.

¥k Kk

Cuando nacié mi primera hija, resulta que vino al mundo con un
problema respiratorio. Fui a darle la novedad y la alegria a Pedro
Antonio de que habfa nacido mi primera hija y que tenia una
nueva nieta. Entre la conversa le dije que necesitaba 150 bolivares
para comprar un vaporizador. Sin mediar mds palabras, me dijo.
“El que se tira sus peos, que a su culo se atenga”. Asi era de gran
carajo, papa.

¥k Kk

Pedro Antonio tenfa la costumbre de salir mucho en bicicleta.
Tenfa varias. Lo hacia porque, si sacaba el carro, temfa que le
pusieran una multa por estacionarlo donde era prohibido. Un
dia me lo encontré por Porlamar que iba en su bicicleta, le pido la
bendicién y de paso le ruego que me dé un bolivar. “Carajo, chico,
salgo en bicicleta para evitar que me multen y vienes td y me la
pones”, fue la respuesta que me dio.

¥k Kk
Yo tenia una hija que trabajaba parala contrata de un drabe, a quien
Pedro Antonio le fiaba los pedidos de materiales. Cada vez que iba

a cobrarle, casi nunca lo consegufa. Pedro Antonio le eché ojo ala
secretaria encargada del almacén y le pregunté de quién era hija.
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Lola le dijo que de Pedro Ramén. Después de cruzar informacién
entre ellos, ¢l le dijo que ella era su nieta. La consultd y acordaron
que tenfan que hablar en privado. Cuando se encontraron, Pedro
Antonio le dijo: “Yo necesito que cuando llegue tu jefe me llames
por teléfono y solo me digas “El hombre estd aqui”. Asf ocurrié
siempre. Pedro Antonio iba seguro a cobrar y de paso le daba su
recompensa a mi hija.

kK k

Durante el entierro de pipa ocurrié lo siguiente. La funeraria colocé
en su corona una tarjeta con la foto de Pedro Antonio. Mi hija querfa
quedarse con la tarjeta que estaba en la corona para tener el recuerdo
de su abuelo. Cuando iba a salir el entierro, entre tantos arreglos
florales y coronas, la tarjeta que querfa mi hija quedé sepultada entre
las otras coronas. Ocurrid una cosa extrafia, no tiene explicacién.
Cuando estaban descargando las coronas en el cementerio, soplaba
el viento, y volando bajé a los pies de mi hija la anhelada tarjeta, esa
que conservamos todavia en la sala de la casa.
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Guatamare, domingo 7 de abril de 2024

“EL NEGRO” EN LOS TERRENOS DE DON SEGUNDO
GARCIA

Jests Garcfa Heredia (el Negro)

“Abril es el mes mds cruel” escribié en una de sus pdginas
inolvidables el poeta inglés T.S. Eliot. Es para pensarlo. Estoy
bajo el peso de la resolana en la Plaza Bolivar de La Asuncién. Los
éréoles estan escudlidos de hojas por la violencia de los alisios y
un anuncio primaveral de nuevas foliaciones deja en el ambiente
la promesa de futuras lluvias y de que reverdecerdn los drboles.
El sol es castigador a pesar de que me resguardo bajo la sombra
perenne de un guayacdn. Cabalgo sobre las tltimas pdginas de
Ciudadela, ese singular libro de Antoine Saint - Exupéry, el autor
de El ]princi ito. “Yo creo en el templo del rey cruel que funda su
orgullo en la piedra. El drena los varones del territorio hacia su
astillero. Y los asistentes, provistos de ltigos, extraen de ellos el

82



acarreo de las piedras. Creo en el templo que te explota y te devora.
Y en cambio, te convierte. Porque solo ese te paga en cambio.
Porque el acarreador de piedras del rey cruel reci%)e a su vez el
derecho al orgullo”. Me detengo, suena el teléfono. Es Kelvin,
quien pasard por mi para ir a una entrevista con otro hijo de Pedro
Antonio, el que vive desde hace afios en la antigua propiedad
de don Segundo Garcfa, su abuelo, ubicado en Guatamare,
colindante con los terrenos de la Universidad de Oriente. La
carretera a Guatamare parece rastrillada por el viento, los golpes
de luz obligan a entrecerrar los ojos. Pasamos por la que fuera la
cantera de Pedro Antonio, se mantiene el portén de la entrada y
pequeiias edificaciones que fueran sitios de servicios, entre otros,
el lugar de alojamiento del vigilante, Juan el Mocho, a quien se le
concedié el privilegio de vivir alli debido a un accidente del que fue
victima durante su jornada de trabajo en la cantera. La cantera fue
expropiada a sus duefios, asi como las maquinarias, por decisién
del gobierno de turno. Continuamos nuestro viaje y llegamos a
un largo paredén en el que se divisa un anuncio en letras de color
magenta, casi decoloradas: SE VENDE, e inmediatamente un
ndmero telefénico suscribe el mandato. Dentro, haciendo frente
con la avenida principal, destacan las ruinas de una casa, a la que
han ido desvalijando poco a poco. Unas desnudas columnas son
el indicio de que la entrada a la casa de don Segundo contaba con
un portal; dos altas puertas de dos alas constituyen la proteccién
que impide entrar a su interior, hoy vulneradas por el tiempo y el
olvido. La casa es casi el deteriorado simbolo de un pasado donde
el laboreo del campo, la ganaderia de especies menores y la siembra
de temporada vertieron en sus herederos la pasién por el trabajo,
del que, sin duda, Pedro Antonio es un incuestionable ejemplo.
Por un estrecho portén nos adentramos en busqueda de la casa
donde tiene su residencia Jests Rafael Garcia (el Negro), hijo de
¢la tercera?, ¢la cuarta? ¢la quinta? mujer que se enmaridé con el
fecundo Pedro Antonio. Siempre los consultados expresan sus
dudas acerca del lugar que ocupaba la madre en ese aparejamiento,
en vista de que Pedro Antonio copulaba simultdneamente con
varias de sus preferidas. Tiene 68 afios Jests Rafael Garcfa Heredia,
porque su madre, ya fallecida, fue Marina Heredia, la que tuvo con
Pedro Antonio otros cuatro hijos: Nancy Ramona Heredia, Arelys
de Jestus Heredia, Pedro Celestino Heredia y Rosa Elena Heredia.
El tnico reconocido es Jests Rafael, quien fue un baluarte en el
trabajo de la cantera del padre. Manifiesta con mucho orgullo:
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-A punta de trabajo me gané el reconocimiento de Pedro Antonio.
Trabajé con papa como ayudante en el servicio de los carros;
aprendi a manejar y luego me envid a trabajar para la tejerfa; de
alli me fui un tiempo a Caracas, pero no estaba conforme y
regres¢ a Margarita. Esta vez me incorporé a la cantera como
chofer y operador de médquinas. Me tocaba hacer de todo, si habia
que sembrar, sembridbamos. En la cantera el trabajo en equipo
no era ficil, allf trabajibamos varios hijos de papd, algunos eran
conflictivos, querfan tener privilegios que Pedro Antonio no
compartfa. En cuanto al trabajo, lo de ¢l era todo pa’lante, sin
detenerse en preferencia alguna. Cuando murié surgieron de
nuevo esas diferencias entre unos hermanos y otros, ya que, por
esos mismos problemas, unos quisieron, haciendo trampas,
obtener mis beneficios en el reparto de los bienes. Ha habido
mucha discordia y malentendidos entre los muchos hijos. Por eso
no hemos pod1do vender, lo que es una pena, ya que muchos de
sus hijos estdn en una precaria situacién econémica.

Jests Rafael, para su edad, se muestra un hombre agotado; se
ha atrincherado durante afios en la propiedad del abuelo como
custodio y garante de que cualquier venta de la propiedad, en este
caso el terreno de don Segundo (75.000 metros cuadrados, que va
desde Guatamare, cruza la avenida Fucho Tovar y se extiende hasta
el cerro del frente), tendrian que contar con su participacion. Jests
Rafael en cierto modo le siguié las huellas al padre. Tuvo cinco
mujeres, tiene 18 hijos y 32 nietos. Reconoce que en ese oficio de
progenitor la actividad de Pedro Antonio es insuperable.

¢Quiénes integraban el equipo de trabajo, quiénes fueron tus
compaiieros en la cantera?

-Por Guatamare estaba Florencio Rodriguez, Graciliano
Rodriguez, Fernando Lozano (colombiano), Ruperto, que era un
eficiente albanil, era el que levantaba las cercas y construia las casas
de las mujeres de Pedro Antonio; luego estd Pedro Mujica; Tomds
Reyes, que era quien pintaba los carros. Recuerdo también a Juan
Castillo, el Mocho, que fue listero y vigilante; el Nato era otro,
limpiaba y engrasaba las maquinas.

¢Conoces a Domingo Garcfa (Mingo).
-§1, ese es otro hijo de Pedro Antonio, es hermano de Aurora.
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Se comenta mucho, Jests, que Pedro Antonio tenfa sus maias,
que no perdia la ocasién para acarrear hasta la cantera cualquier
pieza o maquinaria abandonada. ¢Conoces alguna historia de esas?
-i$1, cémo no! Cuando cayé Pérez Jiménez, después que hicieron
el dique de El valle, Pedro Antonio le pagé 200 bolivares a Facho
(Bonifacio Tovar) para que trasladara hasta la cantera un tractor
Caterpillar que tenfa tiempo abandonado. Cuando se instalé el
nuevo gobierno fueron porel Caterpillar, alguien habfa denunciado
que estaba en la cantera. Los funcionarios le preguntaron a Pedro
Antonio por la mdquina, y €l dijo que si, que estaba en su patio,
que lo habfa reparado, pintado y puesto en funcionamiento; que ¢l
no tenfa problemas en devolverlo, pero tenfan que comprometerse
a pagarle los afios que estuvo bajo su mantenimiento y cuido. Los
constructores aceptaron las condiciones y de este modo logré un
pago por una miquina que no era suya, ademds de que estuvo
sirviéndose de ella en la cantera.

-Igual ocurrié cuando habfa mucho movimiento en la época de
la Zona franca. En el hotel Porlamar, por la calle Igualdad, habian
dejado tiradas dos vigas doble T. Buscé gente para que se lasllevaran
ala cantera; por ese trabajo ¢l nos dabalo que llamaba el rechumbo,
un dinerito adicional a la paga semanal. Ocurrié que pasados unos
dias se presentaron en la cantera los italianos de la constructora a
reclamar las vigas. Como tuvo que devolverlas, alasemana siguiente
nos descontaba del pago el rechumbo que nos habia dado. Todo lo
que era hierro lo reclutaba. En otra oportunidad mandé a buscar
ocho postes que estaban abandonados en una parcela por Macho
Muerto. Decia, “llévenlos al galpén, tarde o temprano yo le doy
uso”. Eraasiy, en caso de una denuncia, él arreglaba todo. Siempre
tenfa buen fin.

-Nunca dejé de estar metido en lios por mujeres. Recuerdo que
una vez un hombre a quien habfa ganado jugando ajiley, lo habia
dejado limpio, molesto, sacé una navaja y le cortd la cara. No era
tanto porque habia perdido, sino porque estaba celoso de que
Pedro Antonio le estuvo enamorando a la mujer.

Cuéntame, ¢por qué perdid la pierna Juan Castillo?
-Estdbamos un grupo de trabajadores, después de una voladura,
removiendo las piedras en el cerro. Habfa una grande que no

podiamos mover y terminamos por dejarla en su sitio, ya que era
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muy pesada. Cuando estamos abajo con el chover, sin darnos
cuenta, la piedra se habfa desprendido, rodé y le cayé encima al
Caterpillar que terminé por aplastarle la pierna a Juan, se la habia
quebrado, no se pudo hacer nada, se la amputaron y se quedd
como el Juan el Mocho. Pedro Antonio, consciente de lo que
habfa pasado, lo empleé como listero y vigilante, y le destind la
caseta de entrada a la cantera. Juan se trajo a su mujer y alli criaron
a sus hijos.

-El caso de la patilla fue otra de las suyas. En la toma de agua de la
cantera siempre habfa humedad porque habia un goteo. Sucedié
que cerca de la tuberfa nacié una mata de patilla y a los meses se
levantaron unos hermosos frutos. Pedro Antonio vivia pendiente
del crecimiento de sus patillas, pero un dia se dio cuenta que no
estaban. Cuando pagé a cada trabajador le desconté 5 bolivares
porque se habfan comido las patilﬂas. Se armé un alboroto, se
quejaron, hasta que tuvieron que confesar que las patillas se las
habia comido Macho. Arreglé todo, le devolvié los cinco bolivares
a los trabajadores, menos a Macho, a quien le desconté veinte
bolivares de la paga, porque ese era el precio en que estimé lo
que se habia apropiado. No perdonaba una. Por ejemplo, el que
faltaba un lunes le descontaba dos dias, porque él decia que pagaba
el domingo que no estaba en el acuerdo con sus obreros. El pagaba
a su manera.

-Pedro Antonio hacfa de las suyas, pero no se tragaba las de los
otros. Lo que pasé con Marisol, la hija de Chucha, es de cuento. Ella
estaba estudiando en Caracas, donde se especializé en Educacion.
Cuando regresd se fue a trabajar al T4chira, por alld se enamoré de
un gocho que estaba casado. Abdén, que asi se llamaba, aproveché
la oportunidad porque se estaba relacionando con una familia
que tenfa dinero, eso pensd, y se vino con ella para Margarita.
Cuando llegan, tenemos que Marisol estd prefiada y montan como
pudieron la celebracién de un matrimonio, el que realizaron en
Puerto Esmeralda. Uno de los familiares hizo la pregunta al padre:
¢Pedro Antonio, t no vas para el matrimonio de Marisol? “{No!”,
fue su seca respuesta, y afladié: “sAcaso él me avisé a mi cuando la
emprefi6? Sillegd aqui con su tinajon, que vea qué hace con él; no,
yo no voy air”.

-Su mundo era hacer dinero y las mujeres, a las que, no se puede
decir que no las atendid. A todas las que pudo les construyé su
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casa y por turno iban a buscar su aporte semanal a Porlamar. En
esquinas diferentes encontrabas a cada una esperando que Pedro
Antonio pasara para recibir lo que acostumbraba a darles.

¢El Polvorin era de Pedro Antonio?

-No precisamente; eso lo controlaba la Guardia Nacional. Lo que
pasa es que Pedro Antonio fue el primero que trajo dinamita a la
isla. Cuando declaraba que habia traido 100 kilos de dinamita, era
porque habfa desembarcado 150 kilos. Durante la supervision ¢l
invitaba a comer a los guardias de turno, es cuando aprovechaban
paraesconder 50 kilos, y, cuando regresaban, los guardias contaban
los 100 kilos permitidos. Tenfa sus maneras para marearlos.
Lo cierto es que fue ¢l quien mantuvo el Polvorin y le prestaba
servicios de voladuras a otras canteras y a quienes requerfan de esos
servicios.

Conversando, conversando, el sol estaba que metia su horno bajo
las sombras, solo que no lo notdbamos porque dialogibamos
bajo una mata de mango. Los estémagos comenzaban a reclamar
su derecho a la reposicién de alimentos. Levantamos la sesién

emprendimos por el estrecho camino con sus emboscados
alrededores. Algunos drboles ya exhiben la ternura de sus primeros
frutos, las plantas de ciruela se muestras recrecidas, con frescas
y recientes hojas. El fundo se aprecia impenetrable, salvaje, con
esa vegetacidn que afios tras afios reproduce un paisaje de ayer,
inmemorial, cuando nuestros abuelos sorteaban todos los milagros
entre el granero, el pastar de los animales y la cosecha de ocasién
para cubrir las necesidades basicas de la familia. Detrds de las ruinas
de don Segundo Garcia, que ahora cuida su nieto Jests, deben ser
muchas las historias que reclaman salir ala superficie, pero no todas
gozan del derecho de cruzar la frontera. Nos acercamos al portén
de salida, tomamos unas fotos, pregunto a Jests por una especie
de fino cactus que crece como enredadera. Miro mds alld y observo
cédmo se abrazan a si mismos, se amontonan en su crecimiento
como largas tiras vegetales. Si no es, ?uarda mucho parentesco con
el cactus espaguetis. Kelvin baja de la camioneta unas provisiones
que deja a Jesus.

Como colofén, recuerda a Jests cudnto padecié también los
rigores de las exigencias, en materia de trabajo, con el padre de
ambos. Cuenta Kelvin que, después que regresé de Los Roques,
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delos ahorros de que disponfa compré un carro con el que empezd
a prestarle servicios al hotel Hilton. Todo marchaba sobre ruedas,
le iba bien. “Se hacfa dinero”, dice enfdtico. Ocurri6 una vez que
prestando un servicio tuvo un accidente y el vehiculo quedé casi
inservible. “Le planteé la situacién a Rosaida, mi madre, para
que Pedro Antonio me socorriera, pero salié con una retrecheria
diciéndole a mamd que eso me pasaba por andar en la vida alegre y
tomando. Rosaida se molestd con €|, porque estaba consciente de
lo que me habia sucedido. A pesar de eso, acudi a Pedro Antonio
con el propésito de que me hiciera un préstamo para comprar
otro carro, aunque fuera usado. Accedié a hacerme el préstamo
con la condicién de que el vehiculo accidentado se lo entregara
como garantia del pago convenido. Ni corto ni perezoso mandé a
buscarlo y lo deposito en uno de sus galpones. Reanudé mi trabajo
en el Hilton con el “nuevo” carro, pero de tanto rodar tenia dos
cauchos desgastados, lisos. Fui adonde Pedro Antonio para que
me permitiera disponer de dos cauchos en buenas condiciones
del que tenfa en el depdsito. Sin mediar discusion, me dijo a secas
“iNo, sefor, de ese carro usted no saca ni un tornillo hasta que no
cancele el préstamo!”. “As{ de fregado era papd, pero esa manera
suya yo la vine a entender cuando me tocé trabajar duro y asimilar
que lo que ha costado esfuerzo no se puede derrochar ni con los
hijos. Comprendi que detrds de esa dureza suya se escondfa una
enseflanza, y era que aprendiéramos a conocer el valor que tiene el
trabajo y que cada uno tenia que hacer su propio esfuerzo. “Es para
que sepan de dénde sale la plata”, decfa siempre. No me quedd
otra que acudir a mi compafiera sentimental de ese tiempo, quien
me presté el dinero para adquirir los cauchos.

Sin que haya sido el propdsito, se ha tejido una paribola. El
mundo de las sincronicidades es sorprendente. El rey cruel de la
Ciudadela, de Antoine de Saint -Exupéry, “el que funda su orgullo
en la piedra”, el que explota y devora a quienes le sirven durante el
acarreo de las piedras, expresa la paradoja de que paga al acarreador
con el derecho al orgullo del propio rey. Queda al lector comparar
situaciones tan distantes en el tiempo, fruto la primera, tal vez, de
la imaginacién de Saint — Exupéry; pero la realidad de la cantera, y
el acarreo de piedras de Pedro Antonio, brinda la oportunidad dela
misma leccién cuando muchos de sus hijos reconocen ese “orgullo”
del padre, lo que podriamos traducir como coraje, ensefianza del
valor del trabajo, esa rusticidad primitiva del hombre del campo
que con tesén levanta un emporio producto de su trabajo y,
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quienes lo suceden, son los herederos de ese orgullo.

r

Antigua casa de don Segundo Garcfa
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Guatamare, sibado 13 de abril de 2024

EN BUSQUEDA DE PEDRO CORDOVA

Este sdbado 13 de abril transcurre como los anteriores, caluroso,
con un clima hostil para quien anda en la calle. Alrededor del
mediodia un aguacerito ilumind las caras de los habitantes, aplacé
el polvo, y las plantas lavaron también el sucio de su cuerpo vegetal,
un jubilo porque la sequia azota todo verdor y los frutos se pasman
en sus ramas. Eran pasadas las 2 de la tarde cuando Kelvin vino por
mi para ir a una entrevista no concertada con Pedro Cérdova, hijo
de Pedro Antonio con Carmen Luisa Cérdova.
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Hoy he tenido una entrevista con la felicidad

Tomamos el destino a Guatamare por la ruta, desde Porlamar, de
la vieja carretera hacia La Asuncidn, cruzamos a la derecha para
entrar por la calle de Los Villarroeles. Una vez que trascendimos el
portdén de entrada, cruzamos en la primera cuadra a la izquierda,
era una calle ciega. En la Gltima casa hacfa gestos solitarios un
hombre alto, moreno, arisco, que cuando advirtié la presencia
de Kelvin, la alegria invadié su rostro, expresé su admiracién por
Kelvin y exclamé: “Hoy he tenido una entrevista con la felicidad!”.
Nos presentamos y Pedro, exultante, se mostré copioso de palabras.
Nombres y apellidos arrastran significados, referencias, herencias,
resonancias histdricas, que por invisibles vasos comunicantes nos
llevan al mundo de los antepasados. En un nombre estdn todos los
nombres; en una palabra, todas las palabras.

Pedro Antonio Garcia ha promovido su nombre, Pedro Cérdova
el suyo bajo el ala maternal de Carmen Luisa Cérdova, que asf se
llama su madre, a la que recuerda con veneracién por su humilde
origen. Aunque reconocido por Pedro Antonio, parece no
conferirle mucha importancia al Garcfa. Dada su popularidad en
el entorno de la familia y de sus allegados, el Garcia se opaca, pierde
peso, porque su reputacién lo ha consagrado como Pedro Cérdova.
Sin duda, es hijo de Pedro Antonio con Carmen Luisa, pero cémo
era esa relacion con el padre nos lo testimonia de inmediato.

-Tengo una entrevista con la felicidad”, exclama de nuevo, porque
|80 . : :
aqui estd mi hermano a quien admiro por su rectitud.

En sus 70 afios queda poco de arrojo, pero si mucha nostalgia.
¢Eres hijo Gnico?

-No, mam4 tuvo otro, mi hermano Luis, pero con otro hombre.
Se comenta que acompafiaste en algunos de sus viajes a Pedro
Antonio, entre esos, el que hizo a Houston. ¢Fue un viaje de
negocios?

-No; Pedro Antonio fue para hacerse un chequeo médico y para

certificar si el diagndstico que le habfan hecho los médicos de
Margarita sobre una supuesta enfermedad era cierto.
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¢Qué se suponia que tenfa como enfermedad?

-iExceso de vida!, dice tajante. Tenfa una vida sexomental
atrincabola; era un poliemprenador.

¢Cémo se comporté Pedro Antonio ante los nuevos chequeos
médicos?

-Te cuento una. Recuerdo que cuando lo llevaron a la bicicleta
para hacerle la prueba de esfuerzo, Pedro Antonio manifestd
muy orgullosamente “Me podrin raspar en todas las pruebas,
pero corriendo bicicleta no”, ya que si alguien tenfa bicicletas en
Porlamar era él.

¢ Tuviste algiin desencuentro con Pedro Antonio?
-{Jamds!. Para m{ era mi idolo.
¢Y tu madre, Pedro, cuéntame, ¢;de dénde era?

-Mi madre era de Las Cuicas, de Tubores. Era de familia humilde,
de buena presencia, lo que era suficiente para ganarse la confianza
de las seforas de las familias pudientes; con esas dotes la familia
Navarro, de Porlamar, la contrat6 como servicio para que
<« » ~ . .

ayudara” a la sefiora de la casa. Era una cachifa, como se dice hoy;
una modesta versién de la esclavitud. En esos deberes la conocid
Pedro Antonio.

¢Qué te decia ella de Pedro Antonio?

-Siempre fue respetuosa. Me decfa, respete a su papd, hoy es el
cumpleafios de su papd. Pedro Antonio nunca vivi6 con ella ni
la ayudd econémicamente. Yo vivi toda mi infancia en la calle
Guevara, en la casade los Navarro, donde trabajaba. Era una familia
que tenfa bienes, Fucho Navarro tenfa una gofeta para transportar
mercancia.

Eras parte de la familia de algin modo

-S1; ellos me pusieron a estudiar la primaria en el Colegio San
Nicolds de Bari. Luego me fui a estudiar a la Escuela Técnica
Industrial, en Caracas. Allf estudié Electrénica. Después estudié

cinco semestres en el Instituto Pedagdgico de Caracas. Estudiaba
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arte. Yo soy amante de la musica y el canto, toco cuatro y guitarra,
y le doy también a la percusion.

¢Qué lefas durante tu tiempo de estudiante?

-Recuerdo que lef Crimen y castigo, de Dostoievski; lefa a Rémulo
Gallegos, a Andrés Eloy Blanco.
Pedro recita un fragmento de “La hilandera”

Dijo el hombre ala Hilandera
ala puerta de su casa:

-Hilandera, estoy cansado,
dejé la piel en las zarzas,
tengo sangradas las manos,
tengo sangradas las plantas,
en cada piedra caliente

dejé un retazo del alma...

La piedra adquiere multiples significaciones, pero aqui se sienten
resonancias como venidas de la cantera del padre.

Y vuelve a su ritornelo:

'JJ

-“iHoy tengo una entrevista con la felicidad!

Pedro Cérdova es sagaz, se muestra inquieto, a veces no puede
controlar la kinesis, c%ebié cargar con ella toda la vida. Se exhibe
palabrero y enfdtico en sus recuerdos, con la advertencia de que ya
no fluyen como antes, segtin llegé a confesarme.

Yo asimilé mucho las costumbres de la familia pudiente donde
trabajaba mi mamd. Pedro Antonio me buscaba porque yo era

bien hablado.

¢ Te ayudaba monetariamente?

-Me decia “aqui tienes tu bolita”: Era una propina que me daba.
El usé el capital dentro de un medio social que era bien barato, y

descollaba. El temia a la gente preparada, a los ilustrados, porque
carecfa de formacién.
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¢Puedes mencionar algtin caso?

-Cuando estaba en aprietos con alguien que tenfa conocimientos,
salfa con una sentencia: “Si lo dejas hablar no lo matas”, para
referirse al hecho de que la llevaba perdida ante el preparado

De tus hermanos, ¢a cudl admiras m4s?
Se voltea para mirar a Kelvin y expresa:

-Este es un bdrbaro, pero Victor Julio era un gran trabajador,
imitaba y apoyaba mucho a Pedro Antonio.

¢Qué opinas sobre el entorno de sus mujeres?

-Competencia desleal entre el capital y la inocencia e ingenuidad
social y cultural del margariteno. El hombre tenfa fama, alto, de
buena presencia fisica, se sintié galdn y con dinero, asi, las mujeres
estaban a la orden. El desnivel entre ellas era inmenso, mujeres de
compaiifa de las familias adineradas, esa fue la procedencia de la
mayoria de las que conquistd, de bajos recursos, que, si salian a la
calle bien vestidas, era gracias a las “chivas”, los trapos en desuso
que las familias para las que trabajaban les regalaban. Eso, para
ellas, era lo médximo. Hay que reconocer que Pedro Antonio era
un burro para el traba)o, pero no tenfa recursos expresivos para
enfrentar a una mujer de cierta preparacién. El se defendia més
con el refranero.

¢Ocupé cargos ptblicos Pedro Antonio?

-Era un hombre audaz, pero no tenfa ambiciones entre los poderes
publicos. Apenas, creo, llegd a ser vocal en la Cimara de Comercio.
Acontece el momento en que se produce un breve silencio entre
nosotros, Pedro Cérdova viaja en su mente, se pierde, porque son
evidentes sus vacios. Sin esperar preguntas, me suelta una frase que
lleva consigo como un mascarén de proa:

-Para vivir no es nuevo el tiempo cuando hay tanto por vivir.

La frase es suya, o la ha hecho suya de tanto repetirla. No estd en
su mejor momento este ilustrado hijo de Pedro Antonio. La frase
tiene sus puntadas filoséficas. En sus mejores tiempos debid ser un

gran conversador, retador, locuaz.
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-Pedro Antonio, advierte, cuando acertaba en una discusidn,
siempre decfa “Al saber lo llaman suerte”.

¢Qué es el amor para ti, Pedro?

-El simbolo mds hermoso de la felicidad.

¢Conocié el amor Pedro Antonio?

-Elno supo lo que era el amor. Confundiala felicidad con el dinero.

¢Quieres decir que no era un hombre feliz?

-No conocié la felicidad; conocié la alegria y el gozo del éxito,
porque €l utilizé6 mucho la fuerza del capital; era, pricticamente,
un hombre de escasa cultura. Su vocabulario era pobre, limitado.
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¢Has llegado a extrafiarlo?

-Todalavidafue paramiunidolodesdeel punto de vista psicosocial.
Ten{a una visidn futuristica extraordinaria dentro de su medio, se
adelantaba a los hechos, llegé a ser uno de los empresarios mds
prosperos de la isla a su nivel. Era un visionario con muchisima
malicia, intuitivo, bestial. E1 80% de su descendencia no disfrutamos
de su evolucién. Era, sobre todo, un hombre prictico.

Como los buenos sementales, stener un hijo de Pedro Antonio era
un privilegio?

-§1, si lo vemos desde el punto de vista econdmico; pero la otra cara
de este asunto es lo pecaminoso de los hechos consumados. Mujer
que salfa prefiada no le quedaba otra que parir. Antes el aborto era
un superpecado.

El mundo estaba hecho a su medida, y ¢l completaba lo que
faltaba. Por lo visto, no fue un hombre abierto, comprensivo, que
condescendia con algo contrario a su parecer.

-Nada que ver. Era tan cerrado en sus procedimientos, que
existia una peluqueria cerca del Grupo Zulia, “La Travoltina”,
allf mandaba a hacerse el corte de pelo a todos los hijos, que era el
“corte totuma”, de pollina. Cuando alguno se mandaba a hacer un
corte distinto, lo devolvia para que le hicieran el corte que él habia
establecido.

¢ Tuviste mujeres, Pedro?

-iMuchas!, un montdn; yo me repartia siguiendo el ejemplo de
Pedro Antonio

¢Cudntos hijos tuviste?

-Cuatro, tres hembras y un varén: Ariany, Helzen, Yuruany y
Pedro Luis.

¢Incursionaste en la politica?

-Nunca he participado en ningn partido politico, pero me atrafa
el marxismo, la corriente socialista.
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¢A qué otras actividades te dedicaste en la vida?
Yo soy Maestro masén, me formé en la Logia de Puerto La Cruz.
¢Qué es la verdad para ti?

-La tinica verdad verdadera es que la verdad es mentira.
Y Dios, ¢cdmo estds con Dios?

-No parking ball to life, pronuncia con suavidad, dejando en el aire
cierta indiferencia sobre el tema.

¢ T eres feliz?

-iMucho!

¢Cudl es tu mayor aspiracion en la vida?
“Terminar de vivir, viviendo.

Pedro menciona los nombres de sus mujeres, entre las que destaca
a Judith, Dulce Santiago, paralela con la anterior, con la que dice
haber conocido la felicidad; Haydée Verenzuela, con la que se casé
y tuvo dos hijos.

¢Qué es para ti lo mis importante en las relaciones humanas?

-Para mi la nobleza lo es todo. Si t no eres noble conmigo, mejor
que te metas en una lavadora para que te enjuagues.

-Es lmportante que sepas que nosotros venimos de un fondo
traglco soc1al mi papa no s¢ cogla asi mismo de vaina.

Elinflujo de la trayectoria de Pedro Antonio se desplaza como una
sombra en su descendencia, son marcas inevitables que, si buenas,
se celebran; si malas, queda a la prole que ha regado por aqui y por
all4, superarlas.

-Fue un hombre de suerte con las mujeres, en lo que influyé mucho
el capital. Con el dinero que tenfa ablandaba hasta las piedras de
la cantera. Papd era un rolo de bolsa, porque era una vaina tan
sencilla como que la sociedad crece, cambian las costumbres y llega
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un momento en que ante las nuevas circunstancias el dinero alli no
funciona. A mi mam4 no la mantuvo nunca.

Pedro Antonio era un hombre de muchas facetas, entre las que
no faltaba la contradiccidn, la adversidad, el conflicto de afectos,
porque los modos y conceptos de vida que puso en prictica jamds
iban a coincidir con la disparidad de familias que fue articulando y
dejando a su paso. Hay opiniones encontradas ala hora de sefalarlo
como un hombre ejemplar entre su parentela.

Yo hubiera querido que tan solo hubiera sido Pedro Antonio, un
hombre sin sometimiento a los compromisos familiares a que se
sujetd, que no se hubiera casado nunca, que hubiera llevado su
vida de libertino, y eso es mds comprensible; pero su vida raya en
una permanente contradiccién, desembocé en el caos familiar a
que condend a unos y otros. El estd muerto, todo estaba como bajo
un velo, pero cuando nos enfrentamos a la realidad de su vida, no
todo fue color de rosas.
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Los Bagres, sibado 27 de abril de 2024

POR LOS CAMINOS DE LOS BAGRES

\

' oﬂ Foa -- - 4 A
Matilde Rodriguez

Los nombres de los pueblos de Margarita obedecen mds al azar, a
circunstancias nada protocolares a la hora de la bendicién pastoral
alos habitantes. La mayoria carece de acta de fundacién. Ha sido el
capricho, el interés de grupos comunitarios lo que ha membretado
esa instancia que legitima el nacimiento como el nombre de los
pueblos. Puekc)llos con nombre de pez, muy pocos en la isla. Con
tanto mar en el horizonte, siempre nos llamé la atencién este
poblado: Los Bagres. No hay costa por sus alrededores, apenas
unas lagunas distantes, con la proximidad a 4 km del Aeropuerto
Internacional del Caribe “Santiago Marifio” y con una planta de
tratamiento de aguas en sus adyacencias. Arrigamos a Los Bagres,
Kelvin estaciond el vehiculo ala derecha de la calle principal, frente
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a la quinta “Dofa Elena”, homenaje y memoria, suponemos, a
la madre de Pedro Antonio Garcfa, Elena Visquez. Sin bajarse,
Kelvin extiende la mirada hacia el lado opuesto de la calle y me
advierte: “Allf, en ese peladero, estaba un guatapanare, deba]o deél
se sentaba siempre Pedro Antonio. Elsabia que mi mami transitaba
obligadamente por allf; cogfa el periédico que tenia, lo abria y se
lo colocaba a nivel de los ojos, haciendo ver que estaba leyendo.
Cuando mam4 se acercaba, le decia en tono de burla “En ese barco
navegué yo”. Rosaida, la madre de Kelvin, ya habia cortado toda
relacién con ¢€l, ya que Pedro Antonio estaba viviendo en la casa
que compartfa con Matilde Rodriguez, quien para ese entonces
era su compafera de vida. Matilde tiene 72 afios, se le ve fuerte
y decidida, habla con mucha seFuridad de su pasado con Pedro
Antonio Garcfa. Estamos en el caserio Fuente de Los Bagres,
pregunto por la razén del nombre Los Bagres. La tradicién senala
que existian unos pozos donde la gente pescaba este sildrido, con
la extrafieza, y certeza, a la vez, de que es un pez tanto de agua dulce
como de la salada. Algtn piscicultor tendria este cultivo como
modo de vida en la zona.

¢A qué edad te uniste con Pedro Antonio, Matilde?

-Tenfa 15 afios cuando yo me fui con él y esa misma noche partimos
para Cumand. Nos hospedamos, recuerdo, en el hotel Victoria.

¢Fue un viaje de placer?

-En parte si, pero él aprovechaba para comprar piezas para un
motor que estaba reparando.

¢Qué edad tenia Pedro Antonio?
-54, creo.
¢Qué destacaba de Pedro Antonio?

-Era muy detallista, le gustaba halagar a las mujeres. Yo comparti
con €] 38 afios hasta que lo mataron.

iCudntos hijos tuvieron?
-jCuatro! Richard Miguel, Hermes José, Leumarys y Pedro Luis.
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¢Pelearon alguna vez?

-§1, por celos, por problemas con mujeres. El decia, “yo no cargo
preso amarrao, si no te gusta, puedes coger tu camino’.

-Mi papd no era “un falta” de respeto, sentencia Pedro Luis, que
estd presente y tiene 39 afios. Para ¢l, su palabra era la ley y lo que
prometia lo cumplia.

Tanto tiempo, Matilde, ¢cdmo te las arreglaste?

-Era delicado, muy estricto, pero yo lo sabfa manejar. Todo para él
era que lo atendieran; no le gustaba que la mujer trabajara.

¢Dénde vivieron?

-Primero en Porlamar y luego en Villa Rosa, hasta que acondicioné
esta casa donde vivimos los tltimos afios.

¢Estabas consciente de que tenfa otras mujeres en Los Bagres?

Yo no vivia en Los Bagres. Fue mucho después que me mudé
para acd. Lo de sus mujeres era algo normal. Con otra mujer de mi
mismo nombre mantuvo sus flirteos y tuvieron un hijo, Adridn,
el que también reconocid, pero no vivieron juntos. Recuerdo
también que tuvo amores con Marfa, otra mujer de Los Bagres,
pero no tuvieron hijos. Y Rosaida, la mam4 de Kelvin.

En plena conversacion llegé Richard Miguel, quien trabaja como
taxista. Ponderado, silencioso, se acerca, me lo presentan, y toma
asiento.

UN ENIGMA EN LA PARED

Matilde echa por delante los paseos que hacfan a Macanao, sector
La Pared, donde vivia una amiga de Pedro Antonio que tenfa 11
hijos. Cada vez que iban, Pedro Antonio se provefa de todo para
llevarle a Magdalena, que asi se llamaba la duena de casa. Un detalle
inolvidable, sefala, “es que cada vez que llegibamos, el esposo
de Magdalena desaparecia, no congeniaba con Pedro Antonio”.
Destaca el hecho de que, de los once hijos, habfa una que llegaba de
fuera, era una mujer distinguida, de buena presencia, no se parecfa
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a los demds hermanos, mds bien tenfa el parecido con la familia
de Pedro Antonio. Era una mujer de pocas palabras; marcaba la
diferencia.

-Magdalena, advierte Matilde, cuando se enterd de la muerte de
Pedro Antonio, llegd a decir que “si ella hubiera estado en Porlamar
hubiera matado a quien lo asesin”.

Cualquier inferencia o deduccién es vdlida, sabiendo el mundo de
aventuras amorosas de Pedro Antonio.

TODO LO MARCABA CON PIEDRAS

Su oficio de cantero lo marcé en muchos de sus hibitos. “Todo
lo marcaba con piedras”, advierte Richard, para narrarnos otra
historia que guarda cierta afinidad con la anterior.

Una vez cuando envié a su gente para establecer los limites del
terreno del abuelo, nos dice, Pedro Antonio empezd a colocar
piedras hasta sobrepasar los linderos y entrar en el terreno vecino.
De improviso se aparecié el duefio con un machete amenazando
a Pedro Antonio. Ante el hombre con el machete en alto, Pedro
Antonio, con toda su calma, enfrentd la amenaza con estas
palabras. “Baja, baja ese machete, mijo, no vaya a ser que mates a
tu padre”.

Y es que en su mundo ruedan las piedras contando historias.
Entre todos recuerdan cdmo en la construccién de la Clinica
Nueva Esparta, Pedro Antonio fue el proveedor de la piedra
que se requirié. Ocurrié que, frégil como es todo ser humano,
afectado por problemas con la prostata su atencién hospitalaria
fue en la Clinica Nueva Esparta, adonde tuvo que asistir en
varias oportunidades para hacerse eximenes y chequeos médicos.
Obstinado de esa rutina, Pedro Antonio exclamé: “Tanto real que
le saqué yo a esta vaina, y ahora ella me lo estd sacando a m{”.

Historias van e historias vienen, porque el anecdotario de Pedro
Antonio parece interminable, mds cuando en los entretelones
de la vida familiar de muchos hijos se cruzan intereses dispares,
impensables engafos, artificios y truculencias para la posesion
de bienes. Matilde, en un ir y venir al interior de la casa, aparecia
con documentos de Pedro Antonio: nos muestra una de las dos
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carteras que siempre llevaba, en la que estratégicamente colocaba
una pequena navaja de uso personal. El final de sus padecimientos
con la préstata termind en una operacién que le practicaron en
el Centro Médico Caracas de San Bernardino. Lo cierto fue que
Pedro Antonio se llevé a Matilde para que lo atendiera en Caracas.
Esta decisién no parecié gustarle a la parte oficial de su familia, por
lo que Marisol, hija de Chucha Sudrez, se las arreglé para llevar a
la madre a Caracas y sustituir los servicios que le prestaba Matilde.
Fue obligada a retirarse con la excusa de que iban a contratar dos
enfermeras al objeto de que se fuera. Enterado Pedro Antonio del
embrollo, se opuso a que Matilde se marchara. Inesperadamente
aparecié el nombre de Pedro Cérdova, quien, al parecer, coordiné
estas acciones y Pedro Antonio lo planté también en retiro por
“baila valse”.

Las tensiones familiares no tuvieron término ni final feliz. Muerta
Chucha en los primeros dfas de enero de 2005, Marisol volvié por
sus fueros. La casa de Caracas, propiedad de Pedro Antonio, fue
hipotecada por ésta a favor de Abdén, su esposo, quien tenfa planes
de una inversién agricola en Los Andes. Para este procedimiento,
acota Matilde, hicieron ver en los tribunales que Pedro Antonio
estaba muerto, de manera que el papeleo tenia todos los visos de
ilegalidad. Pedro Antonio se enterd de la injusticia que cometian
al ignorar su persona y a Chuito, su hijo mayor, quien vivia en
el inmueble. Molesto, pagé la hipoteca y reproché a Marisol por
el abuso que habia cometido, al punto que llegé a decirle. “Para
que miés te arreches, el martes me caso con Matilde”. Marisol,
indispuesta, le retrucé al padre: “Prefiero verte muerto que casado
conella.”.

¢Estaba solo Pedro Antonio cuando lo mataron?

-El chofer que lo acompanaba era Fidelito, certifica Matilde. El
disparo le penetr6 el femoral, se desangré y no podia movilizarse.

Kelvin comenta que hay muchas cosas extrafias, que alguien ordend
dejar todo de ese tamano. “Chichi, sefiala Kelvin, nos contd que ¢l
habia recibido una llamada de un desconocido, de quien lo unico
que recuerda es “El hombre lleva la plata por dentro de la camisa”.
Un caso policial que no estd resuelto y dejé muchos cabos sueltos.
Las voces se cruzan, contintan los reparos sobre malas intenciones
durante el proceso llevado a cabo en cuanto a los derechos
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sucesorales. Los argumentos en juego parecen indicar que, estando
vivo Pedro Antonio, se realizaron trimites para legitimar los bienes,
y que una propiedad, la casa de la calle Marcano, no fue incluida
en el documento introducido en el Seniat. “No la incluiste, dijo
uno de sus hijos, ¢por qué? ¢para regalirsela ella?”. Ella queda en
el aire. Lo que se pondera es que Pedro Antonio se quedaba con la
casa de la calle Marcano y Chucha con la de Caracas. El rumbo de
tales situaciones llevé a que obligaron a Pedro Antonio a hacerse
un examen psicoldgico, con el propésito de certificar si no habia
perdido el juicio, si no estaba loco. Fue el psicélogo Alexis Visquez
el encargado de examinar a Pedro Antonio. Después de varios tests
e interrogatorios, el psicélogo llegé a la conclusién de que el loco
podria ser él, ya que estaba asombrado de la memoria, del mundo
de referencias de familiares y amigos sobre los que preguntd, y
Pedro Antonio en todo momento le argumentd con lucidez y
precision.

En otro de los viajes de su mundo privado de la casa al porche
donde dialogdbamos, Matilde nos trajo dos frascos de perfume de
los que usaba Pedro Antonio: Eau de Cologne Jean Marie Farina,
ambos bajo la prestigiosa marca de Paris, RogerR&Gallet.

-Nunca le faltaba un pafiuelo, siempre decfa que “un hombre sin
pafiuelo y sin perfume no estd completo” Era muy formal. Los
nietos tenfan que cruzar los brazos para pedirle la bendicién. El
tenfa su forma particular de llamar las cosas. Al dinero lo llamaba
“mononga”; daba lo que tenfa convenido, no le gustaba que le
pidieran “mofonga”. Cuando empezaron a usarse los celulares los
llamaba “voquitoqui” (wocky tocky).

-Papd era un hombre ahorrativo en todo. Era muy jodido,
puntualiza Pedro Luis. £l contaba que fue monaguillo en El Valle
y era devoto de la Virgen. Cuando llegaban las fiestas, se iba de
Guatamare a pie; para el camino usaba alpargatas, pero cuando
llegaba a El Valle, escondia las alpargatas y se ponfa unos mocasines.
De regreso hacfa lo mismo.

-No era amante del lujo, sefiala Matilde. No era ostentoso. Se
desvivia, eso si, por ir bien vestido- Le gustaba ir a las procesiones y,
aqui, cuando llegaba el 31 de diciembre y partia el afio, compraba
ristras de cohete, la gente decfa “estin sonando los cohetes de Pedro
Antonio”. Tomaba moderadamente y fumaba en pipa, usaba una
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picadura aromdtica que compraba en el Puerto Libre.

-Recuerdo, advierte Pedro Luis, que un amigo le dijo: “jCémprate
una camioneta nueva Pedro Antonio!” y papd le respondié:
“Donde te lleva esa, me lleva la que tengo”, y no le faltaba para
comprarla, si querfa.

-No estudié mucho, es verdad, puntualiza Pedro Luis, pero su
maestro de Segundo Grado en El Valle fue Luis Beltrin Prieto
Figueroa.

-Y fue amigo de los amigos enfatizan, Pedro Luis y Richard. En
una oportunidad que Luis Emilio Mitilleri fue embargado, era el
duefio de la cantera TDM, la que estaba al lado de la suya, Pedro
Antonio se le acercé y le pregunté cudnto necesitaba. Mitilleri le
dijo el monto y Pedro Antonio le respondié: “Aqui estd la plata, sal
de tus problemas que después arreglamos”.

Pedro Luis Garcia

-La obsesion de papd eran las mujeres. No me explico cémo hacia
para atenderlas a todas. Una vez que entré a su cuarto a buscar algo
que me habia pedido, vi sobre su escritorio una libreta, le eché un
vistazo, era la agenda que llevaba sobre las visitas por dia que tenia
que hacer a cada una, concluye Richard Miguel. Era increible.
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En cierta ocasion, estando juntos en Porlamar, estaba cerca de
nosotros un mujerdn, atractiva, imponente, entonces pap4 se me
quedd mirando y me dijo. Ya estoy viejo, pero yo darfa todo lo que
tengo por estar con esa mujer”.

Si algo lo distinguia, era su sentido de la responsabilidad, destaca
Richard Miguel. “Es mejor dormir tranquilo, que dormir mal,
endeudado”. Todo lo pagaba en el acto, y si estaba en deuda con
alguien, antes que cualquier otro compromiso, cancelaba lo que
debia. No le gustaba acumular deudas.

Richard Miguel Garcfa
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Llano Adentro, jueves 16 de mayo de 2024

DENUEVO EN CASA DE VALLA: ESTA ERA LA CASA
DE TODOS

Elitinerario de este dfa fue un poco azariento. En el camino Kelvin
tomo la ruta hacia Palguarime. Accedimos por la calle Progreso
hasta estacionarnos frente a la casa de Victor Julio. Una hermana de
Adelfa pegaba gritos llamando hacia el interior de la casa. Adelfa es
la esposa de Victor Julio. Después de reiterados intentos, no hubo
respuesta. “No estdn alli”, fue la conclusién de la hermana. Le
preguntamos por Victor Julio; lacdnica, sentenciosa, dijo: “Cada
vez mds desmemoriado, ya recuerda poco”.

Victor Julio, segundo hijo de Pedro Antonio, padece una
enfermedad que parece afectar a algunos miembros de la familia, la
demencia senil, en la quelos recuerdos dominantes y méds préximos
responden a la memoria lejana, los tiempos cuando junto con el
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padre sacaron adelante la cantera de Guatamare. Optamos por
retirarnos.

De donde estdbamos, la opcién mds inmediata fue acercarnos a
la casa de Valla, en Llano Adentro. De nuevo en casa de Oswalda
el recibimiento fue cordial, tanto de parte de ella como de Rosa
Cristina, Angélica y Yanira, quienes esa tarde compartian con una
nieta de Valla y de Pedro Antonio, hija de Yanira. Rosa Cristina
nos hizo entrega de una relacién de las familias de Pedro Antonio,
realizada por su hermana Gladys Margarita. Esta vez Rosa Cristina
nos relata el suceso de la muerte de su hermano Pedro Antonio
(hijo). En una pared, diagonal adonde esté la foto del padre, cuelga
como recuerdo una foto del joven Pedro Antonio Ferrer. Cuenta
Rosa Cristina que Pedro Antonio (hijo), con los ahorros de su
trabajo en la cantera, se compré una moto. El padre no estuvo de
acuerdo y llegd a sentenciar: “jEsa moto va a ser tu tumba!” Algo
cruel asechaba el destino del hijo. Poco tiempo después, Pedro
Antonio (hijo), en un descuido durante su trabajo en la trituradora
de piedras, fue atrapado por la correa y su cuerpo indefenso fue
arrastrado por esta. Impotente para salir de la situacién, terminé
destrozado fatalmente por la miquina.

Pedro Antonio Guilarte
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Para dar un giro a este penoso hecho, pregunto a Rosa Cristina si
su padre era carifioso con ellos. Su respuesta fue tajante:

-Su carifio era un regafo cuando no le gustaba algo que estibamos
haciendo. Carifio, carifio, no lo conocimos.

Tengo una gran duda y quiero consultarla con ustedes. Como
mujeres, son siete hijas en esta familia, ¢cudles son sus impresiones
acerca de la trayectoria amorosa de Pedro Antonio Garcia?

Una voz que emergié del fondo de la casa, con énfasis, como
buscando resarcir su pasado, y que ahora le imprimia cierta
perplejidad a su tnica, sentenciosa palabra, exclamé:

-"tHorrorosa!”

Era Valla, cuyo rostro se le iluminaba, no sin cierta tristeza, con
los linguidos rayos del sol de la tarde que empezaba a caer. Su
serenidad, la concentrada expresién de su rostro, a sus 84 anos,
exhibfa ante sus hijas mayores algo contenido, tal vez, por mucho
tiempo, y que ahora ostentaba la oculta faz de una liberacién.

Para romper un poco con la tensién que dejé Valla en el ambiente,
Rosa Cristina dio curso a lo que fueron escenas solidarias del
pasado en su casa:

-Esta era la casa de todos. Por aqui pasaban los hijos de Pedro
Antonio y hasta muchos favores le hizo mamad a las mujeres que
tenfa. Era la casa de la conciliacién, de la concordia, donde era
imprescindible el fogdn para colar el café y cumplir con el régimen
alimenticio que impuso. Mam4 tenfa que salir diariamente a
comprar el pescado fresco y las vituallas para satistacer lo que ¢l
queria para su dieta. Aqui no faltaban los electrodomésticos, pero
su alimentacién pasaba por la sabia artesanfa culinaria de Oswalda
Guilarte.

Disponfamos la retirada, cuando Yanira anuncié que Gladys
Margarita estaba por llegar. El encuentro con Kelvin fue muy
efusivo; me la presentaron y sus manifestaciones de cordialidad y
simpatia sobresalian por su seductora gestualidad. Gladys advirti6
que venfa de encontrarse con Betsy, hija de Alfredo Lunar, el tinico
hijo de Pedro Antonio con Saturnina Lunar, quien murié hace
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afos y era oriunda de la Isla de Coche. Alfredo Lunar lleva una
vida retirada, ya que padece de Alhzéimer y sus fijaciones también
se remiten al tiempo cuando trabajaba con el padre en la alfarerfa y
luego en la cantera.

Para un cumplido con la familia de Alfredo Lunar nos desplazamos
hasta El Poblado. Allf conocimos a la primera esposa de Alfredo,
Silvia Silva (hoy divorciada), quien vive en una modesta casa con
sus hijos, siete en total, aunque no todos viven en la isla, nos dice
Betsy, una mujer de 57 anos. Silvia ha sido solista durante 58
afios del grupo de musica tradicional margaritefia “Sol y Sereno”.
Jennifer es la otra hija que nos acompana; separada pero cargada de
hijos que mantiene con su esfuerzo. Le pregunto si conocid a Pedro
Antonio. “No conoci a mi abuelo, pero de vez en cuando lo veia
pasar por aqui en su bicicleta. Se decfa que era muy mujeriego”.
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Porlamar, sibado 18 de mayo de 2024

GLADYS MARGARITA'Y SU CLARIDAD ANTE EL
PASADO DEL PADRE

Almuerzo en el Ristorante El Colibri, avenida Santiago Marino.
La antesala de la conversacién estuvo presidida por el ment que
nos ofrecieron. En nuestra seleccién elpcarite resultd ser palagar y
el puré de papas, puré de batata o chaco. El pollo con champifiones

ue le trajeron a Kelvin al parecer si cumplia con la oferta del

fa. Asi de irreales y fantdsticas son las nuevas maneras de cierta
gastronomia en la isla. No dudo de que muchos hayan comido
gato por liebre.

Gladys es conversadora, habla con pasién y conocimiento de
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causa del pasado compartido con su padre; tiene una relacién
bastante clara acerca del complejo entramado de lo que constituye
su familia. Es critica frente al universo sentimental que rodeé a
Pedro Antonio. Sin prejuicios, trata de ser objetiva en cuanto a la
herencia de sangre que dej6 el padre, sobre los diversos vinculos de
consanguinidad como del legado material que acumulé durante
su vida producto de su tesonero trabajo; porque, si, si hay algo en
lo que coinciden todos es que Pedro Antonio “era un burro para
trabajar”. Pero, asi como trabajaba para hacerse de un apreciable
capital, no menoscababa, a sus horas de faenar, el tiempo fértil para
enriquecer su patrimonio amoroso. Su plan de vida tenfa dos polos
visibles: el trabajo, que le provefa los bienes materiales y el dinero,
y la mujer, su capital erdtico. Sin las mujeres, la vida de Pedro
Antonio Garcfa no serfa otra cosa que una ciega servidumbre al
trabajo.

No es tarea ficil destejer las distintas tramas de sus nichos de amor,
porque las mujeres con quien compartié su vida, mds los hijos y
nietos que generaron esos vinculos, constituyen el patrimonio
exterior a su particularisima personalidad, el que es hoy el mejor
testigo de su proeza. Se puede tener dinero para barajar las cartas de
la vida en las mds disimiles circunstancias, pero se requiere mucha
intuicién, audacia y pericia para apostar a la suerte, entre tantas
aventuras de amor, y salir airoso, aunque en cualquier campo de
batalla, cualquieralo sabe, siempre hay pérdidas, heridos y muertos,
porque el lauro del triunfo no es para todos. Pedro Antonio Garcia
jugd sus cartas en muchos lances, en unos gané, en otros perdié. A
fin de cuentas, dirfa para sus adentros, como el Sergio Stepansky de
Leén de Greiff, “juego mi vida, cambio mi vida. De todos modos,

lallevo perdida”.
LOS MISTERIOS INDESCIFR ABLES DEL. AMOR

Gladys se explaya; espontdneamente confiesa que cierta vez le
preguntd a Pedro Antonio si entre todas las mujeres que tenia,
estaba camino a los 90 afos, habfa alguna que amara, que hubiera
sido el amor de su vida. Pedro Antonio se electrizd, se descompuso
un poco, pero como ya andaba recogiendo los trenes de pesca y
empezaba, mds bien, un periodo de reflexidn, a revisar sus muchas
travesias, elucubraba sobre su estado de cuentas y llevaba como un
aguijon en el alma, después de tanto superdvit, un déficit en su vida
de legionario del amor.
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-Yo solo amé a una mujer en la vida. No te voy a decir su nombre.
Vivia por La Paralela (calle de Porlamar). Hubiera dado todo por
ella. Vivi enamorado toda mi vida de esa mujer. Fue mi tormento
y mi fracaso. Nunca me hizo caso. Era indiferente a mi solicitud y
mi presencia.

Una derrota en su derrota, atajo a Gladys. No, Gladys, no; ese no
fue el amor de su vida, ni siquiera platénico. Acostumbrado a que
donde ponia el ojo ponia la bala, esa sugestién de “amor”, como
te dijo, constituye su fracaso, su acto fallido, su suefio irrealizado,
la extrafa flor que se negd a compartir su perfume. ¢Quién era esa
mujer? De nada servirfa conocer su nombre. Podria ser Nadivia,
Solinda, Almasola, o Rosalinda, la que un poeta jugé a los dados
y el azar en una noche de suerte se la devolvié. No; su nombre
quedard como una incégnita en la historia de Pedro Antonio
Garcfa. Maliciosamente podriamos pensar que esa mujer no
estaba para juegos, para ser capitulo de una historia de amor como
personaje secundario; ella querfa ser la protagonista de la novela
y, como seguramente conocfa la agenda de Pedro Antonio, sabia,
queremos especular, que no habfa pdginas en blanco para ella. Esa
mujer, esa mujer; ah, Pedro Antonio, esa mujer y los misterios
indescifrables del amor.

Apartando este oscuro pasaje de su vida, la conclusién es imperiosa:
las quiso a todas; no amé a ninguna.

Estamos en la hora del café. Kelvin lo rechaza. “Dos express, por
favor”. Uno para Gladys y otro para el escribidor. Percibo que
Gladys maneja con claridad circunstancias de vida, referencias y
datos del padre. Mientras hablamos, mete las manos en su carteray
extrae de ella un portarretrato. Me lo entrega para que lo vea. En el
pequeno marco sobresale en primer plano la imponente figura de
su padre, un Pedro Antonio treintafiero, dice, recostado sobre el
capot de un Ford de su propiedad. Una exhibicién del gentleman.
Los vehiculos de entonces ostentaban también su coqueterfa: en
las llantas (cauchos) destaca un redondel blanco que le otorga
distincidn y exclusividad, lo que transfiere elegancia y poder a su
propietario. Con esos accesorios nada comunes y poco accesibles
al islefio de la época, Pedro Antonio era, a no dudar, un notable,
un macho singular que llamaba la atencién de las mujeres de su
entorno. Despierta la curiosidad que sus ambiciones, en materia
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femenina, no searriesgara en busca de esos logros entrelas clases con
poder econémico, sino que sus escenarios para galantear en procura
de aventuras amorosas eran en los pueblos, entre las jovencitas en
situaciones de precariedad econémica. Incursionar mds arriba de
su estamento social, seguramente, ameritaba cierto conocimiento
y profesmnahsmo queno posela El era Pedro Antonio Garcfa, un
senor duefio de si mismo, patriarca, que donde ponfa la mirada
el horizonte se achicaba. Cualquiera podria pensar que este juicio
coloca en situacién de minusvalfa a su persona; todo lo contrario,
lo enaltece, porque las reglas las ponfa ¢l, y siempre estaban de su
lado, mds alld de contrariedades y adversidades. Contra achaques e
infidelidades, Pedro Antonio era un lobo solitario.

A Gladys no hubo que hacerle muchas preguntas; habia en ella
una necesidad de exteriorizar las vivencias con su padre. En un
rapto de nostalgia por el pasado compartido con ¢l, nos dijo:

-Papd en sus tltimos afos atravesd por varias crisis econdmicas, al?o
marchaba mal en la administracién de la cantera. Para ayudarlo,
mi hermana Cristina empez6 a trabajar con €l con el propésito de
corregir la mala administracién, normalizar las operaciones de la
empresa y ejercer un mejor control. En varias oportunidades yo
acompafié a Cristina. Recuerdo que en el comedor de la Cantera
de La Asuncién tuve la ocasién de conversar mucho con papi,
cosa que no acostumbraba a hacer con sus hijos. Un dia lo senté
y le adverti sobre su edad, ya que a cada momento que podia se
quejaba, me decia que estaba cansado, que no podia mds, que sabia
que lo estaban robando, que parientes y extrafos conculcaban
su patrimonio. Su vida estaba dando un viraje, reflexionaba, le
preocupaba mis el futuro de lo que fue su vida; buscaba lo que
poco practicd, abrazarse al carino de la familia que tenfa a su
alrededor; sacando fuerzas de donde no tenfa, le dije: -Papd, ¢por
qué usted no pone en regla sus propiedades? Haga el balance de sus
bienes y otérguele a cai uno a lo que tenga derecho. La primera
sorprendida fui yo. Su respuesta fue lo mis increible, no la olvido,
y en este momento no s¢ si darle la razén o condenarlo por esa
resolucién suya. Con frio cdlculo, como fue siempre, sentencid:

-No, Gladys, prefiero dejar las cosas asi. Después que muera se
matardn por la herencia. Lo primero que se perderd serd la cantera
¥, poco a poco, las empresas que me esforcé en construir pasardn
a otras manos; las otras posesiones serdn objeto de intrigas, de las
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inesperadas codicias de quienes no levantaron nunca una piedra
en esta dura batalla de lo que fue mi trabajo. Asi es la vida. No hay
nada que hacer.

Esta ultima faceta de Pedro Antonio Garcia puede resultar
decepcionante, carente de cualquier sentimiento de solidaridad
con quienes serfan sus herederos, pero si repasamos bien lo que
fue su itinerario existencial, sus distintas salidas ante situaciones
adversas, constataremos que la vision desencantada de esa dltima
etapa de su vida, cuando frisaba los 92 afios, resulta coherente

ara lo que fue su manera de asumir la vida. Eso habla mucho de
su soledad, de la poca confianza en lo que constituyé su circulo
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familiar. Deslegitimaba él mismo sus bienes, menospreciaba la
fortuna que dejaba, y sabfa, en lo mds adentro de sus entretelas,
que la vida no era tampoco un reparto de bienes en el que,
seguramente, era imposible dejar satisfechos a todos. La vida para
él era el laberinto que ayudé a construir y dentro del cual no era
facil conseguir la salida. Satisfizo, segin sus medidas de amor, las
elementales necesidades de su parentela, pero también sabia que,
en lo més recéndito de su ser, su espiritu no estaba satisfecho,
que sobrellevar la vejez era una agonfa para quien siempre jugé a
renovarse en la pareja de turno, pero que, a fin de cuentas, jugaba
con la quimera, porque empezaba a vivir, sin saberlo, el suplicio de
Tintalo.

EL HIJO PRODIGO

Consultamos a Gladys para que nos hablara de la madre de Pedro
Antonio, si tenfa conocimiento de la relacién que mantuvo con
ella. Estas fueron sus palabras.

-Con mi abuela Elena fue muy especial. Elena lo sobreprotegi6
siempre. Cuando mi abuela se enfermd y estuvo delicada de salud,
Victoria, su hija, se la llevé para Guanta (estado Anzodtegui) para
tratarla con médicos de alli. Pedro Antonio asumia los gastos y
vivia muy preocupado por la salud de Elena, hasta que, finalmente,
se la trajo de nuevo para Margarita. Aqui le ofrecid, tanto a ella
como a su hermana Victoria, todas las atenciones que estaban a su
alcance. En ese particular no hay nada que criticarle.

HUEVITOS ROBADOS

De sus frecuentes conversaciones con el padre cuando estaba
vivo, cuenta Gladys Margarita que éste le confesé que, ademds de
los hijos reconocidos y no reconocidos, mantuvo relaciones con
otras mujeres de las cuales nacieron hijos suyos, pero el pudor y el
respeto mantuvieron oculto el origen del padre. De alli que haya
en la isla, entre otras razones, muchas familias cuyos hijos llevan el

apellido de la madre.
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Cumani-Punta de Piedras, sibado 13 de junio de 2024

EL AZAR CONCURRENTE

Profesor Severino Lirez

Viajé a Cumand a compartir unos dfas con unos amigos. Entre
mis planes tenfa previsto entrevistar a Carmen Rosa, hija de Pedro
Antonio, quien desde hace afos reside en la ciudad “marinera y
mariscala” como la llamé Andrés Eloy Blanco. Gladys Margarita,
su hermana, me comunicé que debido a compromisos laborales no
estaba en disposicién de atenderme. La noticia me bajé el 4nimo,
ya que ademds de disfrutar y compartir con mis amigos, aspiraba
a sumar unas pdginas al libro sobre Pedro Antonio Garcia. Eché
todo al olvido y c%ispuse mi atencion a pasarla bien.

El jueves 13 bien temprano hacfa mi cola para embarcarme en la
lancha de Naviarca que me regresarfa a la isla. Entre los viajeros
que esperaban para embarcar, sobresalfa un hombre que, ademds
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de alto, destacaba porque llevaba un tapaboca negro, lo que no
permitia distinguir el rostro. Portaba un maletin negro semiabierto
en el que se apreciaban carpetas de trabajo. Cuando se acercé a mi,
pudeidentificar a un viejo compafiero de estudios en la Universidad
de Oriente. Nos saludamos y nos abrazamos en nombre de nuestra
vieja amistad y cordializamos como otras veces. Nuestro amigo es
el profesor universitario Severino Lérez, nativo de Guatamare,
estado Nueva Esparta. Entre conversa y conversa, embarcamos
y, ya dentro del Gran Cacique, logramos acomodarnos para
compartir asientos y continuar tejiendo y destejiendo recuerdos.
En una de esas pausas de silencio, Severino, inquisitivo, pregunta
por mi oficio mds comun:

-¢Y sigues escribiendo, Ramén?

Sin mayores rodeos, contesté diciéndole que estaba escribiendo un
libro sobre un personaje margaritefio.

-¢Cémo se llama?

Pedro Antonio Garcia, contesté con énfasis, el que tenfa la cantera
en Guatamare, como explicindome a mi mismo de que andaba en
falta.

-No me eches esa vaina. Ese hombre fue amigo mio. Era jodido,
muy templado. Uno nunca salfa ileso después de una conversacién
con €. Me parece maravilloso que estés escribiendo sobre €l
Cuéntame, Severino, ¢qué sabes td sobre Pedro Antonio Garcfa?
-Mi mamd tuvo un hijo de él.

¢Y cdmo se llama tu mam4?

-Ddmasa Melquiades Lirez.

¢Ese hijo se llama Rongo?

-81, Gerénimo. El ya murid.

En Altagracia, Los Hatos, tengo entendido.
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-iCorrecto!
¢En qué ano nacié tu mam4?

-En 1915. Mam4 tenfa 18 afios cuando cruzd su vida con Pedro
Antonio. Eran contempordneos.

¢En qué afo naci6 Pedro Antonio?
En 1912.

-Mi madre era otra jodfa mds, y es cuando uno llega a viejo que se
da cuenta de lo sabia que era.

¢A qué se dedicaba Melquiades?

-Ella era marera. Recorria desde Guatamare hasta La Cruz Grande
vendiendo frutas, posturas de gallinas, dulces y una variedad de
productos de la regién. En ese trajinar te imaginards a cudnta
gente conocfa y los aprendizajes que sacaba de sus didlogos con los
vecinos de esas comunidades.

¢Cudntos hijos tuvo después?

-Ella se unié después con Felipe Pérez Castillo, mi padre. Somos
cuatro hermanos. Cuando el primer hermano se fue a estudiar a la
universidad, yo le pregunté si yo también iba a ir a la universidad.
“Si, hijo, ti también vas air a la universidad”. Yo, inocente todavia,
le preguntaba que qué eralauniversidad. No respondfa. Se quedaba
ensilencio, callaba. Por varios dias y semanas estuve preguntindole
que me dijera qué era la universidad. Siempre callaba. Era una
mujer de mucha concentracién, de muchos silencios. Mi madre
resultaba un misterio para mi.

Una noche, pasadas varias semanas de mi inquietante pregunta,
estamos en el patio de la casa. Hay un cielo despejado, estrellado.
Estdbamos sentados viendo la noche con su imponente silencio.
De repente, me dice:

- Qué ves?

El cielo, le respondo.
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¢Pero qué mds?

Veo las estrellas.

¢Pero qué mds?

-Muchas luces

-iAjd!, suelta ella, jeso es la universidad!

-Explicame, mamd.

-La universidad es donde hay muchas luces y nunca se estorban.
-Era increible mi madre. Hablaba m4s con el silencio.

-Siempre estaba pendiente de las relaciones que pudiera tener con
p . . ~ 7 <« .

una mujer. Ya veinteafiero, me decfa: “Debes tener cuidado con las

bonitas, porque debajo estd el dafio”.

-Ocurren hechos que parecen casualidad, pero creo que hay algo
que estd mds alld de nosotros, que no vemos ni percibimos; que
hay fuerzas, energias, que actdan sobre nosotros, nos controlan,
nos advierten, y pocas veces nos damos cuenta de ello.

-Un dfa que estaba dando clases en un colegio de Guatamare, ante
una bellaqueria de los alumnos, cierro la puerta para imponer
orden. Al poco rato siento que golpean insistentemente y con
fuerza la puerta del salén. Salgo a ver de qué se trata.

Mi sorpresa fue no ver a nadie por los alrededores. Me quedé
intrigado. Despaché a los pupilos y me fui a la carretera a esperar
que pasara un carro para irme a casa. No tenfa con qué pa?ar, pero
el chofer, que me conocia, me dijo que después arreglibamos.
“iEmbdrcate!, jembércate!”, insistié. Eché a rodar su carro y
cuando iba por esa soledad de Guatamare, veo a un lado de la
carretera una mujer que viene renqueando. Era Melquiades, su
rostro estaba pdlido, afectado por algin suceso grave, més alld de
que llevaba encima el Mal de Parkinson. Era que se habia enterado
de la muerte de Rongo y venia a buscarme para que la acompanara
a Altagracia. Mi hermano, el hijo de Pedro Antonio, habfa muerto
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de un infarto fulminante. ;Entiendes ahora lo que te quiero decir?
Esa comunicacién existe, Severino, tal vez fue una facultad que
hemos perdido con el tiempo, se nos ha atrofiado, como tantas
cosas, el espiritu de la percepcién. El exceso de informacion
banal que rueda por el mundo, los asedios de una comunicacién
tecnoldgica y la sobredosis de ruido anularon esa condicién que
muy probablemente nuestros antepasados practicaban como algo
normal. Melquiades, por lo que dices, era una mujer excepcional.

-Mami4 tenfa una frase ejemplar, que tiene su sabidurfa. Es la
siguiente: “TODO LO QUE UNO QUIERA SABER, SI LE ES
DABLE, LO PUEDE SABER. SOLO TIENE QUE PEDIRLO”.
La frase tiene un cariz biblico y, seguramente, Melquiades la asimil6
en sus andaduras campestres ofreciendo en venta los productos
que llevaba en su mara.

Gerénimo Lirez (Rongo)

T, que conviviste con esas viejas familias de Guatamare, Severino,
¢qué situaciones conservas como inolvidables?
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-Recuerdos muchos, Ramén. Segundo Garcia Reyes era un
hombre de trabajo duro, tosco, un campesino de machete bajo
el brazo. Cuando estaba de amores con Elena Visquez Rondén,
muchos no convenfan en esa relacién. El pirroco Eduardo de Jests
Visquez Ronddn, consejero espiritual de El Valle, fue el primero
en oponerse y le dijo a Ricardo Visquez, padre de Elena, que esa
relacién no le convenfa, ya que Elena era una mujer delicada,
una mujer de oracién, y Segundo era muy atrabiliario. De nada
sirvieron las recomendaciones y oposiciones, de manera que
se consumd la unién de la pareja Garcfa-Visquez. Poco tiempo
después de casados, Segundo trajo del campo seis sacos de yuca y se
las dejé a Elena para que las descortezara y la procesara en la rayanza
para zlacer casabe. Entre otras faenas, ese fue un poco el itinerario
laboral de Elena con su marido. Eso no era nada, sino que Segundo
la maltrataba, le impuso un régimen de sometimiento no deseable
en lo que se espera debe ser una vida compartida y arménica. Llegé
el dia en que Elena se cansé de los abusos, lo abandond y se fue para
la casa de sus padres. Cuando don Ricardo, que era un hombre
de armas tomar, atestado, la vio, le dijo secamente: ¢Y usted qué
hace aqui? Entre llantos Elena le conté lo que estaba pasando en
su relacién con su esposo. Pues no, replicé don Ricardo, ésta ya
no es su casa, su casa es donde usted vive con su marido. Asi que
prepérese y vamos para su casa. Llegando encontré a don Segundo
y le dijo: “Aqui le vengo a devolver lo que es suyo. Espero que
arreglen sus cosas y se entiendan, porque de no ser asi, usted se
las va a tener que ver conmigo”. En las palabras de don Ricardo
Visquez iba implicito un mensaje que éste capté al momento.
Asi de arrechos eran esos hombres. Todo quedé arreglado ese dia,
nunca mds se repitio el caso, y claro estaba que don Segundo se
ajustd al mandato del padre de Elena.

¢A qué se dedicaba Ricardo?

-Don Ricardo era un hombre de mar. Tenfa barcos y era capitdn de
navio. Su esposa era Petronila Rondén.

Ahora me queda claro. Si gobierna un barco entre las muchas
tempestades que debid sortear en el mar, gobierna con pericia la
casa de tierra firme. Don Segundo debfa de sentir un respeto cerval
por este lobo de mar.
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-Pedro Antonio Garcfa, puntualiza Severino, viene de los embates
de esas familias que emergieron de entre tantas carencias. Era un
habitat muy rustico. A Pedro Antonio, que hizo su fortuna a puro
pulmén, gente envidiosa y desa%radecida le endilgaba palabras
ofensivas. Una vez pusieron, en el paredén donde Segundo tenia
sus terrenos de siembra, la frase “Pedro Antonio, jladrén!”. Pedro
Antonio respondia con una ironfa: “Gracias por darme lo que es
mio”.
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Pampatar, lunes 17 de junio de 2024

UN ENCUENTRO EN EL PARQUE LA FERIA DE
COSTAZUL

A ’ y -
Patricia con su abuela Chucha.

En vista de que Eli Tomds Urbina Garcfa, hijo de Marisol Garcfa,
estaba de paso por laisla, Kelvin improvisé un encuentro en Parque
La Feria de Costa Azul. Presentes en esta reunién estuvieron
Patricia Garcfa (hija de Pedro Rafael Garcfa, Chichi) y una
afectisima comadre de Marisol, Thais Rodriguez. La conversacién
giré alrededor de Jesusita Sudrez y su fidelidad y consecuencia
con Pedro Antonio, un matrimonio que mantuvo el barco a flote
hasta el final de sus vidas, a pesar de las muchas tempestades. Los
didlogos entre unos y otros se cruzaban y dificultaban la posibilidad
de centrarnos en el tema principal que nos ocupa, en este caso,
conocer cdmo fue la atmdsfera del matrimonio oficial de Pedro
Antonio con Jesusita Sudrez. Preguntamos a Elf Tomds cémo fue
su relacién con Pedro Antonio, su abuelo.

-No tengo nada de qué quejarme. Siempre fue muy respetuoso
y carinoso conmigo. Todos mis recuerdos van a que fue una
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referencia para mi, una vez que tuve conciencia de quién era en
nuestra familia.

El mundo, Eli Tomds, no se explica sino por los contrastes. Nada
es de un solo color, incluso, en un mismo color hay variedades,
hay matices. En las relaciones humanas, la situacion es todavia
mds compleja, nada es de una sola pieza, cada accién provoca una
reaccidn. La vida de Pedro Antonio se enmarca en un universo de
contradicciones y, nadie, ni el mds santo de los hombres, escapa
a las sanciones de quienes estin a su alrededor. ¢Conservas en
tu memoria algin hecho que contradiga eso que viviste con tu
abuelo?

-Te voy a ser claro, uno ofa muchas cosas que se decfan de él. Nadie
es perfecto. Lo han juzgado mucho por las mujeres que tuvo y sus
muchos hijos. Esa fuela vida que ¢l se hizo y eso hay que respetarlo;
lo que si sé es que fue un hombre responsable y daba la cara por sus
compromisos, por muy insignificantes que fueran.

¢En qué te pareces a tu abuelo?

-Fisicamente, no sé, lo que sf puedo decir es que desde nifio lo veifa
traba]ar en sus negocios; por ejemplo, recuerdo el taller mecdnico
que tenfa en la calle Marcano, donde reparaban la maquinaria, los
camiones y los vehiculos que tenfa. Puedo decir que eso me marcd,
en cierto modo, porque yo hoy estoy dedicado a la mecdnica, tengo
un taller mecdnico.

¢Cbmo lo definirfas?

Era un hombre de caricter fuerte, no cabe dudas, pero a mi y a mi
hermana nos trataba con mucho respeto. Nos prestaba atencién.

LOS PRESAGIOS DE LA PITTA EN COSTA AZUL

En el corro se impone una voz. Es Thais Rodriguez, quien dice ser
comadre de Marisol, asi como su amiga fiel.

-Marisol adoraba a su papd, advierte Thais. Y Pedro Antonio
también la querfa mucho. Ella fue una mujer que destacé en el
campo profesional como licenciada en Educacién (mencién
Orientacién). En la Universidad Central de Venezuela le hicieron
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reconocimientos por sus méritos en el campo de la Orientacién.
Desde la misma universidad fue recomendada para trabajar en
Fedes. Allf se distinguid y viajé a otros paises para dar conferencias
sobre lo que se estaba haciendo en esa materia en nuestro pafs
¢Usted tuvo trato con Pedro Antonio? jCuéntenos!

Yo estaba muy ligada a la familia porque vivia al frente de Jesusita
Sudrez en la calle Marcano. Déjeme decirle algo, a Pedro Antonio
lo “vendieron”, alguien de su entorno habfa dado el dato por
dénde iba a pasar. Cuando iba por La Paralela lo atracaron y le
dieron un tiro en el femoral, se desangré y no hubo tiempo para
que lo atendieran en el hospital. Eso no quedé claro.

Es decir, fue un caso policial no resuelto.

-Fue asi, no sé por qué no se investigd su caso. Ocurrié algo peor,

la prensa amarillista se ocupé de publicar fotos lamentables sobre

el estado en que se encontraba Pedro Antonio. Hubo un silencio

cémplice que hasta hoy no me explico.
— - .

Tomis Eli, Eloisa y Kelvin.

La muerte de Pedro Antonio estuvo rodeada de hechos no
comunes. Su muerte, acontecida el 23 de septiembre de 2005,
estd vinculada misteriosamente con el fallecimiento de su esposa,
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Jesusita Sudrez, ocurrida el 16 de enero del mismo afio. No fue
un amor ideal, romdntico, pero Pedro Antonio debié de quererla,
porque la mantuvo como esposa oficial hasta el tltimo dia de su
vida, y Jesusita se desvivia por él. Entre asperezas y discordias,
¢qué matrimonio no las tiene?, hijos y nietos dan fe del amor que
profesaba Jesusita a su esposo.

-Durante el novenario de Chucha (Jesusita), en un escenario
donde se ofa la rotacién de un ventilador y unas velas encendidas
lagrimeando, Thais advirtié a su comadre lo siguiente: “{Prepirate,
Marisol!, que Chucha viene a buscar a tu papd”. Alarmada, Marisol
le contestd “jcdmo te atreves a decirme eso!

Thais es una mujer locuaz, de expresién espontdnea, me dice que es
coach y hahecho varios estudios, ademds de haber vivido un tiempo
en Canadd. Confiesa que ella ve cosas, advierte sucesos, y siente
miedo porque ella no quiere ser asi, tener el don de la protfecia. Yo
no pedi eso para mi y tengo que cargar con esa conciencia encima.

Ocurren eventos que nos rebasan, nos dejan en el limbo; suceden
como hechos paranormales, y estin ahi, contados con su realismo,
mds all4 de toda légica o pretensidn de explicacién cientifica. Thais
no estd orgullosa de su clarividencia, la incomodan esos vislumbres
de esoterismo, de desprevenidas y descalzas profecfas. Alguien
comentaba el concepto de Pedro Antonio respecto a los hombres.
Su actitud era fuertemente machista. Thais exclama:

-Pedro Antonio era homofébico, no toleraba que algin familiar
fuera homosexual.

De improviso, alguien que permanecia callada, sentencié como
desahogindose:

-“iLa palabra tiene poder!”

Erala voz de Patricia Garcia, nieta de Jesusita Sudrez, quien mostrd
en todo momento mucha circunspecciéon y distancia. Viste de
negro, es alta y calza unos lentes que le conferfan mds seriedad a su
persona. El rostro tenso, rigido, expresién de alguien que acumula
pesares y que busca dar expansién a sus fantasmas. “La palabra
tiene poder”, repito, y busco una respuesta suya.
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Yo estoy haciendo terapia para aceptar a mi abuelo. Tal vez yo,
porque vivi muy cerca de mi abuela, guardo recuerdos encontrados
con Pedro Antonio. Fijate, nunca lo llamé abuelo, sino Pedro
Antonio. Presencié¢ cémo trataba a mi abuela y no me gustaba. Mi
abuela Chucha fue una mujer ddcil, cierto que lo amaba, pero el
régimen que impuso en su casa era autoritario, demasiado castigador,
sin alternativas a lo que ¢l decidfa. Nada ni nadie podia contravenir
una orden suya. Recuerdo que una vez €| tuvo una discusion fuerte
con mi abuela, y yo, nifia, lloraba, lloraba y lloraba porque no me
gustaba aquello, me causaba rabia, tanto, que en un arranque de
angustia dije para mis adentros: “El dfa que te mueras me voy a vestir
de rojo”. Pasaron los afos, ya mujer, cuando estaba trabajando en un
banco en Juan Griego, recibo una llamada en la que me notificaban
que habfan matado a Pedro Antonio. En la desesperacién tomé el
carro y me dirigf a la morgue dénde lo tenfan. Por la carretera iba
perturbada, triste, porque era un momento de dolor para toda la
familia. Mientras manejaba eché la vista ala ropa quellevaba puesta y
mi perturbacién fue peor, sentfa una gran conmocion, ya que regresé
al pasado, a aquellos momentos cuando discutfa con Chucha y yo
me llenaba de rabia contra él y, en el presente que estaba viviendo, el
momento de su muerte, yo llevaba puesto un pantalén y una blusa
rojos. ¢ Tiene esto explicacién?

Solicitamos a Thais que nos dé su impresién acerca de la pareja
matrimonial Garcfa-Sudrez.

-Chucha adoraba a ese hombre, a pesar de las mujeres que tenia.
Siempre le tenfa dispuesto un té de manzanilla. Cuando se lo daba,
¢l derramaba el té en el platillo y lo sorbeteaba.

¢Cbmo recuerdas a Pedro Antonio?

-Era un visionario, se involucraba en todo. Lo que no sabfa, lo
preguntaba, se empapaba y echaba pa’lante. Asilo hizo con miesposo
Freddy, no tenfa conocimiento, pero se asesoraba para emprender.
Era un gran empirico.
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El Carddn, jueves 4 de julio de 2024

UNA TARDE EN EL HOTEL IKIN MARGARITA & SPA

Eloisa Urbina Garcfa

Dia significativo para la historia del pafs. Se inicia la campania
electoral para las presidenciales que culminardn con el ejercicio del
voto por los venezolanos el 28 de julio. Buen augurio se respira en
el ambiente popular. Kelvin y este servidor nos dirigimos hacia el
norte, via playa El Cardén, donde previamente ha concertado una
entrevista con su sobrina, la arquitecto Elofsa Urbina Garcia, hija
de Marisol, quien estd hospedada en el Hotel IKIN Margarita &
Spa, en calidad de estar asesorando un proyecto de remodelacién
del hotel (antiguo Hotel Chana El Cardén). Después de pasar la
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Sabana de El Cardén, cruzamos a la derecha por la calle El Melonar
hasta desembocar en la calle ciega que cierran los amplios y
espectaculares espacios de este hotel. En el estar de entrada destaca
un alto techo de ctpulas triangulares que nos remite por el disefio
a las tradicionales churuatas indigenas, si bien estas son circulares.
Una heterdclita estructura de capulas angulares desde cuyo alto
central cae una imponente pieza mévil como obra artesanal
concebida por algin artista. Un gigantesco sonajero como discreto
enjambre sonoro constituido por un sinntimero de cuerdas de las
cuales cuelgan artisticamente muchos frutos disecados de taparitas
(Crescentia cujete).

El hotel de noche tiene el encanto de una jardinerfa concebida
para caminar entre luces bajas; mientras nos desplazamos sobre
un enlosado de piedras de lajas separadas apenas por acolchadas
motas de grama japonesa. Se oye el pertinaz latir del oleaje de la
playa EI Cardén, una resaca constante de playa ocednica. El gran
cacique vegetal, el Guayamuri, vigila como guia nocturno nuestros
pasos. En un momento de la retirada, Eloisa nos dijo “Este hotel
responde a una concepcién no tradicional. Es un jardin con un
hotel adentro”.

Nos instalamos en el comedor donde nos esperaba Eloisa, nieta
de Pedro Antonio e hija de Marisol Garcia. Con distincién y una
puntual seriedad, sus gestos nos la muestran como una persona
centrada, amante del orden y muy precisa en sus aseveraciones.
Pedimos un té verde para matizar el momento. Al comienzo no
flufa la comunicacién, lo que era normal, habia que romper el
hielo del extrafio a la familia. Poco a poco entramos en el campo
de las preguntas y las sinceraciones. En el trenzado didlogo que
mantenfa Kelvin con Elofsa, oigo que esta dice con énfasis:

-Pedro Antonio era muy burldn.

Creo necesario acotar la importancia de lo que puedan revelarnos
los hijos y nietos que vivieron estrechamente la relacién doméstica,
intima, de Pedro Antonio Garcia con Jesusita Sudrez (Chucha).
Entre los mds cercanos para obtener un testimonio de mayor
credibilidad estdn los hijos de Marisol Garcia (Eloisa y Tomads Eli),
Patricia (hija de Chichi), algunas hijas de Oswalda Guilarte (Valla)
y Kelvin (hijo de Rosaida), quienes compartieron esos albores de la
formacién del nacleo familiar principal de Pedro Antonio Garcfa;
porque, digase lo que se diga, fue esa casa de la calle Marcano
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de Porlamar, la que construyé como garantia ante los padres de
Jesusita, la que hizo posible su enlace matrimonial con ésta. Por
encima de reveses y contradicciones, fue ese su centro, el eje de su
vida.

Yo tengo la libreta de teléfono de mi abuelo, dice Eloisa, en la
ultima pdgina tenfa escrita una frase que no olvido: “El amor tiene
su ley”.

Surgen varias conjeturas acerca de cudl pudo haber sido esa ley
que internalizé para sf Pedro Antonio, porque lo que es ley, ley
del amor, no existe. Todas son presunciones y prejuicios la mas
de las veces. Sin duda, es una ley individual, que se cumple, o no
se cumple, segtin sean los alcances y objetivos de cada uno. La ley
de Pedro Antonio debié concebir en sus muchos espacios abiertos
una permisiva libertad de accién en el 4mbito del amor. ;Por qué
no?

Cuenta Elofsa que, en una oportunidad, concluida las labores
de los obreros, cerraron los portones y soltaron los perros como
era lo usual. Al dfa siguiente amanecieron muertos; habfan sido
envenenados. Cuando durante el dfa aparecié Pedro Antonio,
Chucha le dijo: “De manera, Pedro Antonio, que me mandaste a
envenenar los perros”.

-Pedro Antonio se paralizé, puntualiza Eloisa, se puso como un
nifio y no ofrecié respuesta a la queja de su esposa. Sin duda, ¢l
también estaba perturbado por la muerte de los perros, pero se
negd a hablar sobre el caso. Lo cierto es que nunca supimos quién
maté los perros y Pedro Antonio volvié a su trabajo como si no
hubiera pasado nada.

La conversacién da un giro para hablar sobre los tltimos momentos
de Jesusita Sudrez, quien, debido a que padecia de la vesicula, fue
intervenida quirdrgicamente de ur]%encia el 31 de diciembre de
2004. En la clinica, Pedro Antonio hubo de contar con el aval del
médico para proceder con la operacién, ya que era fin de afo y
no era posible realizar trimites financieros. Para entonces, iba
a someterse a una operacién delicada. Dice Eloisa que Chucha
empezd a recitar de memoria al camillero que la llevaba para el
quiréfano la carta de Bolivar a su prima Fanny Du Villars.
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La operacién no debidé haber sido exitosa, porque a partir de
entonces Chucha empezé a padecer dolores y trastornos como
secuela de esta. Durante el estado critico que atravesaba, recibié
la visita de algunas de las mujeres de Pedro Antonio. Entre ellas,
Oswalda, por quien, es digno de valorarlo, Chucha sentfa un gran
respeto y admiracién; también por interpdsita persona se hizo
presente Matilde Rodriguez, lo que parece no haber caido bien a
muchos; asimismo, se presenté Rosaida, la mama de Kelvin, quien
le pregunté:

-Hola, Chucha, ¢quién soy?
¢ y
-iBarajo, mujer, si no voy a saber quién eres!

Cuando empezaba a desfallecer, ya pricticamente no hablaba, se
presentd Pedro Antonio. Estando uno frente al otro, Chucha le
comunicaba una sonrisa complaciente y este se la correspondia
con el mismo candor.

-iEllos se amaban!, sentencié Eloisa con mucho regocijo.
Después de una agonia de varios dias, falleci6 el 16 de enero de
2005.

Acontecimientos como estos sacuden las almas, despiertan
percepciones en quienes tienen las antenas del espiritu abiertas
para captar mensajes que el comun estd lejos de recibir. De nuevo
aparece la predicciéon de Thais Rodriguez, doble prediccidn,
porque ademds de haber anunciado que Chucha vendria lo mds
pronto por suamado Pedro Antonio, también le dijo a su comadre
Marisol que habfa tenido un suefio donde Chucha le decia que
necesitaba su companfa. Cuatro afos después muere Marisol
Garcfia.

Los hechos se entretejen unos a otros y arman un bucle de intrigas
alifadas con presentimientos y malos augurios en el entorno
familiar de Pedro Antonio. Después de la muerte de Chucha,
rodaban los comentarios, lo que parece haber sido cierto, de
que Pedro Antonio preparaba el ajuar para casarse con Matilde
Rodn’guez. Las lenguas viperinas, que no dejan pasar ocasion para
ejercer su oficio, llegaron a decir que la familia de Chucha habia
mandado a matar a Pedro Antonio para que no se consumara el
anunciado matrimonio. Pero la pitia, en la voz de Thais Rodriguez,
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ya habia anunciado, durante el novenario de Chucha, que esta
vendrfa por Pedro Antonio de un momento a otro. Ocurrié lo
que ocurrid, el asalto de que fue victima, durante el forcejeo sus
victimarios le dispararon hasta dejarlo mortalmente herido. Se
desangré y no hubo tiempo para recuperar su existencia cuando
llegé al hospital, hecho que tuvo lugar el 23 de septiembre de 2005.

Chucha siempre lo quiso como su esposo, y asi lo quiso hasta
el dltimo momento de su vida. Buscar explicacién a hechos
COMO estos, escapan a nuestro razonamiento légico. Lo que si es
lamentable, desde todo punto de vista, es pretender acusar a la
familia de la muerte de su querido deudo. Hay de todo en la vifa
del sefior.

-Es mis, recuerdo, insiste Eloisa, que Chucha una vez le pidié el
divorcio a Pedro Antonio con el fin de poner en regla y orden el
mundo de cosas que los rodeaba. Como era de esperarse, Pedro
Antonio se nego.

-Fueron muchas cosas paranormales que acontecieron alrededor
de su figura, prosigue Eloisa. Cuando estaban velando a mi abuela,
Pedro Antonio estaba conversando en su asiento con un grupo
de amigos frente al féretro. Pedro Antonio hablaba con mucho
entusiasmo acerca de una mujer que era comun al grupo. Decfa
que era una mujer muy bonita, elegante, atractiva, cuando de
repente un cuadro colgado en la pared que estaba detrds de ¢l se
desprendié del clavo que lo sostenfa y cayé al piso haciendo un
ruido que llamé la atencién de todos. Pedro Antonio estaba
pilido, se quedd sin voz, porque, un poco mds arrimado a la pared,
de seguro le hubiera caido encima. Las dnimas estaban pidiendo
silencio y respeto al definitivo reposo de Jesusita.

-Después de la muerte de mi abuela, mi madre quedé muy afectada
y vivia quejindose de todo porque no soportaba la ausencia
de Chucha. Pedro Antonio la enfrenté con firmeza. “Nadie se
muere la vispera”, decia, “jlevante ese dnimo, la vida sigue!”. Era
un hombre prictico, asumia con entereza las adversidades que le
ponia la vida por delante. No se detenia por nada. Asi era él.

T viviste experiencias muy cercanas a la vida matrimonial de
Pedro Antonio y Chucha, ¢podrias contarme algo acerca de
los antecedentes de ambos? ;Tienes conocimiento de cémo se
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concertd el acto nupcial entre los dos?

-A ver cémo resumo lo que sé. La familia de Chucha tenia bienes
econdmicos y el padre, Jesis Marfa Sudrez, y su esposa Evarista
Mujica, posefan barcos de carga que hacfan el cabotaje permanente
entre La Guaira y Margarita. Jesus Marfa era un marino de mucha
experiencia y en esa actividad logré hacerse de una fortuna.
Cuando Pedro Antonio empieza su romance con Jesusita Sudrez,
précticamente no posefa nada, mis alld de su voluntad de trabajo.
Cuando los padres de Chucha se mudaron para Caracas le
pusieron una condicién: Jests Marfa le exigié que para desposarse
con su hija era necesario que tuviera una casa propia. Asi fue como
Pedro Antonio se dedicé a construir la casa de la calle Marcano y,
una vez que la tuvo disponible, se fue a Caracas y se casé alld con el
consentimiento de la familia Sudrez Mujica.

-Se comenté mucho, advierte Kelvin, que cuando el matrimonio
regresé de Caracas, al tercer dia después de la luna de miel,
Pedro Antonio se perdié por unos dias, ausencia que le reclamé
Chucha. Pedro Antonio por respuesta dijo lo siguiente: -jDéjate
de lamentos, es para que te vayas acostumbrando!

Con los afios Pedro Antonio comenzd también a labrarse una
fortuna, en la que tuvo mucho que ver la mano generosa de
los Sudrez y el apoyo constante de Chucha en cada una de sus
actividades. En ese transcurso también Pedro Antonio fue
incrementando sus franquicias femeninas, lo que no pocos
encontronazos tuvo con su mujer. Dice Elofsa que por Porlamar
nadie la conocfa como la esposa de Pedro Antonio, sino que ella
se habfa ganado su propio prestigio en la comunidad. Para todo el
mundo era la sefiora Sudrez, la sefiora Chucha.

-Recuerdo que una vez, enfatiza Elofsa, lef una carta que Jests
Maria le envié a Chucha y, entrelineas, estaba escrito algo asi:
“iDéjalo y vente a vivir con tu familia!”.
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Palguarime, viernes 19 de julio de 2024

ENCUENTRO CON VICTOR JULIO

Julio Cérsar (hijo), Victor Julio y Adelfa Lunaf

Después de varios intentos para encontrarnos con Victor Julio,
considerado para muchos de la familia el primer véstago de Pedro
Antonio, a falta de documentacién nos queda laduda porque otro
hijo, Arévalo Gerénimo Lirez (Rongo) nacié en el mismo ano que
Victor Julio, 1933, por lo tanto, ambos tienen 91 afios, aunque los
restos de Rongo estin bajo tierra desde hace afios. Testimonios de
mayor credibilidad coinciden en qué el hijo de Melquiades es el
primer hijo de Pedro Antonio. En horas de la mafiana de este dfa
nos dirigimos a su casa de familia en Palguarime. Nos esperaban
su companera de toda la visa, Adelfa Lunar, quien sostenia
por un brazo a su marido. Alegres y contentos nos recibieron
como nifios tomados de la mano. Con sus 91 afios, se nos hab{a
dicho que Victor Julio adolecfa de Alzhéimer, pero no fue esa la
impresién que tuvimos. Para su edad es comprensible que haya
perdido parte de la memoria, pero su actitud de respuesta estuvo
a la altura de su edad y, ante algunas preiguntas que le hicimos,
respondid coherentemente, aunque, ante algunos titubeos, Adelfa
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estaba allf para socorrerlo y completarle las frases que nos llegaban
entrecortadas. Adelfa es la segunda memoria de Victor Julio. La
relacién entre ellos es como la de una maestra con su alumno, mds
todavia, en esta adultez que ella, a sus 82 afios, comparte con él,
como la de una madre con su hijo, porque es lo que se percibe del
trato amoroso y comprensivo de Adelfa hacia su pareja.

Sin duda, Victor Julio vive su segunda nifez al lado de una madre
protectora. Cuenta Adelfa que se conocieron cuando murié la
madre de Victor Julio, Maria Aurelia Ledn, en 1960. En ese trance
de luto, Victor Julio salié en busca de alguien que le escribiera
un telegrama para informar a los familiares el fallecimiento de
su madre. En esas diligencias andaba cuando se encontré con un
grupo de amigas. Al plantear sus urgencias, una de ellas le dijo,
senalando a Adelfa, “aqui estd la mujer que te lo puede escribir”.
Adelfa para entonces cursaba el tercer aio de Normal. Fueron alos
hechos y la voluntariosa Adelfa satisfizo la demanda del extrano.
El telegrama anunciaba la penosa muerte de Marfa Aurelia a
familiares de Puerto La Cruz, Maturin y Cumand.

Transcurrieron los dias y Victor Julio empezd a visitar a su

benefactora. “iQué bonita letra tienes” !, recuerda Adelfa que le
¢ | 1c 9

dijo Victor Julio cuando de su pufio y letra escribié aquel telegrama
] \ supuhoyietrac 9 8T

que, en medio del luto, trajo al solitario hijo de Pedro Antonio la

sorpresa del amor, ese flechazo que fue para siempre.

¢Qué puedes decirme de Marfa Aurelia, Adelfa?

-iQué ldstima, no la conoci! Por lo que supe de ella es que era
una mujer humilde, muy decente, carifiosa, excelente persona.
Ella tuvo otros hijos, pero con Pedro Antonio solo a Victor Julio.
Murié joven, de cdncer de dtero.

¢Cémo fue la relacién de Victor Julio con su padre?

-Por lo que me ha contado Victor Julio, su padre fue muy riguroso
con ¢él. Desde nifio trabajé en la tejerfa y en la bloquera. Se le
quemaban y pelaban los pies trabajando en el horno de cal, donde
producian las tejas y el mochete (ladrillo). Pedro Antonio lo puso
a estudiar en el grupo Zulia. En esa época Victor Julio vivia en la
casa de Chucha, y cuando Victor Julio le pedia a Chucha que lo
ayudara a hacer la tarea, ella siempre le respondia que después. Por
la tarde, cuando llegaba Pedro Antonio, le preguntaba si habfa
hecho la tarea y como el pobre le decia que no, tomaba una verga
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de toro (litigo) que le habfan regalado y lo azotaba. Sufrié muchas
penalidades, pero, con eso y todo, se convirtié en un trabajador
ejemplar de Pedro Antonio. Muchas de las innovaciones y
emprendimientos de Pedro Antonio, quien dio la cara por ellos
fue Victor Julio. Gracias a su voluntad y esfuerzo, Victor Julio fue
el primer hijo que Pedro Antonio reconocid, antes que los hijos
que tuvo con Jesusita Sudrez.

¢C6mo ha sido la relacidn entre ustedes?

Yo me casé con Victor Julio en 1963, tres anos después de la
muerte de Marfa Aurelia. {Qué te puedo decir? Mi hombre no
sabfa leer ni escribir. Poco a poco y con paciencia inicié la tarea de
ensefarlo a leer y escribir. El era muy testarudo, pero era obediente
a mis lecciones.

Testarudo, pero trabajador.

-Eso si. Esa era su tarjeta de presentacion, igual que el padre.
Lo que pasa es que Victor Julio fue de los primeros hombres
que trabajaron con los italianos, ¢cémo se llamaban, mi amor?
“Pascual y Carmelo”, responde Victor Julio. Ajd, ellos fueron los
que construyeron el dique de Guatamare y tenian un hotel en los
alrededores de la plaza Bolivar de Porlamar, el hotel Palermo.
Dime algo, Victor Julio, ¢por qué dejaste de trabajar con Pedro
Antonio?

-Yo hice de todo con mi padre durante treinta afios. Siempre estuve
a la disposicién para cualquier actividad en sus empresas, pero
llegé la hora del agotamiento, me cansé.




Los Bagres, sdbado 21 de septiembre de 2024

LA CASA DE ROSAIDA

Rosaida Gil

A mitad de mafiana del sébado acompané a Kelvin para ir a Los
Bagres y encontrarnos con su hermana Neudys, quien vive en
la casa de Rosaida Gil, la madre de ambos. La unién de Rosaida
con Pedro Antonio Garcfa tuvo lugar cuando ella tenfa 15 afios,
compartieron vida comun unos veinte y procrearon siete hijos.
La madre y cinco hermanos fallecieron; Kelvin y Neudys son los
tnicos testigos de esarelacién extrafiay singular que mantuvo Pedro
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Antonio con esta parte afectiva de su familia. Para muchos Kelvin
es el retrato de Pedro Antonio, el parentesco salta a la vista y, tal
vez, es una suposicién nuestra, por las afinidades y desencuentros
que tuvo con €, su adultez consciente lo ha conducido a asumir
el compromiso de reivindicar la figura paterna, de la que tiene
recuerdos contrariados, lo que es normal en cualquier filiacidn,
mis alld de la idealizacién con las que otros acostumbran a pintar
los recuerdos de sus antepasados. En la relacién con los padres se
pasan las verdes y las maduras durante la etapa de formacidn, pero
el transcurrir del tiempo va limando asperezas y poniendo con
gratitud las cosas en su lugar.

En la via principal de Los Bagres dos drboles de ficus, cada uno
en aceras contrarias, cruzan sus copas en el aire para formar un
arco vegetal bajo el cual pasan los vehiculos, lo que le concede
cierta frescura al entorno a pesar de la sequia, el calor y el sol
reverberante. En la calle Veldsquez de la poblacién estd la casa de
Rosaida, un modelo que se repite, ya que la fachada y estructura
responden al tipo de hogar que Pedro Antonio concibid para cada
una de sus companeras de vida. En la pared de entrada se lee Qta.
Norkys, el recuerdo de una hermana muy querida en el grupo
familiar. Kelvin me presenta a su hermana, una mujer alta, atenta
y dispuesta a aportar lo que estd en su memoria del trato con sus
padres, asi como ofrecer un cuadro mds para terminar de darle
forma al mosaico del hombre llamado Pedro Antonio Garcfa.
Neudys se ha desempefiado como profesora de Orientacién en
una institucion educativa. Nuestra primera solicitud va dirigida a
que nos hable de la madre.

-Rosaida, mi mamd, fue una mujer sufrida. Nuestra abuela hacia
arepas para vender y ese fue, si puede decirse, el primer trabajo de
mi madre. Cuando se une a Pedro Antonio tenfa, creo, 14, 15 afios.

-El problema con mi papd es que, una vez que la convirtié en su
mujer, no le permitié que trabajara.

¢Hizo una vida marital normal Pedro Antonio con Rosaida?

-De ninguna manera. Dos dias a la semana se quedaba en la casa
hasta el amanecer; eso si, casi todos los dfas venfa de mafianita a
tomar café. Mi mam4 siempre lo atendia y se habitué a ese tipo de
visita mafianera.

-Los sdbados la pasaba buscando para hacer mercado en el abasto
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“Mi Bodeguita”, de Pedro Mata, en el Bulevar Guevara de
Porlamar.

¢Cuil es tu percepcién de la pareja Garcia-Gil?

-Mds se enamord mi papd de ella, que ella de él. Mi mamd, es la
verdad, no se desvivia por €él; su actitud era, si se quiere, indiferente.
Cuando se separaron, ella con su amiga Jévita formé una compania
de distribucion de productos cosméticos. Jafra era el nombre de la
empresa.

¢Cdémo fue la relacién afectiva de Pedro Antonio contigo y tus
hermanos?

Neudys Garcia Gil

-Mi papd siempre nos llevaba los domingos a compartir con los
hijos de Anggélica y los de Alicia. Yo iba con Norkys, mi hermanita,
la que falleci6 en un accidente. Nos llevaba también a la casa que
tenia en El Yaque. De lunes a viernes cuando me pasaba buscando
parair a El Yaque, en esas idas y venidas, me enseié a manejar.
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¢Rosaida no se oponfa?

-Mi mamd era antiparabdlica a las decisiones de papd. Ella no le
aceptaba comparsas ni rochelas. “Aqui no, decfa, vaya a que le
hagan la parrilla, el sancocho y la parranda las otras”.

Y td, Kelvin, ¢en el plano afectivo qué recuerdos tienes de tu papd?

-Cuando papi llegaba me cargaba con carifio, me sentaba en sus
piernas y empezaba a moverlas cantando el “currutd, currutd...”
-Mi papd con los varones fue muy duro, advierte Neudys.

Yo era muy rebelde, advierte Kelvin. Mi papd mandé a hacer una
correa en El Maco y le puso el nombre de Marfa Moreno. Cuando
me veia ocioso en las esquinas o cuando hacfa tremenduras con los
amigos, me entraba a correazos con Marfa Moreno por andar “en
malas juntas”.

¢Ustedes vivieron siempre con Rosaida?

-En mi caso, no. Cuando tenfa 12 afios mi papd me llevé a vivir a
la casa de Chucha Sudrez Y posteriormente, por problemas con un
hijo de Chucha, pasé a vivir en la casa de Valla. El sostenfa que lo
hacfa por uno, para que tuviéramos una mejor formacion.

¢ Te puso a estudiar?

-§1, pero yo era muy flojo para el estudio. Yo no hacfa més que
trabajar; no tenfa vacaciones durante la semana. Yo hacifa parte de
las personas que trabajaban en casa de Valla, la ayudaba diariamente
en el acarreo de la comida para los cochinos; luego trabajé un
tiempo en la nueva cantera limpiando tuercas y tornillos. Papd me
trafa el fin de semana para visitar a mi mama.

¢Presenciaron peleas o enfrentamientos entre sus padres?

-§i, apunta Neudys. Hubo un tiempo en que no se trataban-
-Pelearon y se reconciliaron varias veces, sefiala Kelvin, muchas de

ellas por culpa mfa.
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Una vez que se separaron definitivamente, ¢Rosaida tuvo nueva
pareja?

-Mamd tuvo muchos enamorados, enfatiza Neudys, era una mujer
joven y atractiva, pero nunca mds conformé pareja y nunca trajo a
nadie a nuestra casa.

-A sus hijas, Pedro Antonio las trataba como princesas, concluye
Kelvin.

¢Crees eso, Neudys?

-En mi caso si. Yo fui una nifia muy querida por mi padre; él me dio
mucho carifio, comparti mucho con mis hermanos y nos llevaba a
compartir también con los hijos de sus otras mujeres.

LA MADRE NECESIDAD

Contaba papd, dice Kelvin, que Segundo Garcfa educé a Pedro
Antonio para el trabajo duro y constante. Parte de su cosecha
acostumbraba a traficarla de Guatamare para El Valle, donde la
intercambiaba o comercializaba. Para esa fgena se servia de burros
con sus agajes. En cierta ocasién que el viejo se sentfa indispuesto,
le dijo a Pedro Antonio:

-Bueno, hijo, ya usted estd grandecito, ya es un hombre, necesito
que lleve estos sacos de maiz a El Valle.

-Pero ¢cémo hago yo solo por esos montes y montafias? Si se me
voltea la carga en esas subidas y bajadas, ¢cémo hago?

-¢Cdémo haces?, le contesté Segundo. jMuy ficil! De llegar el caso,
usted llama a Necesidad.

-¢Quién es Necesidad?

-Una sefiora que siempre estd por esos caminos. Usted no tiene
més que llamarla: {Necesidad! {Necesidad!
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Con estas recomendaciones, el muchacho que todavia era Pedro
bl

Antonio tomd su carga y enrumbé camino de La Aguada, Toporo

y llegar a El Valle, que era este el itinerario que tenfa que recorrer.

Estaba prescrito que los presentimientos de Pedro Antonio se
cumplieran. Por Toporo, en una bajada, la carga se desbalanced
y los burros se atascaron, frenaron su marcha. Pedro Antonio,
siguiendo el consejo del padre, empezé a llamar a Necesidad.

-iNecesidad! jNecesidad! jNecesidad!

Transcurria el tiempo y Necesidad no aparecfa. Temiendo que lo
cogiera la noche, Pedro Antonio corté del monte unos palos y los
utilizé como estacas y soportes para ir emparejando la carga hasta
permitir que los burros pudieran continuar su marcha. De esa
manera siguid su viaje y pudo llegar a El Valle, asi como regresar
felizmente a Guatamare.

Cuando llegé recriminé a Segundo la ausencia de Necesidad
cuando la llamaba y suplicaba ante el percance que tuvo.

-¢Y cémo hiciste?
Pedro Antonio le relaté los artilugios de que tuvo que valerse para
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poder continuar con la carga.

-iMuy bien, hijo, muy bien!, hiciste lo que te hubiera recomendado
Necesidad. Ella es la que inspira al hombre ante la urgencia. Tt no
la viste, pero ella estaba a tu lado indicindote lo que tenfas que
hacer. Asi de atenta y solidaria es Necesidad.
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CANTERA DE MADRES E HIJOS

(Mujeres que fueron parejas de Pedro Antonio y con las cuales

tuvo hijos)

Dédmasa Melquiades
Lirez

Honorina Gonzilez

Guatamare

Calle

Calle

Calle
Paralela

LaCruz
Grande

Calle
Arismendi
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¢ Arévalo Gerénimo

Lérez (Rongo) (+)

* Josefina Gonzilez (+)
* Georgina Gonzilez

* Domingo José
Garcia Visquez (+)
* Aurora Elena
Visquez (+)

*Sonia Rivas
e Humberto Rivas

¢ Alfredo Fermin



Carmen Luisa
Cérdova

Marina Heredia

Jesusita Basiliza
Sudrez (Chucha)

Ofelia Salazar

Las Cuicas
(Punta de
Piedras)

El Valle

Calle
Guilarte

Calle
Marcano
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* Pedro Garcia Cérdova

* Jestis Rafael
Garcia Heredia
* (el Negro)
Reconocido

* Nancy Heredia
* Arelis Heredia
*Rosa Heredia

* Driva Salazar
e [Isen Salazar
* Mayra Salazar

* Jests Antonio
(Chuito) Garcfa

* Pedro Rafael Garcia
Sudrez (Chichi)

* Marisol Garcia Sudrez

*Ricardo Garcia
Salazar

* Pedro Ramdén Garcia
* José Ramén (Pele) (+)
* Freddy José Garcia

* Maria Elena

Garcia Salazar



* Pedro Antonio
Guilarte (+)

* Carlos Garcfa
Guilarte

* Yanira Garcfa Guilarte
e Lidia Garcfa Guilarte
Oswalda Guilarte Guatamare | *Carmen Rosa

Garcia Guilarte

*Rosa Cristina Garcfa
* Angela Garcfa
Guilarte

* Gladys Margarita
Garcia Guilarte

* Luzmila Garcfa
Dominguez

* Leumarys Garcia
Dominguez

* Yatzi Garcia
Angélica Dominguez El Cercado | Dominguez

* Nairubis Garcia
Dominguez

* Petra Garcia
Dominguez

* Wilfredy Garcfa
Dominguez

Servilia Gil El Cercado | *Pedro Gil Moya
(Perucho)

*Leonardo Garcia
Alicia Dominguez El Cercado | Dominguez
*Helena Garcfa
Dominguez
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Matilde Rodriguez

Matilde Rodriguez
(Otra pareja)

Rosaida Gil

Isaabel Maria
Salazar Rojas

Los Bagres

Puerto
La Cruz
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*Richard Garcia
Rodriguez

* Leumarys Garcia
Rodriguez

* Pedro Luis Garcia
Rodriguez

e Adridn Garcia
Rodriguez

* Kelvin Garcia Gil
* Robert Gil (+)

* Norkys Gil (+)
*Henry Gil (+)
*Renny Gil (+)

* Javier Gil (+)

* Neudys Garcfa Gil

* José Salazar (+)



ANEXOS
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Don Segundo Garcfa, padre de Pedro Antonio.
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Dona Elena Visquez de Garcfa.
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Victoria Garcfa, hermana de Pedro Antonio.
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Manuel Garcia, hermano de Pedro Antonio.
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" Pedro Antonio con su hija Lidia y las morochas (Hijas
de Leumarys Garcia Rodriguez.
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Pedro Antonio y su espos Chucha Suirez
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Pedro Antonio con sus hijos (Hénry y Javier) y su nieta Berlin
Alejandra Garcfa.
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Marisol Garcfa y su madre Chucha Sudrez.
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Freddy José Garda y Kelvin de visita en la tumba de
Pedro Antonio.
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Reunién en la casa de Rosaida Gil con Pedro Antonio y sus
amigos.
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En la cantera de Guatamare. Pedro Antonio acompafiado
de sus hijos Victor Julio, Cristina y Pedro Luis.
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Pedro Antonio y Rosaida en sus momentos felices.
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Pedro Antonio en El Yaque con sus hijos Elena, Henry y Javier.
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Pedro Antonio Garcfa y su hijo José viendo la cimara.
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Pedro Antonio en el ferry cuando transportaba las maquinarias
parala cantera de Guatamare.
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Lidia y Leonardo con otros acompafantes en la cantera.
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Lda en su graduacén en companfa de su padre Pedro
Antonio y de sus hermanas Gladys, Neudys y Elena.
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Pedro Antonio acompafado de sus hijos Carmen Rosa, Lidia,
Cristina y Carlos.
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Su infancia estuvo caracterizada por
la carencia y la escasez, situaciones
que lo condujeron desde temprana
edad a dedicarse a varias labores,
entre ellas, las faenas en el campo y el
oficio de la alfarerfa, heredadas de su
padre. Esas carencias de la Margarita
de las primeras décadas del siglo XX,
=M y la innata aptitud para el trabajo,
inclinaron su vocacién por este tltimo, de allf que apenas su
escolaridad llegara hasta segundo grado, lo que no fue
obstdculo para su espiritu emprendedor, sino la proyeccién
futura de un mundo de realizaciones; logros de una
personalidad que marcarfa un distingo en la empresa
neoespartana. Pedro Antonio Garcia dejaria una huella
propia en cuanto al ntcleo familiar que conformd, hecho
que lo convertiria en un ser excepcional de la historia
margariteia del pasado siglo.
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