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PROLOGO

Las hojas del pretérito son azotadas por la tempestuosa incertidumbre
del presente, nada escapa a su mirada, /sera asi? Han caido las murallas de
las vanguardias, los hallazgos de ayer se disuelven para ser caudal que dé
paso a nuevas corrientes ficcionales: de la imagen venimos y hace ella vamos.
El perenne dialogo del lenguaje con el tiempo.

Los vuelos poéticos se despliegan atados al entramado de una época,
fueron diafanos los pasos del decimonénico romanticismo al modernismo,
jcuando y quiénes erigieron las fronteras? Si el aleteo de la palabra deshace
las sombras de los dias, forjado por la soledad, silencios y olvidos, porque
insistir en confinar la voluntad de la mirada en categorias que rinden su
utilidad en el servir de instrumento a la sublime comprension del acto
escritural, no impregnarlos de credos y asertos, por lo que la libertad resiste
las inclemencias de tantas pretensiones, de alli el implacable verso de Pedro
Navarro Gonzalez (Porlamar, 1882-1944), Oh imbéciles.

La densa lirica de Navarro Gonzalez pertenece a un viejo puerto, es un
invitado que no abordé a tiempo el tiempo del romanticismo, etiqueta temporal.
Desde la lobreguez de cuatro paredes no se enmudecio, deshojo las tinieblas para
manifestar con una estética sublime la ruptura con lo falsario de las usanzas y
desvarios patrioteros, verbigracia: “Mds, mira que el pasado/fue rafaga voraz,
jtodo hizo trizas! /;lo recuerdas? /fue incendio! Ten cuidado/si arden mds que
las llamas, las cenizas...”. Asi como su entrega al juego evanescente de la
palabra, tenemos su inquietante desafio a los cimientos de la aldea romantica
que habité: “...a las cosas abstractas darle forma sensible, /escuchar el silencio y
mirar lo invisible;/arrebatar al germen la belleza que fragua, | y despertar las
piedras con las voces del agua, | hacer llorar al tigre y cantar al guijarro, /...”

Ramoén Ordaz con el presente ensayo abstrae del descuido a este poeta
porlamarense, cuya obra apenas se menciona en los acervos literarios de
Venezuela, y a su vez estimula nuevos acercamientos a un destello de luz
entre las ruinas del pasado.

Frank Omar Tabasca
La Asuncién, agosto de 2024



PEDRO NAVARRO GONZALEZ:
CRIPTA DE LUZ ENTRE LOS ESCOMBROS DEL PASADO

Femenino, el romanticismo es la victoria
del alma sobre el espiritu; porque

es, ante todo la evidencia del alma; el
furioso proceso de calcinacion de

cuanto no era sentimiento.

Juan Eduardo Cirlot

Ramoén Ordaz

Si algo rine con la poesia es el intento clasificatorio, la pulsién de
quienes se acercan a ella con el propésito de colocarle el marbete pedagogico,
el alfilerito y la etiqueta para hacer eficaz el mapa y el programa académico,
todo ello bajo el palio de discursos que se repiten sin revisién alguna, bajo las
sombras del plagio y la adecuacién a fines que muy poco tienen que ver, a
veces, con la esencia de la poesia misma. La poesia se escapa de tales cercos,
se puede mimetizar transitoriamente bajo la luz y rigor del mas preciso
Instrumento critico, pero la constante metamorfosis de la lengua y el lenguaje
que hacen vida en cada lector futuro, la consiguen impoluta y pura, siempre
dispuesta a una nueva entrega, a una nueva pasion, una nueva lectura. Esa
voz oculta jamas muestra sus vestiduras, porque toda ella es desnudez que
nos pega diariamente en la cara como la brisa. Sélo pocos afortunados atrapan
algunas ramas de ese arbol de raices invisibles. Se equivocan quienes a la
ligera y sin 1niciaciéon alguna pretenden encontrarse al azar vy
volanderamente lo que con certeza esta circunstanciado por la epifania. Muy
dificilmente a la conciencia frivola puedan llegar sus luces. Charles
Baudelaire en su ensayo “El pintor y la vida moderna” puntualiza un hecho
fundamental: “Lo bello esta constituido por un elemento eterno e invariable,
cuya cantidad es excesivamente dificil de determinar, pero también por un

elemento relativo y circunstancial, que sera, alternativamente o en conjunto,



la época, la moda, la moral, la pasion...” (1) (p. 81). Ocurre que lo “relativo y
circunstancial” priva por lo general en los estudios que abordan el arte y la
literatura de todos los tiempos. Nada mas vacilante, en constante erosion,
como la moda. Baudelaire no la subestimaba, pero estaba consciente de su
transitoriedad. “La modernidad -nos dice- es lo transitorio, lo fugitivo, la
mitad del arte, cuya otra mitad es lo eterno y lo inmutable” (2) (p. 92) Si la
moda, algo tan cambiante como la moral o los pies de barro de la época es lo
transitorio, lo fugitivo, a no dudar, y ademas es la mitad del arte, ;como
entendérnosla con esa otra mitad que es lo eterno, lo inmutable? Esos dos
componentes que confieren unidad a la obra de arte hacen imposible, a su vez,
hablar de un nucleo, de un centro especifico de la obra creada. La actualidad
privilegia en exceso el ornamento de lo nuevo, la bambalina de los materiales
del presente donde se cosifica la obra, al mismo tiempo que lo fugaz va
dejando su palida estela de una década a otra, de una centuria a otra. Lo
perenne, lo inmutable, sigue siendo el reto, es decir, definirlo, conceptuarlo,
desde cualquiera de las disciplinas que pretendan el analisis de las obras de
arte, ya sea la psicologia, la filosofia, la sociologia, la hermenéutica, la critica
y otras. En la época de los relativismos, de la caida de los paradigmas y
macrorrelatos, del principio de incertidumbre y de las leyes del caos, di tq,

vidente Marco Aurelio, jcomo hablar de lo inmutable y de lo eterno?

El concepto de tiempo que conocemos no alcanza a dar razén sobre la
perpetuidad de tal o cual cosa. La indiferencia del mundo extraterrestre que
pesa sobre la conciencia humana invalida cualquier version de la
temporalidad con la que creemos entendernos. Las cronologias y las
periodificaciones con las cuales seccionamos el continuum de la cultura, han
colocado espejos y espejismos en cada instancia de nuestras vidas, para que,
en lugar de vernos, nos multipliquemos al infinito y la sorpresa sea la
maravillosa metamorfosis que podemos constatar en los caleidoscopios.
Vivimos un mundo especular, una ficcién constante. La critica literaria es
otra ficcion, de eso estamos conscientes. No deja de sorprendernos cuando el

tibio comentario, con pretensiones de ejercicio critico, provoca accesos de



cardiopatias literarias en quienes, en vez de aceptar el minimo reparo,
esperan siempre el vulgar encomio, la eterna celebracion. Escritura sagrada
e Intocada no la hay ni en la Biblia. Lo perfecto se distingue por su
1mperfeccion. No es facil de adquirir conciencia de la totalidad, cuando mucho

nos acercamos a una totalidad fragmentaria que es bastante decir.

La poeta Denise Levertov en su ensayo El poeta en el mundo (1979)
increpa cierta tradicion culta de interpretar la poesia: “El critico literario o el
profesor de literatura meramente raspan un sector de la superficie si no viven
en sus propias vidas alguna experiencia de las multitudinarias interacciones
de tiempo, espacio, memoria, sueno e instinto que en cada palabra tiemblan
hacia la sintesis en la obra de un poeta, o si mantienen sus lecturas separadas
de sus acciones en una gaveta con el letrero “experiencias estéticas” (3). La
cita viene a propoésito del olvidado, preterido, no registrado en las antologias
del pais, poeta margariteno Pedro Navarro Gonzalez (Porlamar, 1882-1944).
Lo primero que habria que senalar es que no gozé de adecuadas ediciones en
su tiempo y su obra quedd dispersa en publicaciones ocasionales de la
provincia y en manos de sus amigos. Otra razoén podria ser su constante
traspaso de una prisioén a otra, de la carcel de La Asuncién y La Rotunda en
Caracas al Castillo Libertador de Puerto Cabello, lugar éste donde fue
inquilino involuntario varias veces durante el régimen de Juan Vicente
Gomez. Alli debié compartir, es legitimo pensarlo, con algunos notables de la
intelectualidad que hacian vida en Caracas y que fueron también pacientes
de aquellas mazmorras. {Se cruzaria alguna vez en esos tenebrosos pasillos
con Andrés Eloy Blanco, con Pio Tamayo? Un hecho es cierto, los aires
renovadores de la Generacién del 28 muy probablemente no calzaban en su
inflexible espiritu conservador. Casi que fue un rebelde sin causa, porque, si,
luchod, se opuso a toda opresion, embistiéo con brio el rebenque nacional del
dictadorzuelo nacido en La Mulera, tierra andina prédiga para el fermento
militar, pero su lucha mas vasta, sin cuartel, estaba en su propio ser, en el
desasosiego de una conciencia que no encontraria jamas el punto cenital de

la conformidad. De esa pieza de orfebreria literaria, de crepitantes palabras



ante la infamia, “Toda una jornada”, extraemos el siguiente fragmento escrito
sobre el fuego: “El miedo, esa monstruosidad del espiritu que ha sido el
colectivo suicidio intelectual del periodismo contemporaneo, no tocaria, como
no ha tocado nunca a las puertas de mi corazon; no se inclinaria sobre mis
hombros para dictarme eufemismos palaciegos, ni enardeceria mis manos,
obligandolas a tejer guirnaldas con rosas de retérica enfermiza, para cefnir
con ellas la frente de los hombres”. Toda la prosa de este texto, que nos
resistimos a llamarla crénica, esta cincelada con severo, castigador lirismo, lo
que reafirma el editorial que escribié para el diario caraqueno El Sol, a la
muerte de Salvador Diaz Miron en 1928. Julio Ramos, escritor y companero
de prision en el Castillo Libertador, admirado por lo que calificé de “editorial
elegiaco”, preguntd al poeta Pedro Sotillo, que trabajaba para El Universal,
quién podria ser el autor, y éste argument6 que probablemente Capadoni que
trabajaba en El Sol. Cuando Ramos consulta a Capadoni, la respuesta no se
hizo esperar: “No. Este editorial no lo escribi yo. Su autor es Pedro Navarro
Gonzalez” (4). Circunstancia que no podemos dejar pasar de largo, ya que la
influencia del mexicano es posible rastrearla en los versos de Navarro
Gonzalez como, por ejemplo, “;Oh, imbéciles!”, escrita a los dieciséis anos, lo
que podria justificar cualquier ligereza, impropiedad y mimetismo. La férrea
voz, asi como la conducta, de Diaz Miron, marcé con creces a muchos poetas
de esa segundad mitad del siglo XIX. Nada mas normal y légico que
advirtamos trazas de éste en Navarro Gonzalez. Citabamos a Levertov porque
ante la obra de un poeta no cabe la simple diseccién, el aséptico examen o el
pulcro diagnéstico. Reclama la poeta la vivencia, ante todo, meter en el
torrente sanguineo todas esas confluencias de la vida que “en cada palabra
tiemblan hacia la sintesis en la obra de un poeta”. Ocurre que su amigo y
albacea mas cercano, el también periodista y poeta margariteiio, Pedro
Celestino Vasquez y Vasquez, dolido por la indiferencia con que ha sido
tratada la obra de Pedro Navarro Gonzalez por los criticos, los antdlogos, y
por quienes se han dedicado a la investigacién de la Literatura Venezolana,
ha dicho en su descargo lo siguiente: “Se diria pasado de moda; pero esa

especial caracterizacién del romanticismo iniciado a principios del siglo XIX,



tiene en esta hora, sabor de vino afejo, de exquisita deleitaciéon del pasado.
Es el lirismo puro ante la orfebreria petulante y la razén escueta y
convencional, que disfraza de alegria y simbolos, la pobreza emotiva y la
aptitud desmedrada para el ritmo” (5). No escribe estas palabras Vasquez y
Vasquez por solidaridad de poeta, menos para darle una ayudita al
coterraneo. La sintesis de lo que sentencia tiene su correlato en la poca
transparencia que se advierte en nuestra historia literaria en lo que va del
siglo XIX a nuestros dias. Los estudios de lo que se ha llamado nuestro
romanticismo estan llenos de desaciertos. La vida semianacoreta de José
Antonio Maitin, su poesia y muy concretamente el “Canto funebre” le
confieren un estatus de precursor que no tiene discusién alguna. Pero Abigail
Lozano, a quien se acostumbra a colocar como otro del naciente romanticismo
en nuestro pais, francamente nos resulta palido, desabrido; huele a literatura
oficial de la época. Sin reparo ninguno, muy bien instalado en su pedestal,
conseguimos a Juan Antonio Pérez Bonalde, cuya actitud de vida, su errancia
y sus viajes alimentaron en él una poesia que, sin lugar a duda, es la mas
limpia y empinada que nos dejo el siglo XIX. Luego tenemos una lista de
poetas que la critica ubica en esa transicién del romanticismo al modernismo:
los nombres de Andrés Mata, Victor Racamonde, Alejandro Romanace,
Gabriel Munoz, Rafael Yépes Trujillo, entre otros, son referidos en este
sentido. De todos, sobresale Andrés Mata por el espaldarazo que da a
Pentélicas (1896) José Enrique Rodd, obra que por muy original que la
pondere el uruguayo, no puede ocultar la estela de Diaz Mirén, y porque sus
fastos en el periodismo de Caracas, sus Arias sentimentales y servilismo ante
el gobierno de Juan Vicente Gomez le peinaron la rizada melena y fue
convertido en un imprescindible de los cotilleos y salones literarios del pais.
Todos ellos son anacroénicos, estan pasados de moda, como pasados de moda
estan cientos de antologizados y celebrados como poetas en el siglo XX. Para
pasar de moda tan solo basta dejar pasar un dia; esa moda que es parte de la
mitad de la modernidad y que se degrada con inopinada rapidez. De manera
que en el horizonte sélo se avista lo perdurable, lo inexpresable, lo que resiste

la erosion del tiempo hasta donde nos sea posible concebir la perennidad de



algo; vale decir también, el aura de la obra, el misterio que cada uno
descifrara. Lo otro es el romanticismo “tardio” de Navarro Gonzalez. Para la
hora en que nace el poeta (1882) puede muy bien ubicarse entre muchos
contemporaneos que atravesaban la misma senda, esa transicion nunca del
todo clara entre el romanticismo y el modernismo. Sucede, por otra parte, que
el romanticismo es un movimiento vasto, omniabarcante, imposible de
encorsetar en simples categorias. A nadie se le ha ocurrido sentenciar el acta
de defuncién del romanticismo. No escap6 el surrealismo de los anos veinte
del siglo pasado de ser calificado por los criticos como una extension del
romanticismo. No se equivocaba Rubén Dario cuando en su poema “La
cancion de los pinos” escribia que “Romanticos somos... ;Quién que Es, no es
romantico?” La E mayuscula tiene alli toda la carga profunda del ser. Citado
por Isaiah Berlin, para Friedrich Schlegel, teérico junto con su hermano
August del arte romantico en la Alemania del siglo XVIII, “El arte romantico
es un perpetuo devenir que no llega nunca a la perfeccion. Nada puede
sondear sus profundidades (...) Sélo él es infinito; sélo él es libre; su ley
primera es la voluntad del creador, voluntad que no conoce la ley” (6). El
“Quién que Es” rubendariano se explica cuando Schlegel afirma que “su ley
primera es la voluntad del creador”. Es Kant, es Schopenhauer, es Nietzsche
estremeciendo los cimientos del mundo moderno con la bisagra de la
voluntad. No es muy convincente, que digamos, el ceston de nuestros
romanticos que nos ha legado el pasado. Hay en muchos de ellos pulperia,
floripondio verbal, album de familia, complacencia de élites, ruido retérico de
juego floral; en rigor, bagatelas sin la minima trascendencia. ;Cémo no
entender, entonces, el hecho de que Navarro Gonzalez desdenara la
vanguardia literaria venezolana de los afios veinte? Su conservadurismo lo
dejé anclado en una tradicién poética que en modo alguno habia perdido
vigencia, y en la que no abundaba, por lo demas, calidad. /Por qué no entender
que su lirismo eché raices en el siglo XIX, que su vision de mundo traia las
huellas del espiritu decimonénico? En todo caso, es importante resaltar lo
siguiente: nuestros vanguardistas no fueron consecuentes con las

experimentaciones literarias en boga; muy pronto se cansaron de los



formularios de la moda literaria; ademas, son pocas las obras dignas de
menciéon durante ese periodo. El escritor e historiador de las ideas, Juan
Oropesa, ha puesto en evidencia la “disparidad de ritmo entre la cronologia y
los diferentes ciclos culturales”; sefiala que “Entregada a su escueta funcién
de llevar la cuenta del tiempo, la cronologia se revela cuando mentirosa,
cuando encubridora en sus afirmaciones, razon por la cual éstas no deberian
ser nunca tomadas al pie de la letra” (7). De manera que el flujo romantico
es mas una cuestiéon de perspectiva; esta mas cenido, si a ver vamos, a los
acontecimientos y circunstancias que rodean a las obras. Lo otro es la
hojarasca, los epigonos sin talento, el oropel con suerte que se acredita en los
cendaculos literarios. Es esto lo que condena Vasquez y Vasquez, “la orfebreria
petulante y la razén escueta y convencional, que disfraza de alegria y
simbolos, la pobreza emotiva y la aptitud desmedrada para el ritmo”, y
antepone a tanta frusleria la detonante obra poética de Pedro Navarro
Gonzalez, obra que, leida objetivamente, merece una distincién ante muchos
de sus contemporaneos, ademas de que nos coloca ante el desconcierto de por
qué la obra de este autor carece de reconocimiento alguno, al punto que no
aparece en ninguna de las antologias de poesia venezolana. De alli el énfasis
de Vasquez y Vasquez: “tiene en esta hora, sabor de vino anejo, de exquisita
deleitacion del pasado. Es el lirismo puro...” Puro fue en distintos sentidos
Navarro Gonzalez. No se contaminé con la charlataneria de la vanguardia;
fue rebelde y combativo, pero no acus6 recibo de las ideas politicas reinantes
en su época; como poeta romantico se alejé de lo que era costumbre en los
autores del pasado y los contemporaneos a él: no se dej6 tentar por el canto
épico; no se hizo eco del falso patriotismo ni escribié para buscar laureles en
los certamenes oficiales. Sin embargo, si algo se acredita el poeta es que, tal
vez sea el Gnico, en expresar en sus versos -ni lastimeros, ni quejicosos, ni
panfletarios- el lacerante y penoso mundo de quienes, de una ergastula a otra,
padecieron cautiverio durante el oprobioso régimen de Juan Vicente Gémez,
tal como lo hicieron en prosa José Rafael Pocaterra en Memorias de un
venezolano de la decadencia y Antonio Arraiz en Puros hombres (1938). Ni

Andrés Eloy Blanco, ni Pio Tamayo, ni Alfredo Arvelo Larriva —aunque en
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distintas circunstancias- alcanzaron a expresar en su poesia el patetismo, el
conflicto existencial de aquellos hombres entre las penumbras de horas
Inciertas como lo plasmé con repujado estilo el poeta Pedro Navarro Gonzalez.
Conmovedor, inquietante, es ese libro inconcluso que titulé La cartuja de
hierro, escrito con penetracién e intensidad desde las entretelas de su propio
ser. Ya el nombre de cartuja tiene connotaciones oscuras y de castigo, muy a
pesar de su referencia religiosa. No exento de tensién dramatica, el largo
poema “La voz del muro” exorciza ese concierto de sombras en que estaba
sumida la Venezuela del periodo gomecista; endecasilabos y estrofas forjados
con los hierros de la prision. El poema cruza el relato con el testimonio:
Lacrado por doquier por la sombria/ garra del tiempo que a pasar desmedra,
/ de noche, en la alta noche, repetia, / las sonambulas voces de la piedra. (...)
Ara de un templo en ruinas que cobija/ todo el fervor de una leyenda sacra, /
y guarda en urna calida y prolija, / un sollozo de angustia, cada hendija, / y
un grito de protesta, cada lacra. (...) Fiel colmenar de clandestino enjambre/
que liba el caliz de su pan moreno, / y halla tras de los sincopes del hambre/
la redentora gota de veneno. (...) En el vasto silencio que depara/ una
voluntad tregua al sufrimiento, / bajo la noche compasiva y clara/ Flor de
luto que un mago deshojara/ en la inconsutil tunica del viento. / Caricia, que
una extenuacion hurana/ rompe el temblor sonambulo del miedo, / y hace

mas viva la emocion extrana, / tanto mas hondo cuando estad mas quedo (8).

El talante formal, la claridad estética de la obra de Pedro Navarro
Gonzalez quedan prefigurados en ese paseante medieval, “El cruzado”, largo
poema que dedica a Alfredo Arvelo Larriva. Es éste un punto de encuentro y
de reto caballeresco con la obra del barinés. Escrito en disticos alejandrinos,
es un poema galante, cortés, pero no para las princesas de los castillos o para
el caballero o principe. A su paso, el cruzado no tiene ojos sino para el relato
maravilloso y para una flor que, a la manera de San Francisco de Asis,
expresa: “Mas, saluda a una rosa que entreabre lozana: / -Que la paz sea
contigo, jeucaristica hermana!”. El recorrido que hace el cruzado, indiferente

a los acontecimientos relevantes en su marcha, tiene un objetivo mas elevado,
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la meta de un simbolo subjetivo (¥), diria Cirlot, que lo conduciria a lo
inesperado. Es asi como el cruzado llega a la “Selva Sagrada” (la poesia), luego
de vencer por las artes de un anacoreta los dos dragones que la custodiaban.

Veamos que hay alli en ese “huerto sellado”:

Moran aqui los simbolos, las Cadencias exactas,
la armonia luminosa, y las curvas abstractas;

jse agracian en el molde de las mdgicas normas!
los ritmos que confieren movimiento a las formas;
toda musica tiene la prestancia del vuelo,

y hasta el suelo es olimpico, a pesar de ser suelo!

Entrar en la “Selva Sagrada” es penetrar en la complejidad del mundo
romantico, en el campo de las abstracciones liricas: ritmo, espacio, armonia,
musica, cadencias, los que parecen estar vedados al lego, al novicio, puesto
que su acceso implica el via crucis del cruzado. El siguiente texto pone en

claro el planteamiento estético de Navarro Gonzalez:

La Oda, al pie de un olmo hila su estrofa vieja,
el Epigrama es principe de la espada bermeja;
el Madrigal florece con fragancia de nardo,

y el Soneto pasea con su piel de leopardo...

El que rompe los hierros de estas puertas divinas,
debe adiestrar palomas y matar jabalinas,
injertar en el tronco de la cldsica palma

los potentes rosales de la zona del alma,

a las cosas abstractas darle forma sensible,
escuchar el silencio y mirar lo invisible;
arrebatar al germen la belleza que fragua,

y despertar las piedras con las voces del agua,
hacer llorar al tigre y cantar al guijarro,

y darle alma de estrella a la infancia del barro.
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El valiente iniciado que promueva estas cosas,
Sélo tendra por premio un punado de rosas,
Un rincon luminoso del jardin gentilicio,

Este fuerte callado (sic) este burdo cilicio!...

-sViajador no lo has visto galopar a tu lado?
;Hace ya veinte lunas que buscandolo estoy!
El viandante desciende del corcel fatigado:
-1Yo soy! (9)

En la confesion final, “iYo soy!”, converge la identidad en la que se
plasma toda la envoltura del yo lirico que en su trasiego pone en juego
Navarro Gonzalez. Despliega aqui toda una concepcion de la escritura
poética, algo asi como las tareas de Sisifo para alcanzar la cima. Quien “rompe
los hierros de estas puertas divinas” todavia no ha logrado su propoésito:
entrar en la “selva sagrada”. Es, con mucho, el inicio de un calvario, la
vocaciéon de un apostolado, cuyo “premio” no es mas que sacrificio, “jEste
fuerte callado (sic) este burdo cilicio!”. Imposibilitado de consultar otra fuente,
la logica verbal y contextual nos lleva a presuponer un error, que, en vez de
callado, deberia ser cayado. La abnegacion, pues, la entrega sin otras
mediaciones esta en el norte del poeta romantico. Fue Navarro Gonzalez un
dandy, entendido éste en los términos que expres6é Baudelaire: “...porque la
palabra dandy implica una quintaesencia del caracter y una inteligencia sutil
de todo el mecanismo moral de este mundo, pero por sobre todo el dandy
aspira a la insensibilidad...” (10). Entendemos “insensibilidad” como la
asepsia literaria del poeta, la no contaminacion o compromiso con el mundo
exterior que quiebre o desdiga de ese oficio de asceta del poeta romantico, esa
voluntad de trascender, mas que por el humano amor, por el sortilegio de las
palabras. Ese hecho lo corroboran muchas claves presentes en sus poemas. El
lujo verbal que distingue a toda su obra nos habla de alguien muy refinado
bajo los auspicios de una vida singular, de maneras y comportamientos muy
distantes del trafago portuario como pudo ser el Porlamar de las postrimerias

del siglo XIX y las primeras décadas del XX; de alguien mas bien casto,
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incorruptible ante el arbol del bien y el mal; abstraido, atemperado en el
frigido amor que dejan a su paso las fuertes pasiones; postrado y ensimismado
en el nicho que iluminan las llamas del libresco universo romantico. Los
entresacados versos de su obra dan cuenta de ello: “Mas, mira que el pasado/
fue rafaga voraz, jtodo hizo trizas!/ ;jlo recuerdas? jfue incendio! Ten cuidado/
si arden mas que las llamas, las cenizas...” (“Tarde’, p.118); “Sélo Dios, sélo
Dios es responsable/ de que mi pobre corazéon se enferme” (‘Amor oculto’, p.
106); “De mis mas dulces cosas, / huyen las emociones mas divinas, / y veces
hay, que al deshojar las rosas,/ quedan sélo en mis manos las espinas” (‘En la
sombra’, p. 129); “Haces estremecer toda mi vida/ de amor, si melancélico
evidencio/ que te complaces en banar tu herida/ con el balsamo suave del
silencio!” (‘Primavera otonal’, p. 143). Los testimonios de quienes lo
conocieron confirman los rasgos romanticos del poeta: “y hasta su vida estuvo
envuelta por ese halito de caballero a la antigua con melena y botén de rosa
en el ojal del palté” (PCVV, p.14); “Y es que Navarro Gonzalez, por principio,
por ética, separd al poeta del hombre. Cuando la inspiraciéon tocaba sus
sienes, apartaba de él la reciedumbre del caracter” (Mario Salazar, p. 29);
“Cuanto a bohemia si la tuvo en su juventud, con melena y todo. Pero no fue
vicioso consuetudinario a la manera de los ‘poetas malditos™, p. 32). Un texto
como pocos, tal vez la excepcion, “El faro”, deja la huella de su biografia y del
entorno insular donde gravita su condiciéon de poeta. Alli esta el dandy, el
paseante por el malecén que sale a dialogar con los horizontes de un
infranqueable mar que se desmaya en las orillas, con esa majestad del infinito
azul que atraviesa su alma “porque aqui, frente al mar, soy mas clemente/ y
soy mas tuyo, porque estoy mas solo” (...) “Siento cual si tu mano bien amada/
se hundiera en mi melena alborotada/ bajo el amplio silencio de la tarde...”;
alli, las pocas referencias concretas de su entorno, el faro de la Puntilla, Punta
Mosquito, EI Morro, que acompanan ese deslave interior que funde su pasion
romantica con el temblor de las cosas exteriores; alli el pulso de su soledad
mas franca, su extension mas solidaria y enfermiza con lo que se desea y que
jamas conocera el lugar de la posesion; alli esa extrana urgencia de fundirse

en el paisaje para obtener el pasaporte hacia el amor imposible. El faro,
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erguido, granitico, ostentosamente falico su simbolismo que se degrada al
caer de la tarde y al aposentarse la noche, ante cuya oscuridad queda apenas
su luz como incertidumbre y como esperanza, porque, en definitiva, para el
romantico la vida no es mas que evanescencia, un permanente salto al vacio,
por lo que no construye nada permanente, porque la inica trascendencia que

concibe tiene como depositaria a la palabra.

Como coda y paralelismo cultural traemos a colacion al poeta cumanés
Juan Miguel Alarcon (1882-1932), en el que es posible encontrar cierto
espiritu de época y una manifestacion literaria que evidencia cierta norma,
cierto canon que mantuvo su vigencia sin trauma durante las primeras
décadas del siglo XX. Nacido en el mismo afno que Navarro Gonzalez, Juan
Miguel Alarcon fue otro excéntrico en la agitada Caracas de la vanguardia y
de la generacion del 28. Anacroénico, versallesco, tocado por un pasado
palaciego y épico, Alarcon tampoco concreté libro alguno, fue fiel a su
cromotipia romantica, a las gestas caballerescas, a sus amores de folletin,
enclaustrado y fallido en una historia que terminé en la soledad, por no decir
destierro, en el suelo natal. Alarcon fue celebrado por el poeta Jacinto
Fombona Pachano, quien llega a decirnos que “tuve ocasion de oir por boca de
José Santos Chocano, de José Juan Tablada y de Francisco Villaespesa, en
las distintas oportunidades en que nos visitaron, amplios y sinceros elogios
de la poesia de Alarcén (11). Porque estaba preso, porque no tuvo ocasion de
relacionarse con los intelectuales acreditados de la época, Navarro Gonzalez
carece de presencia en esa Caracas que comparte con Juan Miguel Alarcon,
provincianos ambos, aunque distantes el uno del otro. En su ensayo sobre
Alarcéon, Fombona Pachano enfatiza un hecho que refuerza el paralelismo con
Navarro Gonzalez: “Pasé y se fue puro. Antes que genuflexo fue desdefoso.
Antipoda de la lisonja fue su orgullo. Sélo vivi6 para sonar” (12). Queda claro
que ambos poetas compartian un espiritu de época y que por circunstancias
disimiles hicieron vida en Caracas. Si algo debemos subrayar, tal vez lo mas
1mportante, es que por la intensidad de vida, el arrojo ante circunstancias

adversas, la asuncién radical contra el poder dominante de la época, asi como
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un indiscutible y férreo caracter romantico en el estandarte de su obra,
sobresale y brilla con luz propia la obra de Pedro Navarro Gonzalez. Sin
necesidad de negar autenticidad al uno o al otro, la vara de la justicia nos dice
que la obra de Navarro Gonzalez tiene una longitud de onda que trasciende

los limites de la comarca.

Es mucho lo que hay que investigar sobre Pedro Navarro Gonzalez. Su
vida y su obra son una pagina en blanco todavia. Esta aproximaciéon no tiene
otro objetivo que estimular el interés por una obra que, mas alla de cualquier
divergencia, tiene la suficiente autonomia para acreditarse futuros analisis.
En todo caso, ningiin punto final puede ser mas elocuente que la estrofa

ultima de su poema “Post vitam”, escrito ante la inminencia de su muerte:

No queda sino darle — en la batida
que nos hace, satdnica, la suerte, -
un formidable puntapié a la vida

y arrojarnos en brazos de la muerte.

NOTAS:
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(2) Ibid., pp. 91-92.

(3) Denise Levertov. El poeta en el mundo. Caracas: Monte Avila Editores, 1979, p. 145.
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Raidis, 1998, p. 35.
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(12) Ibid.., p. 43.

(*) Respecto al simbolo subjetivo, dice Cirlot: “Este es tanto mayor cuanto concreta es la alusién (no
manifestada, secreta) contenida en el simbolo”. Juan Eduardo Cirlot. “Tragedia griega, ejercicios
espirituales y psicoanalisis”. Confidencias literarias. Espania: Huerga y Fierro editores, 1996, pp. 122-23.
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SELECCION POETICA

EL CRUZADO

para Arvelo Larriva

Va el caballero errante por la selva florida,
su corcel es de fuego, puerta suelta a la brida,
obediente el estimulo e la espuela dorada,
clava el caso armonioso en la arena rosada;
precipita el galope con un ritmo sonoro,

y sacude en el cuello la crinera de oro.

Por llegar, el jinete silencioso delira;

quiere que su caballo como la brisa corra;

luce manto de ptrpura y un plumaje en la gorra
prisionero en el broche diamantino; la veste,

bajo el manto, recata su blancura celeste.

Va dejando a su paso, como olimpicas huellas,
un reguero de rosas y un reguero de estrellas...!

Pasan reyes y principes por la senda encantada:
Y el viajero los oye sin alzar la mirada!

Pasan los maharajds con sus alfanjes rojos:
Mas, saluda a una osa que entreabre lozana:

-Que la paz sea contigo, oh! Eucaristica hermana!

Por el noble camino un heraldo escarlata,
suena su milagrosa cornamusa de plata,
anunciando que ha muerto el sefior del castillo;
fulge en su cuello el agata del sefiorial anillo,

y cautivo en un broche, el heraldico sello,

hermano de la joya fulgurante del cuello.
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Dice el clarin: _Ha muerto, muerto en el bosque sagrado,
el luminoso principe el castillo encantado!

A una gacela rubia persiguié en el barranco

y le hundié seis saetas en el trémulo flanco;

pero el Oso que guarda los pinares salientes

el audaz caballero destrozo con los dientes!

Aqui traigo su arco, aqui traigo su anillo:

Hay alguno que quiera ser el sefior del castillo?
Guardan sus tierras miles de riquezas radiosas:

Hay un lago de estrellas y una selva de rosas!

El alcazar esconde para un noble destino

de amor, la prodigiosa lampara de Aladino,
en sus muros avivan sus arcaicos matices

las caducas panoplias y los nobles tapices;

y en el salon magnifico todo cereza y gualda,
esté el trono hecho de una milagrosa esmeralda!
Echada esta en sus gradas la ducal vestidura,
esperando que venga la feliz criatura

que la cina enseguida y que reina tan luego...
No habra algun caballero que la cina con fe?
El viajero estimula su caballo de fuego,

y responde: _No sé!

Y eché a andar! A su paso, destejio la montana
de milenarias frondas, la severa montana...
Saludoé a los leones como a suaves mastines:
_Salud! Hidalgos fieras de las doradas crines!
A las aves dormidas en las rosadas lomas:
_Salud! Virgenes grullas y princesas palomas:
_Os reis con la risa de virgenes locas!

Y abajo la pradera! Un millon de centauros
agitan sus picas temblorosas de lauros,

se escuchan entre hogueras crepitar las resinas
de los joviales cardos y las nobles encinas.
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El héroe caido en lid; su ojo zarco

no afirmaria la brava precisiéon de un arco!
Hallo bajo el escudo una brecha discreta,

y hasta la entrana heroica se le entro una saeta!

Un heraldo gritaba: _El radiante guerrero,
de rodela de bronce y de brazo de acero,

ha caido en la pugna prodigiosa y ardiente!
Sintio el fiero enemigo sus empujes gallardos
y le emboto en su cota una lluvia de dardos...
Los infantes fugaban al oir el sonoro

alarido de su cuerno de oro;

en su aljaba tenia un venablo armonioso,
empapado en un filtro calido y misterioso:
Al silbar en el aire sus aristas perversas,

se fugaban, al punto, las legiones adversas!

A dos lunas que el héroe por maldad o por broma
rompio con el seno de una errante paloma,

y la sangre del ave fue un hechizo prudente:

Quito al dardo el prestigio de su hechizo vehemente,
hoy a caer sin alma sobre el campo enemigo

en mostrar su destreza se ha hecho infiel y esquivo,
y el Adalid lanzose a la lid, de tal suerte,

que entre un bosque de lanzas, se topo con la muerte!
Adquirié el venablo su virtud misteriosa,

al sentir la caricia de una mano armoniosa...

Hay algtiin caminante o poeta errabundo

que persiga, con sangre, la conquista de un Mundo?
La embrujada saeta y el arco escarlata...

Le ceniiré la cota de brillantes escamas!

No hay alguno que quiera reemplazar al que fue?
El viajero enardece su caballo de llamas,

y responde: _Tal vez!

Y siguio! En el espejo del sereno horizonte,

asomaba sus vértebras luminosas, un monte...
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Rehusaba el caballo la tension de la brida,

Y volaba, volaba por la senda florida!

Sobre el cuello, tendidas, iban las crines francas
y una espuma de gloria le fulgia en las ancas.

A la gorra la mano se llevo el caballero;

era que sobre el monte parpadeaba un lucero!

Dos dragones alados defendian la entrada,
impidiendo el acceso a la selva sagrada;

por sobre el vuelo trunco de alas ceriudas,

se presentia el triunfo de las ninfas desnudas:
_Salve! Sacerdotisas coronadas de rosas,

de los senos incélumes y las ancas radiosas!
Salud a las marquesas de la selva! El destino

permitié que yo errara mi apacible camino?

Tan formidable grito dieron las hoscas fieras,

que estallaron en ecos las solemnes praderas!

Y surgio ante el encanto de aquel bravo rugido,
un blanco anacoreta, por los anos rendido

que conjuro a las bestias, levantando las manos:
_La paz sea con vosotros, oh! Dragones hermanos!
Ya la accion de las manos blancas, enflaquecidas,

las dos bestias feroces se quedaron dormidas!

Aqudi fenece el limite de este huerto sellado;
nada innoble y sin alas hasta él ha llegado!
Moran aqui los simbolos, las Cadencias exactas,
la armonia luminosa, y las Curvas abstractas;
se agracian en el molde de las magicas normas!
Dos ritmos que confieren movimiento a las formas,
toda musica tiene la prestancia del vuelo,

y hasta el suelo es olimpico, a pesar de ser suelo!
Fingen las blancas ninfas tras los castos rosales
una blanca pardbola de pecados veniales:

Y sus pies, que no saben de los briosos contactos,
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dejan al bosque el triunfo de sus broches intactos,
por un encantamiento de fuerzas milagrosas,
trasmutan su prestigio las pretéritas cosas,

cada tronco estrellado de este huerto patricio
tiene una savia multiple, capaz de un maleficio
cada gota fragante de una breve locura,

una ardiente caricia o una suave tortura!

La Oda, al pie de un olmo hila su estrofa vieja,
el Epigrama es principe de la espada bermeja;
el Madrigal florece con fragancia de nardo,
y el Soneto pasea con su piel de leopardo...

El que rompe los hierros de estas puertas divinas,
debe adiestrar palomas y matar jabalinas;
injertar en el tronco de la clasica palma

los potentes rosales de la zona del alma,

a las cosas abstractas darle forma sensible,
escuchar el silencio y mirar lo invisible;
arrebatar al germen la belleza que fragua,

y despertar las piedras con las voces del agua,
hacer llorar al tigre y cantar al guijarro,

y darle alma de estrella a la infancia del barro.

El valiente iniciado que promueva estas cosas,
solo tendra por premio un punado de rosas,
un rincon luminoso del jardin gentilicio,

Este fuerte callado (sic) este burdo cilicio!...

-sViajador no lo has visto galopar a tu lado?
/Hace ya veinte lunas que buscandolo estoy!
El viandante desciende del corcel fatigado:

- Yo soy!
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PRIMAVERA OTONAL

Rota ya la ilusion nadie te nombra,

Facil traicion a tu belleza esquiva!

Y apagados tus cirios, no te asombra

ver que aun arde escondida entre la sombra

mi silenciosa ldmpara votiva!

Melancélico amor que se derrama
Y deja en tu alma sus efluvios presos:
Un solo nido fiel tiene tu rama

Y hay sin nido, en mi bosque, muchos besos!

Fidelidad romantica que ahonda

todo el desdén que tu candor desata,
st olvidan ya la cabecita blonda,

que ayer fue de oro y se torno de plata!

Oro apagado en opulencias frias,
de plata, suelta en prodigos derroches,
st ayer no pudo ser sol de mis dias,

hoy podra ser la luna de mis noches...

Mis labios son para gustar la pura
miel que una ingenua candidez provoca,
que una poma de amor recién madura,

deja un sabor olimpico en la boca!

Sin presentar que desdeniosa ensalmas
tu inutil soledad, te desespera...
Puede en el equinoccio de las almas

en el otorio empezar la primavera!
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Cuando el compds de la gavota marque
una calida fuga de chapines

y se estremezca el gentilicio parque

al temblor musical de los violines.

Del Trianon e las fulgidas veladas
verds en broches de zafiros presas,
caer las cabelleras empolvadas

en la nuca jovial de las princesas.

Alli seras, bajo la nivea lluvia,

que una otonal complejidad promueve,
st no la infanta de las espigas rubia,
la Delfina gentil de Blanca Nieve.

Y si rompe el victorial tesoro,
son en tus hombros, las que dejas francas,
no un gloriado mechon de lyses de oro,

sino un manto vivaz de rosas blancas!

Haces estremecer toda mi vida
de amor, si melancélico evidencio
que te complaces en banar tu herida

con el balsamo suave del Silencio!
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MORFINA

Ya la aguja se ha hundido en la seda del brazo;
ya tu sangre enardece la fantdstica droga,
tu cabeza en el suave reposorio de raso,

es un cisne que en tenues claridades se ahoga.

La romantica linfa te promete dos vidas,
embriagarte quisieras en fragantes panales,

y te llama el silencio de las aguas dormidas
en las pautas de sombras de los viejos canales.

La morfina te llena de inefable delirio;
y sosiega la angustia de tu espiritu preso
ver tu blanco palacio en el caliz de un lirio,

donde mueres tendida sobre el ala de un beso.

Pasa un vasto silencio por la alcoba florida,
va cayendo en tus ojos un sagrado beleno,
y extenuada entre sedas permaneces rendida

cual la Bella Durmiente de la Isla del Suerio!

Tu memoria se llena de celestes mirajes,
bien esta que dormida sobre estrellas camines,
que atravieses, en vuelo, milagrosos paisajes

y que cruces sonando, luminosos jardines...

Mas te quedas llorando si en la tarde dorada,
vigilando la senda casi nunca desierta,

vez un rubio enanito que te inicia la entrada
y un dragon fabuloso que custodia la puerta!

Sopla entonces un orto de gentil Primavera,
Que te trae de muy lejos una leve sonata,
y tui suenias que cruzas en celeste galera,

archipiélago de oro sobre marea de plata.
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Una angustia secreta sutiliza tu emperno

por pisar las orillas de la riba encantada,

y al querer alcanzarla se disipa tu ensuerno...
Qué se hicieron las ribas de la mar escarchada?

Después, que hayas cruzado una estepa lejana
en manco dromedario, bajo la tarde rosa,
y a pasos musicales la dulce caravana

va a llevar mirra y ambar a una Meca radiosa.

Refleja el horizonte cien cupulas benditas;
lejos, entre blondas gasas crepusculares,
miras como se esfuman las joyantes Mezquitas,

dormidas a la sombra de erectos Almirantes.

Ya la tarde se muere entre un suave destello;

va extinguiendo la droga sus radiantes fanales...
Quisiera hacer contigo ese viaje tan bello,

que me lleves en ancas de tu manso camello

y me dejes muy cerca de tus Mecas triunfales!
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EL FARO

Todas las tardes vengo a este saliente
brazo de tierra, y junto al mar inmolo
cuanto de amargo el corazon presiente
porque aqui, frente al mar, soy mads clemente

y soy mds tuyo, porque estoy mds solo!

Y de pie en la granitica muralla,
que angustia una voraz melancolia,
tejo y destejo la celeste malla

del ensueno, y mi espiritu se calla,

pensandote mads candida y mds mia!

Finge el trueno del mar el hondo grito

de alguien que se hunde al desmandar socorro,
mientras oprime trozo de infinito,

con su brazo esquelético, Mosquito,

contra el enfermo corazon de El Morro...

Cerca de la piramide apagada,

que dé a la riba prestigioso alarde,
siento cual si tu mano bien amada

se hundiera en mi melena alborotada

bajo el amplio silencio de la tarde...

Tu lo sabes bien! No en vano aviva

tu recuerdo esta ausencia ya tan larga:
Eras, ayer, hermética y altiva,

como esa luz, tan muda y tan esquiva!

Como esa mar, tan sorda y tan amarga!
Hoy, ya no...cuanto amor en la batalla!

Surge el beso al final de una querella
la inquietud del perdon nos avasalla:
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Rompemos a llorar, como esa playa

y echamos a temblar, como esa estrella!

La tarde moribunda desfallece,

y, ciego para expiar mi desamparo,

por ver mi corazon que se entristece

y el mar, que con la sombra se ennegrece,

abre en la noche su pupila, el Faro...
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