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LÁREZ GRANADO: 

POEMA Y POETA DE CREPUSCOLIA 

 

 

 El primer poema de Crepuscolia fue, prodigiosamente, el Crepúsculo, el 

“grito de sangre sobre el caballo del mar”. Poema escrito por la mirada en la 

mirada para la mirada: vitral de un sol que, boqueando, adiosándose, se vuelve 

fabercastell e inicia su erótico ritual de fuego sobre una mar −barroca carnadura 

acuosa− pletórica de torridez y fausta amante de aquel pictórico celícola enviado 

por su propio hacedor: Francisco Lárez Granado. El Crepúsculo de Crepuscolia 

es el más realmaravilloso poema escrito, hecho, pintado por un Crepuscolense... 

 

 

II 

 
 Se me hizo inolvidable, entrañable, aquel hombre silenturno que 

apenas iba a iniciarse el comunista espectáculo de la tarde o de la sobretarde, 

era el primero en llegar al grisáceo muelle de madera −abajo estaba la 

“metemiedo” fábula de la Guasa invisible− para poetizarle los colores al 

Crepúsculo, para agregarle su alma de poeta marinero, su unánime amor 

lingüístico y, quintaesencialmente, su extraordinaria esotérica luz espiritual. 

 

 

III 

 
 Entonces yo era un niño siempre solíngrimo por ahí por el tajamar o 

por la playa o por la plaza olorosamente amarilla y principié a ver a sentir 

que aquel Señor tenía algo muy distinto a los demás y era que él también era 

el paisaje que yo miraba el paisaje que caminaba conmigo en mí el paisaje 

triste de Ritadumbre el paisaje de mis primeros y eternos amigos: “Panchito” 

se me hizo inolvidable en el crepuscumar paisaje de mis memorias y en mí 

levanté su estatua y me lo llamé El Poeta del Crepúsculo. 
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IV 

 

Timonel Lárez Granado  

Pancho, Francisco, Panchito, 

el mar se volvió palabra  

para quedarse contigo… 

Del puerto del Indio Adrián  

es museo tu poesía, 

y desde “Caballo Blanco” 

eres luz de la bahía. 

Poeta del mar, poeta, 

Neruda de Margarita, 

vas en tu “Velero-Mundo” 

imaginando otras islas, 

y llevas como Almirante  

al Odiseo Juan el Griego  

que conoce bien el mapa  

de los mil mares del cielo. 

 

Seguro que por allá  

relatarás que tú fuiste  

amante de Crepuscolia  

cronista de tardes tristes… 

que para ti era un ritual, 

en pleno boqueo del día, 

sentarte en el muelle a ver  

lo que el sol-mago exponía.  

 

Poeta del mar, poeta, 

Pancho, Francisco, Panchito, 

metáfora de Juangriego  

es tu cuaderno marino… 

El paisaje de tu alma  

se convirtió en geografía  

de una perla que se nombra  

al nombrar tu poesía...
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V 

 

 Cuaderno de mar fue el primer poemario que yo leí. Aún estudiaba 

primaria en el Grupo Escolar “Antonio Díaz”. En una entrevista que le hiciera 

Rodolfo Rodríguez, el poeta Lárez Granado confesó lo siguiente: “…yo quiero 

mi libro, el segundo, Cuaderno de mar, no porque sea el mejor escrito, sino 

porque me ayudó mucho... En Cuaderno de mar también está el poema que 

yo más quiero: En el umbral de la ausencia”. Luego leí Velero-Mundo, y 

siguieron: Antología poética, Grímpolas... Ya me había enamorado de 

poemas, como: Con la luna redonda, Azul, Duelo, Sobre el caballo del mar... 

Y muchos de los versos del Cronista del Crepúsculo, empezaron a ser mis 

“compañeros de viaje”: 

 

“Frente a tu fachada 

 limpia como un espejo, 

árbol frondoso enreda 

 su ramaje en tu alar; 

y a su anhelada sombra  

 reposa un bote viejo  

que no pudo volver al mar”. 

 

 … 

 

“Inmenso camarada de mis primeros años: 

¡Salud! te dice ahora mi voz de hombre cansado”. 

 

 … 

 

“Errante nave pálida apuntó silenciosa 

cuando aún del crepúsculo caían mustias. 

        /las hojas”. 

 

 … 
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“Hoy he sentido la emoción del ancla  

rompiendo el cielo matinal del agua. 

Y he visto la epilepsia del velamen  

al desvestirse de la voz del aire”. 

 

 … 

 

“Niña, me voy. En la rada 

me espera listo un velero. 

Me voy porque el mar me llama 

y yo soy un marinero”. 

 

 … 

 

Suenan las seis de la tarde, 

es la hora del relevo, 

la hora de la nostalgia, 

la hora de los recuerdos, 

la hora gris que en los mares  

entristece al marinero”. 

 

 La primera nota crítica, la primera reseña literaria que yo escribí fue 

para establecer una comparación entre el poema “Salutación al mar”, de 

Lárez Granado y “Tal vez ¡Oh mar!”, de Rafael Alberti, y se publicó en el 

periódico El Isleño, allá en Crepuscolia. 

 

 Quiero mencionar a cinco escritores neoespartanos que tienen mucho 

que ver con mi destino literario: 

 

 Francisco Lárez Granado por toda su poesía 

 Regulo Velásquez Rivas, por Esta belleza que llamamos mundo. 

 Régulo Guerra Salcedo, por Los días inciertos. 

 Ángel Félix Gómez, por Salitre. 

 Rosauro Rosa Acosta, por La mariposa negra. 
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 En Nueva Esparta −y en el país− la temática del mar tiene en Francisco 

Lárez Granado a uno de sus más egregios, de sus más connotados 

representantes.  Sus metáforas, sus imágenes, están muy familiarizadas con 

el paisaje marino, con ese “terremoto de sal y de leones”, diría Neruda. 

 

 Para esta antología seleccioné los poemas que, a mi juicio, mejor 

definen a nuestro poeta crepuscolense. Creo que aquí están reunidos sus 

textos literarios más sólidos, más sinceros. En el pórtico de su Antología 

Poética (1960), Lárez Granado dice, más o menos: “el poeta, como las buenas 

madres, quiere por igual a todos sus hijos, pero...”.  

 

 Precisamente ese “pero” estuvo presente a la hora de hacer esta 

selección. 

 

 Les dejo la voz del poeta: “La impresión, la vivencia del mar, fue mi 

reflexión”. 

 

CHEVIGE GUAYKE 
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En conmemoración del Año Jubilar del Poeta 

Francisco Lárez Granado. 

17 de marzo de 1903 - 17 de marzo de 2003 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 El Instituto Autónomo de Cultura del Estado Nueva 

Esparta dedica esta Antología Poética, del poeta Francisco 

Lárez Granado, a la ciudad de Juangriego y a la familia del 

poeta, muy especialmente a su hija Celina Lárez Piñerúa, a 

sus nietos Diana, Rosalba y Roberto Campano Lárez; a sus 

sobrinos, Américo Lárez Vargas, Asdrúbal, Milagros y Miriam 

Lárez Núñez; a sus sobrinos Yurbis y Reinaldo Lárez Vargas 

y a sus bisnietos Diana Pacheco Campano, Gabriel y Daniel 

Muñoz Campano, Laura Mojica Campano, Roberto, Celina y 

Javier Campano Gutiérrez y Miguel Ángel Campano Salazar. 

 

 Y también a la memoria de su hijo Hesnor Rivera, su 

hermano Santiago Lárez Granado, sus hermanas Felipa y 

Carmen Lárez Granado y sus sobrinos Irma Lárez y Reinaldo 

Lárez Núñez. 
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−Capitán, se perdió el pueblo. 

¡Pero aún lo estoy mirando!... 
 

   F. L. G. 
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EN EL UMBRAL DE LA AUSENCIA 

 

Entre su ágil anillo 

azul de salobres besos, 
va quedando atrás la tierra. 

Ante la proa del velero  

crece el mar, y sus caminos  

sonoros, anchos, ligeros, 

se extienden ebrios de abismos 
y fulgurantes de cielo. 

 

En el umbral de la ausencia  
los hombres se ponen serios  

mirando hacia atrás la tierra  
que se va empequeñeciendo. 

 

Y uno dice: 
 

−Es triste dejar la tierra, 

la tierra donde nacimos, 

cuando se nos queda en ella  
sembrado todo el cariño. 

 

Y dice otro: 
 
−Por ser tan pobre la tierra, 

es preciso abandonarla  

aunque se nos quede en ella  

sembrada por siempre el alma. 

 
Y les replica un tercero: 

 
−La tierra no queda atrás, 

la tierra no se ha perdido  
porque adonde yo me vaya  

se irá la tierra conmigo; 

la tierra querida y buena, 
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la tierra que soy yo mismo, 

porque su pena es mi pena  
y la pena de mis hijos... 

 
Oeste, cuarta al Noroeste  

fija el rumbo el timonero, 

la brisa ancha y alegre  

vibra en el cordaje tenso, 

contra el filo de la proa  
se quiebra el cristal del cielo; 

y flechando el horizonte  

navega raudo el velero, 

en tanto que hacia la tierra  

desvanecida a lo lejos, 

por el blancor de la estela  
van remando los recuerdos!... 
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ALBA 

 

La luz se descolgó de sus ramas  

y vestida de lentejuelas y raso  

se dio a patinar sobre el agua. 

 

La luz ágil, serena, derramada  

como fluido ámbar desde el cielo  

de una errante canción iluminada. 

 

La luz que aureola tu angustia  

en la lejana latitud de mis sueños  

y en tus esperas llenas de heroicidad. 

 

Y la que danza jubilosa en tus ojos  

cuando del cerco de la ausencia me zafo  

para anclarme en tu espacio armonioso. 
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ESTIVAL 

 

Colinas erosionadas color de cera  

con gigantes anuncios a cuestas. 

 

Carretera larga, como la esperanza  

de los desheredados, y negra, 

como el alma de malas mujeres  

y desleales amigos. 

 

Sol −moneda  

al rojo vivo− 

caída de las manos azules 

de lo infinito 

para comprar la noche… 

 

Naufragio de la luz sobre los horizontes. 

Y tren ruidoso y largo, como boa, 

deslizándose entre el bosque 

de las primeras sombras… 

 

 

España, 1971 
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ABSTRACCIÓN  

 

Yo bien quisiera oírte, 

pero no puedo ahora, 

perdón, di cuanto anheles, 

sobre el mar la gaviota  

es mi soledad, 

desperezo de ola  

lame mi piel y lejos, 

en combatida costa, 

estoy sobre el terreno  

dolor como una roca… 

 

Ve en mis manos la sal  

que chorrea de mis ojos  

heridos por la intensa  

conmoción del asombro. 

Ve mis pies ya gastados  

de triturar el polvo  

de caminos en marcha 

de vergüenza entre escombros, 

y mis sienes blanqueadas 

por la huella del tiempo  

y mi semblante donde  

hincó su arado el hierro. 

 

Yo bien quisiera oírte, 

pero ahora no puedo, 

perdón, di cuanto anheles, 

mujer, y que tu voz 

llene, piadosamente, 

de armonía mi abstracción, 

como el viajero soplo 

del viento al caracol  

y el suspiro del agua  

generosa al peñón... 



 

~ 16 ~ 

 

ELEGÍA DE LA MADRE  

 

Vertical en su ambiente  

de maternal encanto, 

la sorprendió la muerte. 

Nadie sintió sus pasos, 

nadie la miró entrar. 

Y ni siquiera amagos  

de pena ensombrecían  

el cristal de su espacio. 

 

Entre la noche niña  

aún quedaban pájaros 

de sol, cuando la nueva  

cruel turbóme el ánimo. 

Entonces fui lamento  

de árbol desgajado  

y duelo en el trayecto, 

como río desbordado... 

 

Después: el hogar lleno  

de un oleaje humano... 

Su horizontal silencio  

dentro del traje albo... 

Y en torno de su lecho  

mi padre y mis hermanos… 

Ayes, luces y rezos 

en la alcoba flotando… 

Y el viento sacudiendo  

tinieblas en el patio... 
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DESDE EL ADIÓS 

 

Traigo desde el adiós 

su emoción en mis manos. 

 

Sé que va por la etérea  

región y, sin embargo, 

mis pupilas la escrutan  

buscando el raudo pájaro  

que la lleva en su ruta. 

 

Ya de regreso, nada 

me interesa el camino  

que va sorbiéndose  

el ágil mecanismo, 

ni los ayes del viento  

desgarrado en los vidrios, 

ni el paisaje que viaja  

en contrario sentido. 

 

Fijo mi pensamiento  

llevo en el doloroso  

hecho de su partida; 

y por eso mis ojos  

miran sin mirar  

y mis oídos sólo  

oyen sin oír... 
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ELIZABETH  

 
ELIZABETH, 

niña distante: 

aquí todavía estoy  

con mi soledad  

y tu recuerdo  

latente en ella  

como una razón. 

 
¿En qué sitio del orbe  

te encontrarás ahora? 

 
¿Qué nuevas emociones  

encenderán tus rosas? 

 
¿Agua de olvido, acaso, 

desnudó tu memoria  

de la luz de mi nombre? 

 
Te pienso en una hora  

de viento detenido; 

sol agresivo azota  

tejados, suelos, plantas  

y empuja hacia la costa  

que el mar lame y refresca  

con su angustia armoniosa. 

 
Mar de serena estampa 

y agua luminosa 

donde en sonadas justas 

deportivas, airosa, 

solías hundir el lirio  

moreno de tus formas, 

mientras alrededor  

de ti, como gaviotas, 

revoloteaban ávidas  

las miradas curiosas. 
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Y mar por cuyo margen  

de nacarada alfombra, 

ebrios de azules sueños  

andábamos a solas 

hasta el día en que tu ausencia 

me dio desde sus olas 

la soledad creciente 

donde te espero ahora... 
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ELEGÍA DE SILVIA ANGÉLICA 

 

Dolor le agrandó los ojos, 

dolor le sembró en las sienes  

rosas de marfiles viejos: 

bajo su piel transparente  

ríos azules de la vida  

se le cubrieron de nieve  

y con zumos de violetas  

tiñó sus labios la muerte. 

 
Era Silvia −flor− nereida  

del mundo litoralense, 

la niña hermosa y querida  

allí de toda la gente; 

la que en su boca lucía  

sonrisa de amaneceres  

y en su mirada ternura  

de suave harina con mieles. 

Silvia Angélica la hija  

de Toño el Contramaestre. 

 
Por su ausencia sin orillas  

de la impureza terrestre, 

en el litoral campanas  

de pena el aire humedecen, 

con banderas a media asta  

los barcos pesares mecen  

y soledades estiran 

entre gemidos los muelles. 

 
Cuando en hombros la llevaron  

a fecundar arideces, 

era un clamor de naufragio  

la rustiquez de su albergue, 

en su tránsito volcaban  

dolidas almas sus preces; 
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y tras su nave florida, 

−timonel de hondos reveses− 

iba callado y heroico 

su padre el Contramaestre. 
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ELEGÍA DE GARCÍA LORCA  

 

Trágica agresión del Fascio  

contra los pueblos demócratas, 

por calles ciegas de espanto  

la traición suena sus botas  

y siembra huellas de muerte  

sobre la tierra española... 

 
Entre la noche encendida  

de plata y cárdenas rosas  

cultivador del romance, 

vertical de pena y gloria  

en la heredad conmovida, 

Federico García Lorca  

para el pueblo que batalla  

sueña leyendas heroicas. 

 
Canalla engendro del odio, 

raíz de crimen y sombra, 

con menguadas intenciones  

que hasta a las piedras sonrojan, 

sierpe de facinerosos 

en sus jardines se enrosca. 

Desde lúgubres tricornios  

en asechanza gozosa 

refriega de fuego y plomo 

su cuerpo gitano dobla, 

arroyitos de su sangre  

corren por la calle sola, 

íngrima luna lo está 

llorando como una novia... 

 
−“En Granada −su Granada− 

mataron a García Lorca!... 

Dolor de arrasada siembra, 

pena de campana rota, 
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por los cuatro vientos sangra  

la nueva desgarradora. 

 

Al través de azules vidrios, 

saturadas de congoja, 

voces al decirla dejan  

sabor de cedro en la boca. 

 

Fontanas y surtidores  

de la ciudad soñadora, 

collares son de gemidos  

en torno de su memoria. 

 

Entre lenguas devorantes  

que encienden siniestras hordas, 

el “Romancero Gitano” 

en pavesas se deshoja. 

 

Preciosa espantada huye  

de la refriega invasora  

que por la tierra desata  

el genio de la deshonra. 

 

España de sus canciones, 

la del arado y la rosa, 

la de Mariana Pineda, 

del socavón y la forja, 

batida por negras fuerzas  

en mar de sombras se ahoga; 

y sus manos levantadas  

exprimen −ay− dolorosas, 

angustias de cielo sordo  

y de naufragio sin costas! 
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EN LA CUMBRE  

 

Ya estoy en la cumbre, 

lejos de mi pueblo  

del que sólo miro  

las torres del templo  

como dos agujas  

perforando el cielo. 

 

Sintiendo en el rostro  

el roce de la brisa pura  

que arriba del valle  

cantando frescura; 

y viendo a mis pies  

la extensa llanura  

vibrante de verdes 

que enmarcan los cerros 

y cruza el camino 

como blanco hilo  

unidor de pueblos. 

 

Ya estoy en la cumbre. 

La tarde se ha muerto  

y entre la llanura  

la noche se embosca  

tejiendo en silencio  

sus chales de sombras. 

Mientras a lo lejos  

cabrillean doradas  

las luces del pueblo. 

 

Ya estoy en la cumbre. 

Qué bien se está en ella, 

con el cielo cerca, 

la llanura abajo 

y el pueblo bien lejos!... 



 

~ 25 ~ 

 

HACE TIEMPO QUE NO LLUEVE 

 

¡Hace tiempo que no llueve! 

Las fuentes están exhaustas  

y las angustias del pueblo  

se enfilan hacia las charcas. 

Por las veredas con sol, 

con luna y con madrugada, 

saltando anémicos verdes  

de ortigas y de retamas, 

anda la sed sofocante  

tras la sonrisa del agua. 

 

De las múcuras vacías  

el viento de la sabana  

arranca un son monocorde, 

y la voz de una muchacha  

dispara al aire la flecha  

de una copla intencionada: 

 

−Con hiel no se coge abejas, 

con sed no se apagan llamas  

y promesas incumplidas, 

como la sed, son amargas... 

 

¡Hace tiempo que no llueve! 

El ave de la plegaria 

contra un cielo indiferente  

se quiebra en vano las alas, 

en el mar del desengaño  

naufragan las esperanzas; 

y por veredas con sol, 

con luna y con madrugada, 

anda el pueblo con su sed  

buscando alivio en las charcas… 
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CASIMBAS 

 

El verano su garra de fuego 

clavó sobre el pueblo 

y en la tierra los hombres sedientos 

empezaron a abrir unos huecos... 

 

Cavaron,  

cavaron,  

cavaron 

 

hasta tragarse sus figuras  

la cavidad profunda;  

 

cavaron en busca del agua  

que la tierra mantiene en su entraña, 

del agua muda y ciega,  

sin sol y sin estrellas, 

de la que chupan las raíces del árbol  

que aquí arriba se retuerce de sol, 

del agua dulce y buena 

que corre por sus venas. 

 

Después: el agua muda y ciega 

que los hombres hallaron en lo hondo, 

cuando al sol la sacaron, 

abrió los ojos  

y se puso a cantar  

serenamente... 
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DOLOR QUE ANDA  

 

Para la busca del agua  

en esta tierra mía, 

no hay fatiga 

en los pies descalzos  

que ahondan los caminos, 

ni en las ansiosas manos  

que exprimen noche y día  

el seno de la tierra, 

ni en las altas cabezas  

que van llevando encima  

el peso de los cántaros. 

 

Para la busca del agua  

en esta tierra mía, 

no hay distancias largas, 

ni sol hirientes, 

ni temerosas noches; 

hay sólo sed, consecutiva, ardiente, 

y la sed en mi tierra 

es un dolor que anda... 
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QUEBRADA 

 

Con la invasión del aguacero 

el agua que cantando 

se echó a rodar del cerro, 

estuvo desgarrando 

profundamente el suelo, 

corrió, 

 corrió, 

  corrió  

sin parar toda la tarde, 

cruzando sementeras, 

rompiendo empalizadas, 

desarraigando árboles; 

y, luego, por la noche, 

cansada ya de andar, 

ansiosa de reposo  

en el lecho de un pozo  

se tendió a descansar... 
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AGUADORAS 

 

Al agua mansa que dormía en el bosque 

vino a despertarla con sus voces 

la madrugadora  

turba de aguadoras. 

 

Sobre el verdirrojo  

musgo de la orilla, 

puestas en cuclillas, 

colman las vasijas… 

 

Charlan, 

cantan  

ríen... 

 

Y al salir del pozo  

a una morena  

la aguija la pena  

del cántaro roto… 

 

Desde la atalaya del barranco 

Yo 

las 

miro... 
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ALPARGATERAS  

 

Por la carretera  

que hasta el caserío  

llega serpenteando  

las alpargateras  

se alejan cantando... 

 

Diligente el paso  

a la alpargatería  

encestada llevan  

la labor del día, 

labor de sus manos  

que luce y desluce  

el pie traficante  

de los aldeanos... 

 

Por los caminitos  

que van esquivando  

el paso orgulloso  

de la carretera, 

 

las alpargateras 

regresan cantando. 

Presuntas al goce  

de gratas esperas, 

en el rostro exhiben  

barniz de alegría; 

y exprimen sus manos 

el fruto bendito 

de jugo exquisito  

que les produjera  

la labor del día... 

 

 

 



 

~ 31 ~ 

 

PILADORAS 

 

En el corral del rancho  

resuenan los golpes del pilón: 

pon-pon-pon-pon-pon-pon. 

 

Son dos guapas mozas 

morenas que allí 

pilan el maíz 

para las hallacas de la Nochebuena… 

 

Hay que verlas cómo con rítmico acierto  

manejan las manos y mueven los cuerpos  

en el criollo oficio de majar los granos. 

A su alrededor las gallinas pican 

los granos que brincan del pilón al suelo, 

(a un gallo en el grupo lo esponja el deseo) 

 

y a los rudos golpes 

del pilón que suena, 

las dos guapas mozas  

de carnes morenas  

se baten a coplas… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

~ 32 ~ 

 

SOMBRERERAS  

 

Por el sendero, 

con sus cogollos  

de palmeras  

tejiendo sombras, 

bajan del pueblo, 

madrugadoras, 

las sombrereras. 

 

La crineja en sus manos 

se va alargando 

como el camino  

que sus chancletas 

 vienen hollando... 

 

Flexibles y criollas sombras 

tejen sus dedos 

con los renuevos  

de airosas calmas  

que alzan sus copas  

bebiendo vientos  

en la montaña... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

~ 33 ~ 

 

LAGUNA 

 

El ojo siempre abierto de la laguna 

mira atento el paisaje 

cuando se bruñe de sol y luna, 

en continuo espionaje 

el ojo siempre abierto de la laguna. 

 

Ojo azul de infinito con pestañas de juncos 

y párpados de greda 

cuya pupila inmóvil copia el recuerdo trunco 

de la nube que rueda. 

Ojo azul de infinito con pestañas de juncos. 

 

A su límpido espejo para ver sus plumones, 

unas tímidas garzas 

con su desfile de interrogaciones, 

vinieron en comparsas 

a su límpido espejo para ver sus plumones. 

 

En las tardes cuando el sol se encamina  

derrotado al Poniente, 

un lánguido reflejo colora su retina, 

llora secretamente 

en las tardes cuando el sol se encamina… 

 

El ojo siempre abierto de la laguna, 

cuando el sol no destella, 

inmóvil lo sorprende la noche bruna 

llorando estrellas… 

 

 

 

 

 

 



 

~ 34 ~ 

 

ROMANCE DE TU CALLE 

SIN MACÁDAM 

 
a Hilda Tovar 

 

En la calle donde vives  

se empoza el agua al llover, 

por eso en la calle tuya  

es donde más miro el cielo  

cuando yo te voy a ver. 

 

Unos dicen: −tiene honda  

la calle con sus andares, 

la calle donde tú vives  

y después de ti, más nadie. 

 

La calle donde tú vives  

ya se aprendió de memoria  

los ecos de mis andares, 

por eso la gente dice  

que tengo honda la calle. 

 

Mañana cuando te vayas  

quedará triste la calle 

lo mismo que un cementerio, 

la calle donde tú vives 

y después de ti, más nadie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

~ 35 ~ 

 

ROSADO 

 

Amanece y es mariposa  

sobre vidrio el Alba. 

En el horizonte asoma  

una velita blanca, 

velita que semeja  

la punta de una daga  

o el pico de una estrella  

que se quedó en el agua. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

~ 36 ~ 

 

GUALDA 

 

Gaviotas en vuelo: 

puntos suspensivos  

en lo misterioso 

del libro del cielo. 

Barcas pescadoras: 

cuchillas que rasgan  

la entraña sonora  

del monstruo marino. 

Oro en el Ocaso. 

Gemido en la orilla  

de la playa sola. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

~ 37 ~ 

 

ROJO 

 

La llamarada del Poniente  

incendió el pabellón  

de raso de la tarde; 

y el bostezo del viento  

aventó las chispas al espacio  

que se llenó de estrellas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

~ 38 ~ 

 

NEGRO 

 

Viene la refriega: 

sombra en el espejo  

del agua serena. 

−Marinero: ¡alerta! 

Manos a la driza, 

manos a la escota! 

 

(La refriega es 

un mal pensamiento 

del viento 

que se queda emboscado 

en la costa). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

~ 39 ~ 

 

BLANCO 

 

En la vela de alambre  

de su sonora barca, 

el hombre −navegante 

de ensueños− se pulsa el alma. 

Por los puentes de plata 

sus dedos-marineros 

ágiles danzan. 

Por mares de bonanza  

estrellas-sentimientos  

serenos cantan. 

Y en el aire de gasa  

arpegios-mariposas  

ebrios estallan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

~ 40 ~ 

 

SALUTACIÓN AL MAR 

 

Inmenso camarada de mis primeros años: 

salud! te dice ahora mi voz de hombre cansado. 

Después de largo tiempo de luchar en la tierra, 

heme de nuevo sobre tu voz ancha y eterna, 

respirando tu aliento y sintiendo en mis manos  

las tuyas enjoyadas de luminosos cantos… 

 

Oh mi gran camarada! una honda tristeza  

de hombre fatigado traigo sólo en mi vuelta. 

Ya no soy aquel joven vigoroso y valiente  

que otrora desafiara tus iras tantas veces, 

la crueldad de la vida ha menguado mis nervios  

y en tus vastos dominios siento un poco de miedo. 

 

Tú, en cambio, eres el mismo fuerte y voluntarioso, 

incansable en tu ritmo de azul dominación, 

el mismo ebrio de espasmos que golpeas noche y día 

con tus puños de sal el pecho de las islas 

y entre cercos de piedra creces, ruges y saltas  

cuando sientes foetazos del viento en tus espaldas. 

 

Tú, en cambio, eres el mismo y por eso me apena  

verme lleno de miedo ahora en tu presencia. 

Pero aún, camarada, no me hallo vencido, 

con el hierro y el yodo que fluye en tus caminos  

he de templar mi alma y he de encender mi sangre; 

y entonces en la lucha otra vez has de hallarme, 

fundido como un bronce, vertical en la isla  

rodante de mi nave desafiando tus iras... 

 

 

 

 

 



 

~ 41 ~ 

 

AMÉMONOS AQUÍ 

 

Amémonos junto a este sereno-índigo mar, 

tan cerca de su orilla que lama nuestros pies  

de hastiados peregrinos como un manso animal, 

y al sol y la brisa se nos dore la tez. 

 

Sobre húmedo polvo de rocas, algas, nácar  

donde la onda estalla su glauca gravidez, 

el molusco se siembra como un cereal  

y afanes proliferan a la caza del pez… 

 

Bajo cielo colgado de esplendente ramaje, 

lejos del aire herido de muerte en las ciudades, 

solos con nuestros sueños, solos con nuestro amor, 

 

respirando armonía, vida, belleza, luz, 

y sintiendo en el alma perpetuarse el azul 

que es sobre las aguas la sonrisa de Dios... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

~ 42 ~ 

 

SINFONÍA VESPERAL 

 

Entre peces de piel rosada y marineros  

de caudalosas risas, con voz niña de aura, 

gran sol de naranja náufrago y tu recuerdo,  

miro arder la tarde sobre la flor del agua. 

 

Muchedumbre de gemas ornan los derroteros  

y resplandecen ebrias de color en mi barca  

que majestuosa rueda entre los elementos, 

meciendo en sus costados la rosa de tu gracia. 

 

Todo esto viviéndolo estoy bajo la magia  

de la luz extendiendo sus redes de alta llama. 

Es de silencio el vaso donde mi voz enciende  

 

el vino de añoranza que le exprimió la ausencia. 

Y en mis manos aprieto el eco de una estrella  

como el de una moneda de acuñación reciente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

~ 43 ~ 

 

NUESTRAS PALABRAS 

 
   a Josefina Díaz 

 

Grana luz de sol mustio sobre nuestras palabras. 

El aire entre las tuyas se perfuma de sándalo, 

y de las mías ansiosas, hasta las no expresadas  

como de azules frondas cuelga su voz de pájaro. 

 

La tarde se prosterna mendigando tu gracia. 

Por tu sonrisa es tierno de expresiones el campo. 

Y al arribar la noche, entre tus manos albas 

una estrella destila su ilusión de topacio. 

 

Suave oasis de amor, linda flor de mi tierra: 

mis niños de alma siembran en tu paz su terneza. 

Soy el ilusionado timonel de mis ansias, 

 

el buceador de ensueños en tu alentar sencillo. 

Niña de voz amable donde los cantos míos 

se impregnan de la pura sustancia de tu alma. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

~ 44 ~ 

INFANTIL OCURRENCIA 

 
          a Magdalena Bougrat 

 

Sin pensar en la muerte, solamente  

por deseos de volver a ser niños, 

fuimos cubriendo con arena leve  

tu cuerpo de mujer hermoso y vivo. 

 

Era en lo alto de la duna. Abajo 

el mar cubría de espejos la ribera. 

La tarde húmeda estaba. Y en ocaso  

incendiaba la luz su enredadera. 

 

Luego, hacia el regreso encaminados, 

la infantil ocurrencia celebramos. 

Resto de arena todavía brillaba 

 

en la noche fragante de tu pelo. 

La duna silenciosa atrás quedaba. 

Y era en ella una llama tu recuerdo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

~ 45 ~ 

 

ESPERA 

 

Ancho bruñido azul ante mis ojos. Mañana 

de tierno florecer surge en el puerto. Su ternura 

del viejo dios marino la ebriedad arremansa 

y armoniza el ramaje de las arboladuras. 

 

De lentos pasos siembro la amplitud de la playa  

camino al muelle erguido sobre su posteadura,  

−península de leños a la tierra empatada− 

de donde suelta amarras un afán de aventura. 

 

Presa de incertidumbre llevo hasta allí mi espera 

como quien lleva un fardo por mucho tiempo a cuestas, 

noticias en mi oído suelta una voz de paso... 

 

Y ágil de esperanza me pierdo entre el bullicio  

de turistas que alegran sus ocios millonarios  

lanzándoles monedas en el agua a unos niños... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

~ 46 ~ 

 

VIOLINES EN LA NOCHE 

 

Violines en la noche silenciosa y ardiente. 

Entre bosques de jarcias luna ambarina baila. 

Vibra el cristal marino, vibra el cristal celeste, 

y un vuelo de trinos del litoral se alza... 

 

Uñas de luz pellizcan el cielo de los peces, 

clamores de naufragios ruedan a flor de agua, 

sus caminos estiran abandonados muelles 

y hay una flor de ensueño temblando en cada alma. 

 

Con la emoción del ancla en cruz sobre la proa, 

graves navíos se enrumban hacia ignoradas costas, 

velámenes de adioses ondean en la ribera, 

 

el viento herido pasa gimiendo entre algodones 

y trémulos agudos se escuchan en la noche 

como si manos hábiles limaran una reja... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

~ 47 ~ 

 

PENA 

 

La inconfundible luz de su ventana  

me atrae como una fuerza poderosa, 

y a su redor mi alma es mariposa 

nostálgica de ella, tan lejana... 

 

En el aire la voz de una campana  

se aduerme entre luceros perezosa, 

y una mano de sueño presurosa 

extingue aquella luz de suave grana. 

 

Y pena siento por la desventura 

de mi alma en torno de su casa oscura, 

imperceptible casi en la ribera 

 

del mar de sombras que el paisaje anega. 

Sola sin su calor, como una ciega 

que la limosna de su vuelta espera... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

~ 48 ~ 

 

EVIDENCIA 

 

Me duele la evidencia de sentirme solo. 

Su ausencia fue evasión llena de cobardías  

entonces cuando adversos me golpeaban los días 

y era la disyuntiva: dignidad y desdoro. 

 

Cuando el tiempo inflexible roturábame el rostro 

y cuajaba en mis sienes su aliento de neblina 

y obrar pudo el milagro de florecer espinas 

el dulce entendimiento de un amor generoso. 

 

Entonces se me fue, nuevos cielos cruzando, 

hacia el dorado mundo de familiar lejano. 

No le importó la pena que a mi pena sumaba. 

 

Y ahora, aunque curado estoy de su abandono, 

y éxitos me sobran para alfombrar mi casa, 

me duele la evidencia de sentirme tan solo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

~ 49 ~ 

 

SILENCIO 

 

Tensa la soga cruje cuando me estoy meciendo  

en mi chinchorro albo de primorosa trama. 

Desde el techo los focos de estilizada araña  

llueven de luz el ancho dominio del silencio. 

 

Mis ojos tras redondas ventanillas de aumento  

por sendas paralelas de fluidas palabras 

maravillados gozan los prodigios del alma 

en otoñales hojas de parnasiano texto. 

 

Preso en mi diestra inmóvil un cigarrillo empina 

su venenoso aliento en azulínea espira, 

mi can −rollo de lana− sobre una silla duerme. 

 

Soledad a mi lado teje mallas de sueño. 

Y el reloj desde el muro, como incansable obrero, 

con el trotar del tiempo me martilla las sienes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

~ 50 ~ 

 

SOLEDAD 

 

De tanto contenerme te has ligado a mi alma  

y en ti rumio amarguras de cobardes ausencias, 

de pugnas ideológicas, de vida pesquisada, 

de hostilidad, penuria e interminable espera. 

 

Tú sabes de la angustia que mi siquis exalta, 

del texto en que me evado de morbosas tristezas, 

de la droga que frena los corceles del ansia  

y da sereno impulso al vuelo de la idea. 

 

Junto a mí en ciertos mundos eres como la sombra 

de mi humana envoltura. A veces mariposa 

inmóvil en los muros de la casa te dejo  

 

para ir al disfrute del placer que me llama, 

y al regresar hastiado, sobre mi frente siento  

la sedante caricia de tus sutiles alas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

~ 51 ~ 

 

ENTRE PELIGROS 

 

Con la siniestra evolución del viento  

sobre el caballo entre la noche ciega, 

todo se alzaba ebrio de violencia  

frente a la levedad de mi universo. 

 

Entonces yo del instinto era la fuerza  

en guardia contra los elementos, 

y tú, por esa vez, quedabas fuera  

del itinerario de mi recuerdo... 

 

Yo no podía evocarte entre peligros  

absorbiendo todos mis sentidos. 

Pero, en cambio, por ti y nuestro amor 

 

en nuevos tú y yo fortalecidos, 

fui el intrépido nauta vencedor 

de las furias del airado infinito… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

~ 52 ~ 

 

EN EL VIENTO ME LLEGA 

TU CARICIA ARMONIOSA 

 

En esta vez, mi niña, el viaje ha sido largo, 

innumerables puertos han visto anclar mi barca  

y en todos ellos siempre tu nombre entre mis labios  

estuvo como dulce y fresca gota de agua. 

 

De Levante a Occidente, con cielo turbio o claro, 

el anhelo de verte me iluminaba el alma, 

y hoy, desde una tierra ardida junto a un lago, 

vengo trayendo el rumbo a tu querida playa. 

 

Ancho azul he cruzado, y siento que la hora  

del jubiloso hallazgo, para mi bien, se acerca. 

Ya en el viento me llega tu caricia armoniosa  

 

y el eco resonante de tu voz marinera. 

Sonrisas de tu cielo estallan en la proa, 

y un río de emoción me corre por las venas… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

~ 53 ~ 

 

TÚ VAS CONMIGO EN ALMA 

 

Sobre esta onda inmensa que estremecida canta, 

que violentada ruge y sosegada arrulla, 

en mi isla rodante de madera labrada 

tú vas conmigo en alma hacia todas las rutas. 

 

Mis manos marineras entre sus cuencas agrias 

aún llevan la ternura del adiós de las tuyas, 

y en mis ojos heridos de infinitas distancias  

la caricia amorosa de los tuyos perdura... 

 

Bien sé que desde el gríseo ventanal de la ausencia, 

en atisbo de azules, tu cariño me espera, 

que a su abrigado puerto he de tornar un día. 

 

Pero es tanta la angustia de mi ser andariego, 

que muchas veces pienso renunciar a esta vida  

y anclarme en el goce de tu cariño eterno… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

~ 54 ~ 

 

TODO ME INQUIETA DE TI 

 

Como la herida azul que el viento hace en la vela 

y el ímpetu salvaje de la ebriedad marina, 

me inquieta el mundo opaco que te dejó mi ausencia  

cuando en el mío me traje la luz de tu sonrisa. 

 

Sembrarme en el remanso de tu cariño era  

lucero izado al mástil de una esperanza antigua. 

Pero no fue posible renunciar a la pena  

de amarnos en el propio umbral de la partida. 

 

Y, como nube encinta de tempestuoso amago, 

me inquieta que entre vidrios y ceñidores cantos  

estés de nuevo hilando tu soledad cautiva, 

 

que a tu redor se alargue el hilo de la espera  

y en alas de ansiedades tu mirada se pierda  

tras el salobre rastro de mi andariega vida… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

~ 55 ~ 

 

SOLO HE QUEDADO 

COMO TANTAS VECES 

 

Un buque llora su herrumbrosa lágrima  

trizando ausencias en salobre espejo, 

al ponto gris anúdase el lamento  

de su ojo de hierro. La mañana  

 

derriba estrellas tontas sobre el agua, 

el aire suena, en el umbral del puerto, 

centinela de angustia, yo te espero  

y la ansiedad atenacea mi alma... 

 

Mas no viniste y en el largo muelle  

solo he quedado como tantas veces  

entre penas ajenas disipadas; 

 

y así retorno a la feroz contienda  

de la vida, infeliz-dura jornada  

para mi corazón sin tu presencia… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

~ 56 ~ 

 

BRÚJULA 

 

Alma de mi velero, rosa sencilla y tierna, 

solitaria entre bronce, vegetales y vidrios, 

dócil enamorada de la polar estrella, 

primorosa y antigua tejedora de ritmos. 

 

Precisa y dominante voz de tendida flecha  

hacia la puerta azul de todos los caminos, 

insomne mariposa, sabia guía, prisionera  

sonrisa de los vientos mecida de peligros. 

 

En la emoción creciente que empavesa mi barca, 

mi timonel de ensueños en ti cifra su andanza; 

y mientras albas lonas inaugura la brisa 

 

y en las serviolas lloran enmohecidas anclas, 

serena en el extremo de vertical espina  

tu corola de rumbos mi corazón imanta… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

~ 57 ~ 

 

TÚ CORRES POR LA PLAYA 

 

Tú corres por la playa 

−extenso y albo margen ceñido de canciones− 

Tú corres, la onda estalla 

y nácares brillantes bajo tus pies se rompen. 

 

Olímpico remero, 

con vesperal deleite el sol dora tu carne: 

y tu melena al viento 

es ala de gaviota suspendida en la tarde. 

 

Tú corres por la playa. 

De súbito, soltando las perlas de tu risa, 

sobre la muelle albura te rinde la fatiga. 

 

Después al mar te lanzas, 

y ágil en la noche submarina te pierdes 

para ser luego Venus que de la espuma emerge! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

~ 58 ~ 

 

TU MANO 

 
a Celsa Rodríguez B. 

 

Ala de luz tu mano temblando entre la mía  

supo extinguir palabras y encender emociones, 

tu mano que en el alba de una rosa escribía:  

“de mis labios tus versos fluyen como oraciones”. 

 

Tu mano −pozo albo− donde mi mano hacía  

abrevar su ternura sedienta de ilusiones, 

y en raudales de besos ansiosa descendía  

a limpiarse de dudas y de insanas pasiones. 

 

Tu mano −mapa terso de territorios− donde  

una flor de modestia sus virtudes esconde  

y cálida de arrullos una paloma anida. 

 

Tu mano ay remota de mis soles adversos  

hacia la que, añorantes, vuelan hoy estos versos  

como catorce ayes de mi guitarra herida! 

 

 

1925  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

~ 59 ~ 

 

VELERO-MUNDO 

 

En el camino que la rosa apunta, 

de un torvo sembrador suena el arado, 

y la vigilia entre la noche anuncia  

la presencia febril del sobresalto. 

 

Voy en mi sitio en el velero-mundo, 

vestido de silencio y de tu nombre, 

con el instinto desatado a punto  

de fiera pugna que la vida impone. 

 

Cortada linfa latiguea mi carne  

mecida por salobres ebriedades, 

la circundante lobreguez rubrican  

 

ramalazos de luz, mientras mi alma, 

de tu cariño en la divina llama  

acera el temple de su fe marina… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

~ 60 ~ 

 

ASÍ TE MIRO Y TE LLEVO 

 

Te miro integra en la fijeza de la rosa, 

dolorida de ausencias en tu costa lejana, 

constante, amada mía, como la ola, 

hilando silenciosa el lino de tu esperanza. 

 

Te llevo integra en mi pecho de roca  

golpeado por el grito de combatiente agua, 

pura como la luz que brilla en la bitácora, 

alentadora como el vino de una buena palabra. 

 

Y así, a cada regreso, para mi amor te hallo, 

y así vuelvo a llevarte; tu nombre está tatuado  

con dolor en mi carne, tu cariño es la sola 

 

razón de mis gestiones por estas rutas graves, 

y de él impregnadas están hasta las cosas  

más ásperas que integran mi universo rodante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

~ 61 ~ 

TU VOZ 

 
     a María Valdivieso 

 

En delta azul sencillo esquife rueda, 

gracia en la vela marinera izada, 

caricia leve, iluminada esencia, 

ave de luz de mi inquietud hermana. 

 

En el canto fugaz −llama y poema  

en armoniosa conjunción− se alza  

y sobre mundos extasiados queda  

inundando de sol noches del alma. 

 

Desde silencios de invariable senda  

la busco en los espacios para hacerla  

paz de mi soledad atormentada. 

 

Gusto su lumbre de ideal viajera. 

Y la retengo entre sutiles rejas  

de dulce evocación para adorarla. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

~ 62 ~ 

 

NEREIDA 

 
     a Dolores Marín 

 

Ceñidor de amatista y ebrios lampos  

en torno de tu ser −grácil espiga− 

donde bifurca su raudal la brisa  

y un pez de azogue cuelga alucinado. 

 

Noche de alfanje y destellar perlado  

es en la yerma soledad marina. 

El mar de contenerte ríe en la orilla  

y se engríe voluptuoso entre tus brazos. 

 

Yo en la duna tendido, enarenado, 

bajo el deleite aún de nuestro abrazo  

y el suave aletear de tu perfume, 

 

te veo en la onda cabalgar brillante  

de sal y luna, ágil, y en mi sangre  

aviva el ansia su ardorosa lumbre. 
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TU CARICIA REDIME AÚN SIENDO LEVE 

 

−Te esperaba hacía tiempo! Si supieras 

cuán necesaria es a mi destino 

la armoniosa canción de tu presencia, 

tardo no haría tu suspirado arribo. 

 

Con él, ya ves, a transformarse empieza  

el ardoroso clima en que he vivido  

y me siento feliz bajo tu fresca  

arrulladora voz de cielo y trino… 

 

Te esperaba hacía tiempo! Oh cristalina, 

sutil viajera a mi anhelar esquiva: 

tu caricia redime aún siendo leve… 

 

y por ello ese inmenso desearte  

y esa febril angustia que me hace  

la existencia infeliz cuando no vienes! 
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CREPUSCULAR 

 

Desde los vértices de las colinas  

y sonoros alfanjes de las playas, 

o desde muelles que en el agua estiran 

sus caminos de ausencias y llegadas. 

 

Desde torres que al azul empinan  

sus acentos de cruces y campanas, 

o desde dondequiera unas pupilas  

logren filtrar el sol de una mirada: 

 

Vengan, vengan a ver la maravilla  

que forja el alma de su luz ahogada. 

Vengan, vengan a ver −ternura y fuego− 

 

este abrazo del aire y de la llama, 

esta gracia del limbo derramada, 

postigo azul en mi costado abierto! 
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POR TI TEMO ESTAS COSAS 

 

Temo que la perfidia de este azul reflejado 

pueda hacer infinita mi ausencia 

de la firme latitud en que vives 

mi regreso esperando. 

 

Que no logres mirarme junto a ti abandonando  

la vida un día cualquiera cuando Dios me la quite  

y que yo no te mire 

cuidadosa a mi lado. 

 

Por ti temo estas cosas, niña −paloma tierna− 

a quien mis inquietudes tienen siempre en espera; 

por ti que lo eres todo y que todo lo adoras: 

 

−barro, madera, luz− con religioso alarde, 

por la bondad del cielo para mi navegante  

gestión sujeta al ritmo del tiempo y de la rosa. 
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MAR Y CIELO  

 

En ningún punto  

el punto 

de una vela siquiera! 

Y, sin embargo, 

cuántas velas  

navegando 

por esos caminos siempre 

remojados de cielo... 

 

¿Quién trazó este inmenso 

círculo azul 

bajo el azul en círculo  

tomando el barco  

como centro?.. 
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MAR AFUERA 

 

Aunque lejos del puerto  

diviso aún el pueblo que, 

al quedar atrás con el mar, 

se va empequeñeciendo 

−como si lo estuviera viendo  

por un lente 

que fuera  

lentamente  

recogiendo− 

hasta el extremo de no ser  

más que un punto vago  

sobre la raya azul cobalto  

que separa lo bajo de lo alto. 

 

−Capitán, se perdió el pueblo. 

Pero aún lo estoy mirando!... 
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ARDENTÍA 

 

Nocturno derrotero. 

Del vasto mar ardido, 

en rachas de suspiros  

caen a bordo los ecos, 

anuncios luminosos  

lleva en la proa el velero  

y en su pecho tatuado  

el mundo marinero… 

 

Acróbata, la brisa  

ligera entre aparejos  

nace su alada forma  

vestida de luceros; 

el agua en los costados  

traza signos de fuego, 

y la estela es Vía Láctea  

para los peces en su cielo. 
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PUNTILLA 

 
A Dolores Emilia Madriz 

 

Brazo de piedra tendido  

sobre los hombros del mar, 

largo brazo de la costa  

carcomido 

       por la ola 

que rompe en él su cristal. 

 

Cierta noche en que argentaba  

su soledad la oportuna 

pincelada 

      de la luna, 

allí Dolores Emilia, 

tú cantabas, yo te oía  

y tu voz me hacía pensar  

que en esa noche serena  

a la playa una sirena  

había venido a cantar. 

 

 

1934 
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NOCHE NEGRA 

 

En el puerto no se ven luces. 

La noche negra las apagó… 

 

En el puerto no se ven barcos. 

La noche negra se los llevó... 

 

En el puerto no se ve el agua. 

La noche negra se la bebió... 

 

Noche de apretada selva 

donde entre zarzas me enredo 

y tremedales me hundo; 

noche llena de tormento  

sin la piedad de una estrella  

sin ningún camino abierto  

y ni siquiera una brecha  

para escaparse el silencio. 

 

Noche torva, noche inmensa  

túnel de feroces gestos  

donde la humana entereza  

y mi esperar alimento  

con la savia de tu vida  

y el alma de tu recuerdo!... 
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AQUÍ TE AMO 

 

Te amo aquí junto a esta canción interminable  

de ondas que al romperse tejen anchos encajes, 

aquí entre caracoles y conchas nacaradas, 

piraguas, pescadores, remos, redes y anclas. 

 

Entre velas doradas en el aire temblando  

y ojos de peces por el sol blanqueados 

aquí, frente a horizontes, costas inconmovibles, 

rocas estremecidas y flores de salitre. 

 

Entre vientos viajeros y coplas de marinos, 

ostras abiertas, algas y guijarros pulidos, 

Aquí, niña, sembrado de silencio y ternura  

lleno de paz y limpio el corazón de duda. 

 

Escribiendo con estrellas tu nombre y besando  

tu recuerdo que me rodea como un abrazo. 

Aquí sobre este arco de armonías resaladas, 

sintiéndote a mi alma atada como una barca! 
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SOBRE EL CABALLO DEL MAR 

 

La tarde −grito de sangre− 

sobre el caballo del mar. 

El marinero cansado  

no quiere más navegar, 

ya tiene espuma en la sien, 

ya tiene tardo el andar  

y le pesan mil distancias  

sobre el caballo del mar. 

 

Yo quiero anclarme en la tierra 

donde es vida el respirar, 

donde teje azules mallas  

el ansia de descansar, 

donde la emoción viajera  

es constante en el volar  

y en el doblar horizontes  

sobre el caballo del mar. 

 
Yo quiero anclarme en la tierra  

donde es firme el caminar, 

de caballo tan inquieto  

ya me duele el galopar, 

en lo duro de su brida  

miré mis manos sangrar  

y en el bronce de mi pecho  

se espumó su encabritar. 

 
Yo quiero anclarme en la tierra 

para más nunca zarpar, 

para extinguir en tu alma  

angustias del esperar, 

para en tus ojos mis ojos  

serenamente mirar 

y para izarte en mis brazos 

como vela de azahar. 
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El marinero cansado  

no quiere más navegar, 

ya tiene espuma en la sien, 

ya tiene tardo el andar; 

pero el ámbito marino  

lo imanta siempre al mirar  

la tarde −grito de sangre− 

sobre el caballo del mar. 
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CON LA LUNA REDONDA 

 

Y con la luna redonda 

iremos a Las Arenas, 

tú y yo, mujer  

asidos de la mano 

por los caminos blancos  

con la luna redonda... 

 

Qué lindas son Las Arenas  

llovidas de luna llena, 

qué lindas son, con el viento 

marinero y cantador 

formando olitas en ellas, 

con su blancura empinada  

atalayando distancias  

serenas de lejanías; 

y con su mar que entre piedras  

semiahogadas se atropella  

por llevar hasta la orilla  

su carcajada de sal… 

 
En ese hermoso retazo  

de costa margariteña  

solo y albo, compañera: 

el alma de savia nueva  

se nos irá saturando; 

y riendo, 

       gritando, 

     riendo 

correremos por la playa  

rompiendo estrellas de nácar  

y arabescos de espuma, 

treparemos a las rocas 

que muerden ebrias las olas, 

treparemos a las dunas 

que fingen cimas de ensueño, 
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y tendidos en la arena  

menudita, blanca y leve, 

nos hartaremos de cielo, 

de mar, de amor y de besos, 

tú y yo, mujer, 

tendidos en la arena 

con la luna redonda!... 
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OLA VERDE 

 

La ola verde, 

 inmensa 

  bulliciosa, 

   imponente, 

nimbada de alba cresta  

rebasó el arco de la popa, 

y al estallar su forma, 

el cielo, en raudo río, 

 corrió por la cubierta. 
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CHINCHORRO 

 

Frente al mar 

en la estacada atardeció tendida 

la enorme telaraña del chinchorro. 

 

Entre sus mallas húmedas, 

con un temblor agónico, 

−hermoso pez de oro− 

está enredado el sol. 

 

Arponazos de las sombras 

ultiman su agonía, 

y se ensangrienta el puño  

del cerro que en la playa  

añicos está haciendo  

los cristales del agua… 
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A BORDO 

 

A bordo del barco: 

el capitán alegre, 

los marinos alegres, 

yo triste... 

 

Íbamos hacia el puerto  

de un pueblo que era dellos, 

salíamos del puerto 

de un pueblo que era mío. 

En éste nada se quedaba dellos, 

en aquél nada me esperaba mío. 

 

A bordo del barco: 

 

el capitán alegre, 

los marinos alegres, 

yo triste... 
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BOMBA 

 

El mar se espuma y alza  

como una rosa trágica. 

¿Es acaso el suspiro 

de un cetáceo en el agua? 

No, es la monstruosa  

concepción del hombre  

en plena devastación  

sobre los horizontes! 

La ambición del más fuerte 

en cosecha de esclavos, 

y el odio desbordado 

en ríos de sangre 

sobre el dolor humano! 
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CANTA 

 

En cien playas lejanas 

 grabáronse las huellas 

  errantes de mis plantas. 

 

Por todas −marinera− 

 con su fardo de ausencias 

  se dio a cantar mi alma. 

 

Y en ninguna de ellas, 

 mujer, con más vehemencia 

  la ha poseído el ansia  

 

de perpetuar su tienda 

 como en las tuyas albas  

  y, hermosamente, llenas 

de la luz que derrama 

 tu cariño en mi estrella. 
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TARDE 

 

En la cálida tarde  

tengo heridos los ojos  

de ver al sol lanzar  

su disco de diamante. 

En la cálida tarde, 

mientras la brisa cuelga  

de jarcias y estayes, 

ternura de tu voz  

arremansada llevo  

sobre la amenazante  

del mar a mi redor. 

Y en la rosa imantada  

abierta ante mi alma  

donde pervives tú, 

los caminos se anuncian 

vestidos de tu luz... 
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VOZ HERIDA DEL VIENTO  

 

Voz herida del viento entre el ramaje  

de las arboladuras. De su sangre  

derramada brotan llamas que incendian, 

hermosamente, el alma de la tarde... 

 

En la vasta inquietud alucinante  

va siendo hora ya de iluminarse  

para entrar al imperio de las sombras 

y despertar el rumbo en las bitácoras. 

 

Entre azules trenzados, a lo lejos, 

como de alto árbol en la fronda, 

ha quebrado su cáscara un lucero  

y el crepúsculo su maravilla ahoga... 
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LEVA 

 

Hacia todas las costas  

  bien puede ir ahora  

el grito de tragedia  

  de mi puño de tierra  

aislado, 

  sediento 

   y taladrado 

    de hambre 

     y de miseria. 

 

Velas albas al viento de la noche marina 

tremolan en los mástiles flechadores de estrellas. 

 

Anclas en las serviolas como raíces vierten  

la amargura del grito que cabalga en la onda. 

 

Lucero de la brújula apunta en la bitácora  

iluminando rumbos, y por caminos ágiles  

 

rueda el barco: grito de tierra herida 

sobre el grito salobre de aguas acuchilladas… 
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CALMA 

 

Llueve ausencia de viento, 

apenas si se ondula 

el azul desvaído de las aguas, 

las velas gimen aplanadas, 

el barco es como un pájaro  

que se seca las alas… 

 

La vecindad del puerto de escala 

acrecienta en los hombres 

un anhelo de brisa, dan ganas  

de irse a pie por este llano inmenso  

donde galopa el sol y salta 

de vez en cuando, 

la niquelada lámina de un pez. 

 

O de hallar una máquina  

cuyo impulso haga trizas 

el espejo marino, y sea entonces, 

como la espuma de la hélice  

el anhelo de brisa 

que impacienta a los hombres… 
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PARÁBOLA DEL VIENTO 

 

El viento que blandía 

largos y fuertes brazos 

y siniestro abatía 

el vuelo de los pájaros. 

 

El que travieso y ágil  

escalaba silbando  

las cruces oscilantes  

de los mástiles altos. 

 

El que en azules noches  

tu nombre iba llevando  

desde mi pensamiento  

en vuelo hacia los astros. 

 

El que alentaba adioses, 

zarandeaba los barcos  

y azotaba las ancas  

nerviosas del caballo: 

 

un día frenó sus ebrios  

arrestos en tu espacio  

para enredarse −abeja  

de oro− en tus encantos  

y en el rosal que abre  

su ramaje en tus brazos. 
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FRENTE AL CABO MALAPASCUA 

 

Frente al Cabo Malapascua 

quedó sin viento la vela, 

el espíritu sin calma, 

sin camino la goleta, 

y grima da imaginar  

la noche que nos espera. 

 

Frente al Cabo Malapascua  

la noche que nos espera  

habrá de poner en ascua  

metales de la paciencia, 

anhelos del arribar  

irá frustrando la queda  

del viento sobre las aguas, 

y entre afanes y tristezas  

estaré sin tu cariño, 

el que en esta Nochebuena  

sería el mejor de los vinos  

para mis penas de ausencia. 
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PRÉSTAME TU ALMA 

 

La bella hija del Contramaestre 

suelta en el aire pájaros alegres. 

 

Ah cómo vibra el cielo de la ausencia  

y cómo bailan sobre el mar estrellas! 

 

−Niña, préstame tu alma −linda  

pajarera− para alegrar la mía!... 

 

Flotante árbol, terrenal acaso 

es este mundo que rodea tu canto… 

 

Ah cómo gira con tu voz la rosa, 

y cuánto roto cristal−cielo en la proa! 

 

−Niña, préstame tu alma −linda  

pajarera− para alegrar la mía!... 
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EPÍSTOLA EN ALTA MAR  

 

Amigo Claudio Guevara,  

“Mano Cayo”, como el pueblo  

con buen cariño te llama: 

tú que fuiste marinero  

y eres hoy capitán 

y amo de un barco nuevo; 

tú que no fuiste a la escuela  

porque desde muy pequeño  

al mar te empujó la racha  

de los destinos inciertos  

y en sus dominios, a fuerza  

de constancia y fundamento, 

te hiciste un hombre cabal, 

te hiciste un hombre derecho; 

tú que de pie en el abismo  

le has dado frente sin miedo  

al furor de las borrascas  

y has sentido en tu pecho  

hacerse trizas el grito  

del oleaje revuelto; 

tú que has sido un hombre honrado, 

tú que has sido un hombre bueno, 

bien merecías esa suerte 

que te deparó tu empeño, 

y ojalá que por siempre  

la continúes mereciendo; 

pero que no se te olvide, 

“Mano Cayo”, ni un momento, 

que si eres hoy capitán 

ayer fuiste marinero... 

 

Amigo Claudio Guevara: 
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cuánta lucha, cuánto esfuerzo  

y cuánta energía alquilada  

de sol a sol por diez pesos, 

te representa ese mundo  

rodante del que eres dueño; 

en él seguirá tu vida 

rodando de puerto en puerto  

por esos caminos anchos  

donde se vuelcan los cielos: 

entre hombres que a ayudarte  

estarán siempre dispuestos, 

hombres como tú sencillos, 

hombre fuertes, compañeros  

que te sumarán cariño 

y te sumarán dinero  

y cuidarán de tu nombre, 

de tu barco y de tu sueño, 

si no llegas a olvidarte  

ni por un solo momento, 

que si eres hoy capitán  

ayer fuiste marinero... 

 

Amigo Claudio Guevara: 

el grato vino del éxito  

a los mortales embriaga, 

y muchos, bajo su efecto, 

se crecen hasta sentirse  

más altos que el mastelero; 

y de mansos y humildes  

se tornan hasta en soberbios; 

por eso, lo que te digo 

me lo aconseja el anhelo  

de saberte siempre el mismo  

en el cariño del pueblo 
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que “Mano Cayo” te llama  

porque le sale de adentro  

y contigo a la faena 

va voluntario y contento; 

y a la Virgen del Valle  

ruega, como yo le ruego, 

que por las rutas que vayas  

te sople siempre buen viento!... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

~ 91 ~ 

 

TENGO RECIAS LAS MANOS 

 

Tengo recias las manos de halar cuerdas, 

empuñar remos y hacer girar ruedas  

de timón, para la doma del caballo  

de azules ancas que galopa mi barco. 

 

Tengo recias las manos y por ellas  

resbala el agua como por sobre piedras, 

ya no duelen al roce de las cosas más rudas 

ni sangran cuando alambres y cordeles las surcan. 

 

Tengo recias las manos. Pero ensueños, 

ternura y emoción de ellas emana  

para las tuyas suaves y delgadas. 

Con ellas siempre acariciarlas puedo  

como a frágiles rosas sin dañarlas, 

como a tímidas aves sin martirio, 

porque al tenderlas hasta ti, latiendo  

llevan tu corazón en mi cariño. 
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MANIFIESTO 

 

Hoy no quiero que nadie  

trafique por mis caminos, 

dijo el mar enardecido  

por el azote del viento, 

y agigantando sus olas, 

sus ímpetus y rugidos, 

con feroz sacudimiento  

arrojó sobre la costa  

cadáveres de marinos… 
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EN COSTAS DE LA GOAGIRA 

 

En costas de la Goagira 

está la tarde encallando  

y a la voz de −A virar!...  

responde la voz de −Salto!… 

Preparadas las escotas, 

gira la rueda en las manos  

callosas del timonel, 

sobre el agua gira el barco, 

y en la arboladura el viento  

gira−que−gira−girando… 

 

Como serpientes en fuga  

a la tracción de los brazos, 

por las roldanas chirriantes  

corren veloces los cabos, 

y el velamen flamea 

vacío de viento en el pairo. 

 

Con sonoras vibraciones  

de vidrios entrechocados, 

trepantes rosas de espuma  

desmáyanse en los costados  

y cuando un nuevo camino  

se abre a la proa del barco, 

por la popa, entre arreboles, 

queda la tarde encallando... 
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QUE NO SEA MARINERO 

 

Al marinero ausente le ha nacido un hijo. 

Él lo supo en un puerto, se lo dijo un amigo. 

Lo supo cuando a bordo estaba izando un fardo, 

entonces él hubiera anhelado izar una bandera, 

cien banderas, poner de fiesta el barco 

o irse al pueblo a celebrar la nueva  

con algún compañero de trabajo... 

 

Entonces él hubiera querido  

con la velocidad del pensamiento 

recorrer los caminos que llevan hacia el pueblo 

donde ilumina la humildad del rancho 

la presencia inocente de su primer renuevo  

y verlo con sus ojos hastiados de distancias, 

tomarlo entre sus manos de duro esfuerzo hinchadas, 

besarlo con sus labios de yodo y sol tostados; 

y darse al mar de nuevo para seguir luchando 

por él con más estímulo, por él con más empeño, 

y en las profundas noches de su vivir inquieto  

suplicarle a la Virgen de los Desamparados, 

sobre todas las cosas, que no sea marinero... 
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EN LA COSTA DE TU CARIÑO 

 

Niña: en la costa de tu cariño 

quiero olvidarme de que soy marino, 

rasgar mis velas, cancelar mis rutas  

y no volver a navegar más nunca... 

 

Niña: en la costa de tus encantos 

quiero olvidarme de que existen barcos, 

sembrar mi árbol, musicar tus lunas  

y no volver a navegar más nunca... 

 

Niña: en la costa de tu ideal 

quiero olvidarme de que atrae el mar, 

beber tu vino, saborear tus frutas  

y no volver a navegar más nunca… 

 

Niña: en la costa de tu cariño 

ya me he olvidado de que soy marino! 
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SIMA 

 

La sima 

entre dos olas  

es como fauces  

de bestia 

deseosa 

de engullirse 

la nave. 
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IDENTIDAD 

 

Entre acerada noche, 

horadando sus apretados muros  

hacia la exacta orientación del rumbo 

−Oeste, cuarta al Norte− 

va mi barco... 

 

En él, por ruta 

sin contornos para mis ojos, 

vertical de aventura 

sereno y vigilante, 

dueño soy de mí mismo y habituado estoy 

a oír las voces ebrias y en calma 

de los elementos, 

el jadear impulsivo de las máquinas  

y el agrio ruido de los aparejos... 

 

Porque he nacido y crecido  

sobre la eternidad de estos caminos  

y he de vivir firme en mi sitio 

balanceándome como los mástiles, 

duro y temerario, sujeto a los azares  

de un riesgoso destino, 

con nombres e imágenes tatuados en mi carne, 

y la inquietud de algo constante que me atrae  

desde un remoto país que nunca he visto… 
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LIED MARINERA  

 

Entre la ardiente  

espira de los ocasos, 

como entre llama  

y oro entremezclados, 

los caminos 

se estiran 

alucinados 

hacia donde yo quiera 

llevar mi barco… 

 

Con mi fe de marino y mis pecados 

 hasta lejanas costas los he cruzado. 

 

Pero a las tuyas siempre he regresado  

 porque allí tus esperas están cual faros 

con sus gavillas áureas mi fe alumbrando… 
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NUBE 

 

Retazo de la fiesta vesperal de la luz, 

vela dorada y lenta en sosegado azul: 

nauta de la esperanza, en ti voy hacia el fuego  

modelador de espectros en susceptibles aguas, 

mientras entre delirios de sal queda mi ánima  

erguida como el mástil de una barca enterrada. 

 

Desde ti el mundo es tierno 

corazón reposado 

sobre la fulgurante 

espalda del océano 

 

donde feroz pirata 

 ahogó sus gavilanes 

  y países adversos 

   entre sí se saludan 

 

como hermanos cansados 

 de infructuosas luchas... 
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LA ESTRELLA  

 

Por el mástil más alto  

 bajó una estrella 

  y el timonel la tiene 

   frente a la rueda… 

 

En torno a mi universo 

 de henchida vela, 

  el mar es una sombra 

   nerviosa y negra 

    con lúgubres aullidos 

     en las cuadernas. 

 

Pero el rumbo 

es tan claro 

como la estrella… 

 

Cuando en vecino puerto 

nos amanezca, 

 

no habrá fulguraciones 

frente a la rueda, 

porque a serenidades  

de armonía eterna  

por el mástil más alto  

se irá la estrella... 
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FLUVIAL 

 

Desde distantes aguas 

−serpientes 

    ondulantes 

       entre vegetales−, 

donde la luz desnuda viaja 

hacia espumantes 

limitaciones oceánicas, 

traigo esta flor 

    y este pájaro 

       de verso y alma. 

 

Para ti lo crearon  

sortilegios errantes, 

sueños estremecidos  

sobre azules en calma, 

el recuerdo enjoyando  

la emoción de su llama  

y el amor cultivando  

su rosal de esperanza… 
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LUCES DE SAVIA Y SANGRE 

 

Luces desde las jarcias 

estiran 

    −roja y verde− 

sus voces sobre el agua. 

 

Luces de savia y sangre  

gritando en la distancia, 

izadas en las manos  

de la brisa yodada, 

como frutos de árbol  

crujientes de roldanas, 

de velas y cordajes  

en la noche estrellada. 

 

Luces en las que cifra  

el nauta su esperanza  

para andar entre sombras  

por rutas abismadas, 

 

y en las que, jubilosa, 

se siembra tu mirada  

desde la espera ansiosa  

de mi vuelta en la playa… 
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MUERTE A BORDO 

 

Y le estreché las manos que de piedra 

áspera y dura parecían, 

al marinero muerto en plena travesía. 

 

El viento estaba ronco de gritar en las cuerdas, 

la noche ébano era y la goleta 

un punto de luz flotando en ella. 

 

¡Qué frías sus manos eran 

y cuánto me dolía  

verlo sobre cubierta  

envuelto en su cobija  

como la noche, negra! 

 

¡Cuán frías eran también las trémulas del agua  

acariciando la borda y esperando enjoyadas  

de espuma, al marinero 

que se fue con la aurora navegando 

en su balandra de silencio!… 
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ELEGÍA DE LA LUZ 

 

I 

 

Ágil, de mástil a mástil  

la sombra tiende sus redes. 

Luces marineras gritan  

del caballo en los arneses. 

Y en delgados ríos de azogue  

hasta el límite se extienden  

desde barcos donde afanes  

de largas ausencias duermen. 

 

II 

 

Araña negra la sombra  

en los mástiles se mece. 

Luceros de tiernos brillos  

caen tiritando en sus redes, 

y mariposa, la copla 

marina que el alma hiende, 

y el recuerdo izado a popa  

para que el viento lo lleve... 

 

III 

 

Araña negra la sombra  

cuando la luz reverdece, 

de los mástiles enhiestos  

descuelga ágil sus redes. 

Y harto ya de mariposas  

y de luceros el vientre, 

hacia otros mundos se aleja  

por el cielo de los peces. 
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SE PERDIÓ LA “ROSA BELLA” 

 

¡Cuánto quería su balandra 

el “ñero” José Ramón  

y qué le ha causado  

saber que se le perdió! 

 

Se llamaba “Rosa Bella”  

y era la vela mejor  

que las aguas del Caribe  

surcaba con su blancor. 

 

Se le perdió cuando en ellas  

la halló a su paso el ciclón  

y sobre olas inmensas  

la dobló como una flor… 

 

−Se perdió la “Rosa Bella” 

del “ñero” José Ramón!... 

 

Aún se recuerda el día 

en que la nueva arribó; 

día de angustias en el pueblo 

marinero y pescador 

con mucha gente agrupada  

de la playa en derredor; 

y de tristeza en la casa  

donde el trance en su rigor  

afrontaba con denuedo 

el “ñero” José Ramón... 
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GAVIOTA−LUZ DEL ENSUEÑO 

 

Gaviota −luz del Ensueño− 

entre tu cielo y mi mar, 

pleno mar −índigo inquieto− 

caballo de remos ágiles  

para arribar a tu encuentro, 

para soltar velas diáfanas  

al aire, como pañuelos, 

y canciones y nostalgias  

en alas de tu recuerdo... 

 

Nave errante marinera  

en altos mares sin costas, 

olas de nubes embiste  

y pinta nubes de olas; 

pálida canción de anime  

izada como una rosa  

de luz en el mastelero  

de mi balandra orzadora. 

Nave que viene de lejos  

con un lucero en la proa… 

 

En el agua violeta 

 por la luz en descenso, 

  como barcas inquietas 

   han anclado mis sueños. 

 

Hay una suave queja 

 en el alma del viento 

  y un olor de algas muertas 

   que satura su aliento. 

 

Entre tu cielo y mi mar: 

gaviota-luz del Ensueño!... 
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ENTONCES FARO SOY 

 

El triángulo 

de una vela  

en equilibrio  

sobre el hilo  

del límite... 

 

La flecha de un ala  

a ras del grito  

abismal del océano… 

 

Y hasta la vertical  

del hombre mismo, 

en vegetal o hierro, 

domando el caballo 

en paroxismo, 

heroico, 

recio, altivo, 

me dan una ración 

emocional de mutismo… 

 

Entonces faro soy  

sobre los hombros  

de inconmovible risco, 

faro de largos brazos, 

extensos y radiosos, 

tendidos al arribo 

de la noche en que ahonda 

su raíz el olvido... 
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VELAS 

 

Vertical junto a la popa  

un marino está de guardia  

y canta en la noche toda  

de luna espolvoreada. 

En el cálido regazo  

de sus cobijas de lana, 

tendidos en la escotilla  

otros marinos descansan  

y por las trémulas sendas  

de la llanura ondulada, 

la proa del barco dispersa  

rebaños de sal y plata... 

 

En el ámbito sereno, 

melancólica y pausada, 

la copla del marinero  

es una vela que viaja 

con el viento hacia la costa  

que se esfumó en la distancia. 

Como la copla, la luna 

también es vela argentada  

que navegando en la altura  

hasta las aguas se baja. 

Y velas son los recuerdos, 

los adioses y las ansias 

que partiendo de los hombres 

por rutas distintas viajan... 
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CASA DE PESCADORES 

 

Muy cerca de la playa 

te plantaron los hombres  

que van juntos al mar  

y vienen juntos de pescar. 

 

Porque tu ancha puerta  

bajo la visera del tejado  

atisba siempre abierta 

la elástica llanura, 

cuando sopla Noroeste 

tu interior lo satura  

un ambiente yodado. 

 

Frente a tu fachada  

limpia como un espejo, 

árbol frondoso enreda 

su ramaje en tu alar; 

y a su anhelada sombra  

reposa un bote viejo  

que no pudo volver al mar. 

 

Así como ese bote, 

el pescador maltrecho  

se quedará y, entonces, 

al mar irán los hijos  

para afrontar sin miedo 

lo duro del oficio… 

 

Casa de pescadores: 

yo anhelo ese regazo 

de paz en que te hallas  

erguida como un blanco 

suspiro de la playa!... 
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CABALLO DEL MAR  

 

Caballo del mar, caballo azul  

con su jinete de viento azul. 

 

Caballo del mar, caballo verde  

con su jinete de viento verde. 

 

Caballo del mar, caballo blanco  

con su jinete de viento blanco. 

 

Caballo del mar, caballo negro  

con su jinete de viento negro. 

 

Caballo del mar 

azul, 

verde, 

blanco, 

negro 

con jinetes de astros, 

con jinetes de nubes, 

con jinetes de barcos, 

corriendo, 

saltando, 

galopando, 

espumosos los belfos, 

encrespadas las crines, 

anchas las ancas... 

insomne, 

incansable,  

inquieto, 

inmenso, 

profundo, 

ilimitado 

sobre el mundo... 
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SI SOPLARA NORTE FRANCO 

 

Si soplara Norte franco 

anclaríamos en el puerto 

por la mañana temprano… 

 

Al capitán enfermo 

lo querían los marinos 

porque era un hombre bueno. 

 

¡Si soplara Norte franco! 

 

La luna linda en el cielo  

del agua inquieta volcaba  

la plata de sus destellos. 

Ante la Virgen del Valle  

la mano de un marinero 

prendió un lucero de esperma 

por el capitán enfermo, 

en su vigilia los hombres  

mordían peces de silencio  

y sólo el mar en la proa  

gritaba de espuma ebrio… 

 

¡Si soplara Norte franco!... 

 
Al capitán enfermo 

lo querían los marinos 

porque era un hombre bueno. 

 

En la alta madrugada 

cambió su camino el viento, 

la luna en el horizonte  

arrió su vela de sueño, 

a los pies de la Patrona  

temblaba aún el lucero; 

y en la mañana temprano 
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con Norte franco el velero  

llegaba al puerto de escala  

con el capitán enfermo... 
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EXÓTICA 

 

En turbia noche de otoñales horas  

y de luces colgadas como frutas, 

entre rudeza de marinas obras, 

agria mezcla de olores, y volutas  

de humo, la vi andar con la gracia  

de una barca cargada de palomas... 

 

Era en un puerto donde hacía mi nave  

una breve estación de mariposa; 

un puerto al pie de agrestes eminencias  

pespunteadas de luces y viviendas, 

donde arribara de un país distante  

con su cielo en los ojos y su trigo  

en la suelta madeja de sus rizos... 

 

Andaba ágil, airosa y perfumada, 

por lúbricos espacios ofreciendo su carne, 

con sonrisa de alcohol entre los labios 

y metálico sol en la mirada… 

 

Entonces cerca estuve del alcance  

de sus ebrias palabras y sus brazos, 

supe de sus heridas y sus hambres, 

de su cálido albergue y los encantos  

de sus formas de diablesa y ángel… 

 

Y cuando con el día recién labrado  

regresé a los dominios de mi nave, 

su recuerdo era llama entre mi sangre  

y era su adiós un can tras de mis pasos. 
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BAUPRÉS  

 

El bauprés  

latiguea la ola  

como a una bestia, 

parte su forma azul, 

se hunde en ella, 

y cuando vuelve a la luz, 

espumante estridencia  

de submarinos ayes  

viste la horizontal  

de su madera... 
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HUELLAS SOBRE LA ARENA 

 

Mientras pesco emociones 

de la costa a lo largo  

con su música eterna  

pule el mar sus guijarros. 

Es de sangre la rosa  

del día sobre el ocaso  

y es de nácar la estrella  

que palpita en mi mano. 

 

Sólo por esta orilla 

de paz la vida amo. 

Ella es como la espuma  

del agua en los peñascos, 

−grito, dolor, violencia, 

angustia, risa, llanto− 

como la pequeñita  

brasa de mi cigarro, 

como en la arena blanda  

las huellas de mis pasos  

y en las azules rutas  

la estela de los barcos. 

 
Ella es así de efímera  

pero yo aquí la amo  

junto a este viejo amigo  

con quien ahora hablo  

mientras pesco emociones  

y él pule guijarros; 

donde el sol y el viento  

se dan de modo amplio  

como dos camaradas  

de generosos rasgos. 

 
Aquí donde no llega  

la injuria de lo malo, 
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donde todo es propicio  

al pensamiento hidalgo, 

yo bien me quedaría  

sembrado como un faro… 
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PAÑUELOS EN EL MAR  

 

Por la ternura del aire, 

rosada, con pies ligeros, 

cazadora luz del alba  

viene flechando luceros. 

−Niña, me voy. En la rada  

me espera listo un velero. 

Me voy porque el mar me llama 

y yo soy un marinero. 

 

No sé si habré de volver  

a amarte bajo tu alero, 

yo navego por el mar  

y el mar es traicionero. 

 

Por la ternura del aire  

rosado y de azul acero, 

entre flecha y flecha vuelan  

los ayes de los luceros... 

 

−Niña, me voy. En la rada  

me espera listo un velero. 

Te juro que desde todos  

los puertos del mundo entero, 

por la ternura del aire 

te acercaré en un “te quiero”. 

No sé si habré de volver  

a amarte bajo tu alero. 

Me voy porque el mar me llama 

y yo soy un marinero. 

 

Por la ternura del aire, 

sin flechas y sin luceros  

vuelan ángeles de adioses  

con gorras de marinero... 
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VIGÍA 

 

Sus ojos navegaban sobre la ribazón 

que se adentraba al puerto. 

De pronto, un grito de sus labios  

bajó del rancho y estalló en la playa  

entre hombres que su arribo esperaban. 

 

Entonces, erizadas de canaletes, 

ligeras−lanchas−largas  

se desprendieron de la orilla  

con el chinchorro a cuestas... 

 

Después: en cerco extenso se tendió la redada 

y a la voz de mando se inició en tierra 

un forcejear de brazos asidos a los cabos… 

 

Con áspera algazara  

una bandada de aves 

maniobraba en el aire; 

y queriendo evadirse de las redes  

los peces hacían gala de acrobacia  

sobre la cinta elástica del agua... 

 

El lance fue estupendo 

  como lo vio el vigía 

   desde su observatorio. 

 

Sobre el cardumen  

la descarga solar  

en plata rebullía 

y en los rostros broncíneos de los hombres de mar 

se acentuaba una pátina de esplendente alegría. 

 

 

 



 

~ 119 ~ 

 

EL HIJO DEL MARINERO 

 

El hijo del marinero 

José de la Cruz González  

tiene los ojitos garzos  

como los tiene su madre  

y el color moreno claro  

como lo tiene su padre, 

ya dice papá y mamá  

y hasta dar pasitos sabe  

el hijo del marinero  

José de la Cruz González. 

 
Cuando al hombre sano y salvo  

lo trae la Virgen del Valle, 

florece de vida el rancho  

y se extinguen los celajes  

de angustia que había creado  

lo dilatado del viaje, 

entonces el niño tiene  

vestidos de fino encaje  

y zapatitos de raso, 

juguetes de buena clase, 

dobles mimos y cuidados,  

y si abundaran los reales, 

qué de cosas no tendría  

a cada vuelta de viaje, 

el hijo del marinero  

José de la Cruz González! 

 
En lugar del chinchorrito  

que dos varitas expanden, 

tendría una cunita blanca  

con ruedas y barandaje; 

y en vez de andar por el suelo  

mientras oficia la madre, 

andaría en un cochecito 
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bajo el mirar vigilante  

de una chica que lo lleve  

a pasear por el parque  

y sepa decir en caso 

de que le interese a alguien: 

 

−Este niño fuerte y sano  

es, por si usted no lo sabe, 

el hijo del marinero 

José de la Cruz González!... 
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EN ESTE VIAJE TAN LARGO  

 

Pasan los días y las noches  

con sus cargas de sucesos, 

sus canciones en mil tonos  

van desatando los vientos, 

en un abrazo infinito  

confúndense mar y cielo  

y en este viaje tan largo  

el barco se ha puesto viejo. 

 

La luz solar en el agua  

tiende sus redes de acero, 

los crepúsculos despliegan  

sus abanicos de incendio, 

y como naves errantes, 

al grave ritmo del tiempo, 

pasan los días y las noches  

con sus cargas de sucesos… 

 

Bajo ramajes de estrellas  

vuelan cantos marineros, 

las olas trepan a bordo  

su enredadera de besos, 

y en el bosque suspendido  

de estayes y aparejos, 

sus canciones en mil tonos  

van desatando los vientos. 

 

Ligero hacia su destino  

avanza el afán viajero, 

la audacia marina vence  

peligros de azules ebrios, 

y en torno a la aventura  

estremecida de vértigos, 

en un abrazo infinito  

confúndense mar y cielo... 
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De hollar con sus pies la tierra  

los hombres sienten deseos, 

en las lejanías se pierden  

los ojos de los proeros, 

y en tan largo navegar  

por un mismo derrotero, 

sonoras barbas de sal  

al barco le van creciendo... 
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CON VIENTO O SIN VIENTO  

 

El viento se va quedando, el viento azul  

dormido se va quedando sobre el caballo azul. 

 

Como sólo a vela 

mi barca navega, 

a este viento llama  

mi voz marinera... 

 

El viento se va quedando, el viento verde 

dormido se va quedando sobre el caballo verde. 

 

Como sólo a vela  

mi barca navega, 

también a este viento, 

solícita, llama 

mi voz marinera… 

 

El viento se va quedando, el viento negro 

dormido se va quedando sobre el caballo negro. 

 
Como sólo a vela 

mi barca navega, 

viento como éste  

no quiero que vuelva, 

y por eso nunca 

habrá de llamarlo 

mi voz marinera... 

 
El viento se va quedando, el viento blanco 

dormido se va quedando sobre el caballo blanco. 

 
Si tan sólo a vela  

mi barca anduviera, 

llamara a este viento  

mi voz marinera. 
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Pero tiene ahora 

mi barca una estrella 

de giros violentos,  

que rauda la impulsa 

por todas las rutas 

con viento o sin viento.  
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ARRIBO 

 

La rosa−luna, el viento 

−navegante de estrellas− 

la costa, mi velero  

y yo frente a la rueda. 

 

La mar danzante, el puerto 

−franja de luces tímidas− 

y tú en mis ojos siempre  

dondequiera que miran… 

 
Quizás desde algún sitio  

la espiga temblorosa  

de mi vela en arribo  

estés mirando ahora, 

tal vez ni la presientas  

y en las mallas del sueño  

te halles mientras moja  

tus sienes mi recuerdo, 

o un recuerdo cualquiera  

simple y desvinculado  

de mi ausencia que mucho  

te ha tenido esperando. 

 
Así, mi niña, a veces  

estas cosas suceden. 

Pero te amo y debo 

pensar que aún me esperas, 

que hasta en tus sueños viva  

mi recuerdo encendido  

como esas luces fijas  

ante retablos místicos, 

te amo y vengo ansioso  

de ofrendarte mi alma  

plena de ti a pesar  

de todas las distancias... 
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La rosa−luna, el viento, 

−redoblante en la vela− 

el muelle, mi velero 

y yo frente a la rueda. 

La mar serena, el puerto,  

la solitaria orilla, 

y tú en mis ojos siempre 

dondequiera que miran!... 
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SANTELMO 

 

Pájaro de luz, Santelmo  

venía la noche cruzando  

y la llama de su vuelo  

posó en el mástil más alto. 

Consejas de navegantes  

en el mundo de los barcos  

suelen decir que es el alma  

en pena de cruel tirano 

que en las puntas de los mástiles 

se posa para incendiarlos. 

 

Pájaro de luz, Santelmo  

con el fuego de su canto  

quemando está la madera, 

las velas está quemando. 

A su maléfica influencia  

temores han despertado  

y por jarcias y estayes, 

de grandes voces armados  

ágiles marinos trepan  

al mástil para espantarlo... 

 

Yo vi la luz de Santelmo  

prenderse al mástil más alto, 

como pájaro de fuego 

de entre la noche escapado. 

Yo vi su aliento de llama  

quemar velámenes albos  

sin que recios marineros  

pudieran nunca apagarlos. 

Y lo vi incendiarle al cielo  

su red de peces dorados  

y al capitán su alto bronce  

de azules formas tatuado. 
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Yo vi la luz de Santelmo, 

luego de todo incendiarlo, 

como lluvia de luceros  

bajar del mástil más alto, 

y en sus reflejos envueltos  

vi marineros flotando  

con girones de recuerdos  

entre sus voces flameando; 

y crepitante en el agua, 

−ínsula de brasa− el barco  

timoneado por el alma  

en pena de cruel tirano… 
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MARINERO NEGRO 

 

Marinero negro 

vino de Granada  

en un negro barco  

de bandera izada, 

−franja ondulatoria  

de estrellas y barras− 

 

Marinero negro  

de estatura alta, 

ojos relancinos, 

dentadura alba, 

pelo ensortijado, 

negro de Granada. 

 

Cuando a tierra vino  

erguido en su lancha, 

no sé desde cuándo  

allí lo esperaba  

negra que también  

era de Granada... 

Y sus negros brazos, 

cual ramas quemadas, 

 

y sus labios gruesos 

como de aguamalas, 

en besos y abrazos  

de fuego se hablaban. 

 

Yo los vi entre el áureo  

fulgor de la playa, 

al borde del manso  

regodeo del agua, 

ciegos a los dardos  

de nuestras miradas. 
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Negro y negra unidos  

como dos estatuas, 

como dos pilotes, 

como dos etapas, 

como dos ardientes  

negros de Granada... 

 

 

Port-Spain 

1920 
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LA HORA DEL RELEVO  

 

Suenan las seis de la tarde, 

es la hora del relevo, 

la hora de la nostalgia, 

la hora de los recuerdos, 

la hora gris que en los mares  

entristece al marinero… 

 

Frondoso de maravilla, 

exuberante y soberbio, 

el ramaje del ocaso 

se enreda en el mastelero  

y sus flores se descuelgan  

radiantes sobre el sereno  

llano azul que se estremece  

con el galope del viento. 

 

Suenan las seis de la tarde, 

es la hora del relevo... 

 

Difundiendo sus latidos  

acompasados y lentos, 

la campana suena a bordo  

y los hombres a sus puestos  

van silenciosos y graves, 

balanceando como ebrios  

entre mástiles y jarcias  

la reciedad de sus cuerpos. 

 
Suenan las seis de la tarde, 

es la hora del relevo. 

 
En la nave volandera 

−albo islote de silencio− 

cada espíritu despliega  

la vela de un pensamiento, 
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y la tristeza invasora 

es tan honda que hasta el eco 

de la voz del aire deja 

la sensación de un lamento. 

 

Suenan las seis de la tarde, 

es la hora del relevo. 

 

En la elástica llanura  

pespunteada de reflejos, 

hojas de violáceos giros  

levanta el potro del viento. 

Y con tierna voz de oro  

arremansada en el cielo, 

al timonel de la noche  

lo anuncia el primer lucero. 

 

Suenan las seis de la tarde, 

es la hora del relevo.... 
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DUELO 

 

Me lo refirió llorando  

la mujer del marinero, 

sus ojos veían al mar  

como quien ve un cementerio. 

Me lo refirió llorando, 

mientras su mano en el suelo 

trazaba lenta una cruz 

que no tuvo el marinero  

sobre su tumba de océano, 

y a su lado un pequeñuelo  

me miraba sonreído 

sin comprender aquel duelo. 

 

Me lo refirió llorando 

la mujer del marinero: 

una noche de esas torvas  

en que vandálicos vientos  

llenan de ira las aguas  

y apagan los luceros, 

en la travesía del Golfo  

un golpe de mar violento  

se lo llevó entre sus aspas  

fosforescentes y, luego, 

con la bandera a media asta  

llegó la goleta al puerto… 

 

Sobre el arco de la playa  

hizo un rancho el marinero, 

rancho humilde que él llenaba  

de vida con su regreso, 

y que su muerte ha dejado  

cual nave sin timonero... 

 
Me lo refirió llorando  

la mujer del marinero. 
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Bajo su nerviosa mano  

la cruz se ahondaba en el suelo, 

la noche del desamparo  

le enturbiaba los senderos; 

y ante el piélago de angustia  

que se agitaba en su pecho, 

mis ojos veían el rancho 

como un naufragio en el pueblo! 
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LA PERENNE INQUIETUD 

 

I 

 

Sobre la casi totalidad del planeta 

eres la perenne inquietud, sal de lo eterno. 

Suave, acaricias con tus sonoras manos  

la blanca arquitectura de la arena, 

la raíz y el torso de la piedra, 

el vientre alquitranado de los barcos, 

y de los muelles las limosas piernas... 

 

Fuerte, muerdes y convulsionas como un loco, 

el anillo terrestre que limita tu libertad, 

las anclas enraizadas hondamente en tu fondo, 

el muro donde estalla tu rugido espumoso  

y la proa que abre en dos tu inmensidad... 

 

Sobre la casi totalidad del planeta, 

pintándote de cuanto se proyecta en tu aliento, 

oh mar, desde la infancia de mi afán marinero, 

eres la perenne inquietud para mi ausencia!... 

 

II 

 

Te miro de lo alto del roquedal que muerde, 

constante, en sus raíces tu perenne inquietud, 

fiero, terrible, como nunca te había mirado  

mi emoción marinera en esta latitud... 

 

Me estremecen tus gritos de caballo aturdido 

por el rudo acicate del jinete del Sur, 

y hasta mi rostro llega como un escupitajo, 

la espuma que se alza de tu locura azur… 
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Frente a ti eterno, inmenso, soy apenas un hito  

de frágiles alientos que circunda la muerte, 

y ante tu poderosa libertad, un esclavo  

 

irredimible de mis pasiones y mis vicios… 

Pero en mí arde el fuego sagrado de la Idea  

y, para bien o mal, con él puedo vencerte... 
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ELEGÍA DEL GUAIQUERÍ  

FRANCISCO ADRIÁN  

 

Herido e interceptado  

lejos de la eminencia  

en cuya pétrea cima  

anida la defensa, 

para sumarse a ésta  

no le queda otra vía  

que la de atravesar  

nadando la bahía... 

 
Pero allí, desde naves  

enemigas, cien ojos  

perforan horizontes  

y lo escudriñan todo; 

y de la orilla en torno  

cazadores alertas 

resguardan con sus armas 

la nacarada senda. 

 
Él es de los “membrudos” 

y “agigantados” hombres  

que habrá de ver Morillo  

lanzar piedras enormes; 

marino a cuyo nombre  

precede un “Guaiquerí” 

sonante en las gloriosas  

lides como un clarín... 

 
Su bélica insurgencia  

dignamente la inspira  

el ansia incontenible  

de ver libre su isla  

amada de la antigua  

dominación ibera, 

emulando a los bravos 
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espartanos de Grecia… 

 

Rigores de impaciencia  

su ánimo enardecen  

y fiera acorralada 

más que hombre parece; 

le atenazan deberes  

y, decidido, al mar  

se lanza con su mística  

de aguerrido insular… 

 
En la emprendida hazaña  

cobra inmortal relieve  

la audacia del marino  

que se perfila en héroe  

y trueca sus enseres  

en útiles de guerra  

para servir la causa  

de la indomable tierra… 

 
Con marinera astucia  

nada imitando al perro  

que apenas riza el agua  

con sus ágiles remos; 

y hunde y muestra a tiempo 

de voluntario impulso 

su cabeza que adquiere  

la dimensión de un punto... 

 
A ras del agua, a veces, 

descansa manteniendo  

a merced de las olas  

su cuerpo como un leño, 

mientras para su gesto  

forman la sacra insignia: 

oro del sol, azul del mar  

y sangre de su herida... 
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Ecos de la contienda  

llegan hasta su oído  

cuando en el cerro suelta  

su jauría de exterminio, 

y, ya próximo al sitio  

donde habrá de arribar, 

el ansia le agiliza 

de premura el nadar… 

 

Mas, ante peligros 

que por doquiera existen, 

en su inicial ardid 

hábilmente persiste; 

y alcanzado ya el límite  

atraviesa la playa 

arrastrando por ella 

su estatura bronceada… 

 

Ahora, entre malezas, 

rocas y altibajos, 

va hacia la fortaleza  

sigiloso y trepando,  

mientras, como pájaros  

siniestros en tropel, 

siente pasar las balas  

silbando sobre él... 

 

Cuando en el mar estaba 

era su pensamiento 

un pez entre las mallas  

cárdenas del encuentro, 

y en la tierra empinada  

es anhelo vehemente  

también de la batalla  

prisionero en las redes… 
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El sol le tatúa el torso  

con medallas de fuego  

y, a medida que absorbe 

la humedad de sus miembros, 

le insufla nuevo aliento 

para el trepar liviano  

hacia la cumbre ardida  

de saña y holocausto... 

 

Allí le espera un sitio  

de honor para cumplir  

luchando la consigna  

de “Vencer o Morir”, 

y la ocasión de unir  

su estrella a la del núcleo  

de héroes cuyos hechos  

han de asombrar al mundo… 

 

Al llegar a los muros  

sube ágil por ellos  

y después, ante breve  

carecer de pertrechos, 

empieza a lanzar −fiero− 

piedras de gran tamaño  

con la misma destreza  

que si fueran guijarros… 

 

Alrededor la pugna  

tórnase encarnizada 

y, armado ya, a la horrenda 

carnicería se lanza... 

(En la acción defensiva  

el bastión asemeja  

un volcán arrojando 

fuego, balas y piedras)… 
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Por franquear su entrada  

la española embestida  

en cada intento queda  

a muerte reducida; 

y en la furia intensiva  

de brutal cuerpo a cuerpo, 

patriotas y realistas 

caen rodando del cerro… 

 

Mas, cuando la tarde  

su retirada ahoga 

en un desbordamiento 

de luz maravillosa, 

y al muro de las sombras  

se aferra la esperanza, 

igual que en Matasiete, 

de ganar la batalla... 

 

Una explosión eleva  

en pedazos el Fuerte  

con infernal secuencia  

de confusión y muerte… 

Y ahora, hacia la Gloria, 

unido a sus hermanos  

va el bravo Guaiquerí  

Francisco Adrián volando… 
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TE ESPERO DONDE NUNCA HAS LLEGADO  

 

Constante en esperarte he ido donde el mar  

construye con pulidos guijarros y espuma  

tumbas para la muerte musical de sus olas; 

donde los hombres dejan sus piraguas desnudas  

y tienden en el árbol de la brisa sus redes; 

donde aves hambrientas con certeras agujas  

cazan entre dos cielos el pez recién nacido  

y abandonados muelles estiran su negrura... 

 

Allí me han visto frías cenizas de las horas  

junto a las plegadas velas y enmohecidas anclas, 

izando en altos mástiles luceros de mi espera; 

sintiendo mi emoción arder entre las llamas 

que amortajan la luz y queman las banderas 

dejadas en el alma del azul olvidadas; 

desvaneciendo rumbos de ausencias en bitácoras, 

callado entre aparejos gimientes en los aires  

y máquinas y voces desmenuzando el agua… 

 

Allí nunca has llegado, pero te aguardo siempre  

a cada luz bruñendo metales del espacio, 

a la sombra que inunda de soledad los ojos  

y el viento despeinando las crines del caballo. 

 

Te aguardo junto al cielo de ternura vertido  

sobre mis pozos de alma, eterno ilusionado  

de hallarte amanecida un día sobre mi huella  

y sentirte absoluta dondequiera reinando... 
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EMOCIÓN DEL ARRIBO 

EN TU PRESENCIA 

 

I 

 

Hoy he sentido la emoción del ancla  

rompiendo el cielo matinal del agua. 

Y he visto la epilepsia del velamen  

al desvestirse de la voz del aire. 

 

Hoy he gustado con fruición la hermosa, 

cálida paz de tu anhelada sombra. 

Y en la ribera del amor he oído 

tu acento egregio embanderar mi arribo. 

 

II 

 

¡Ah, inolvidable! Por la intensa flama  

de azul espira que abrasó tu alma, 

por la sal de tus ojos en las sales  

ceñidas a los flancos de mi nave, 

por tu firme constancia y por la heroica 

virtud de resistir que te blasona, 

acoge entre tus brazos este niño 

de ensueño y pena por tu amor nacido, 

de ternura en su sangre para el ansia  

que nutre tu raíz de rosa aislada, 

de horizontes fundidos en sus grandes  

ojos, santuarios de tu estrella−imagen; 

y de sencilla invocación piadosa  

para la sed que tu infortunio ahonda  

y te condena con su voz de siglos  

a ver la vela en fuga de tus hijos, 

a esperar que la nube ancle su andanza  

y exprima su estameña en tu garganta, 

a ver promesas tantas quebrantarse 
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como las ondas en tus pedregales; 

y a seguir esperando, temerosa  

de que puedas, al fin, quedarte sola. 

 

III 

 

Hoy he sentido la emoción del ancla  

rompiendo el cielo matinal del agua. 

Y en esta hora de contornos suaves, 

feliz sonrisa y placenteros aires, 

cuando te aprestas a ofrecerte toda  

y una nueva esperanza en ti se enflora, 

como gajo de ensueños florecido 

acoge entre tus brazos este niño. 
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TRÍPTICO DE LA AUSENCIA 

 

Errante nave pálida apuntó silenciosa 

cuando aún del crepúsculo calan mustias las hojas. 

Esencia pulverizada de su alma, tierna canción de sol  

lloviendo va, lentamente, por el mundo. 

 

¡Ahora parte! 

 

Fatiga del pensamiento de tu ausencia 

junto a la playa quejumbrosa hace trizas su eco  

contra el filo del horizonte. Superficie acerada  

del mar. Río delgado y recto arrastra añicos  

de plata hacia la orilla... 

 

¡Adiós, la errante! 

 

Ah la angustia de tu ausencia sobre la angustia  

elástica y salobre de las aguas sin lumbre!  

Niña mía: sin la voz de la errante en la ciudad  

son ahora más maduras las luces… 

 

*** 

Por caminos y veredas va un amor feliz cantando. 

Escalas de verdes tiernos trepa el campo. 

La tierra está apretada de semillas, de su vientre 

moreno emerge un vaho de humedad. 

 

−Amor que pasas cantando,  

dale de tu dicha un poco  

a este amor que en mi alma  

no vive sino penando... 

 

Por caminos y veredas se pierde el cantar mendigo  

como el agua de la lluvia y el humo de los ranchos. 

Sonrisas de labradores traducen ingenuidades, 
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alas recorren espacios. En los ojos del mendigo  

hay un lucero de ausencia, el cantar vuela  

y se arrastra como una hoja amarilla... 

 

 

*** 

En el cerco de tus brazos 

tu ausencia se ha hecho tantos pedazos  

como días tuvo la orfandad de mis ojos  

ciegos ahora para ver cuánto de ti esté lejos. 

 

Puerto libre ya de mis velas de angustia. 

Qué me importan los barcos anclados en su espejo! 

Reminiscencias del ayer sin nosotros, 

delicia de tu cuerpo recobrado en mis brazos, 

gloria de amanecer, alba de besos! 

 

Alegría sus semillas desparrama en la estancia. 

Vivamos a la sombra de este árbol, amada. 

En su copa rebosante de cielo 

ha florecido el canto y un sol nuevo  

festeja tu regreso con puñados de oro  

a través de las ramas… 
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AZUL 

 

Mar: cuando me vaya  

no borres el camino  

que la nave al partir  

grabe en tus aguas. 

Déjalo intacto 

hasta que yo regrese, 

y así verás por él  

todos los días  

una mirada triste  

y un recuerdo  

que viajan juntos  

tras la ausencia mía. 
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Con Me voy porque el mar me llama y 
yo soy un marinero, antología poética de 
Francisco Lárez Granado compilada por 
Chevige Guayke, inicia el Fondo 
Editorial Biblioteca del Estado Nueva 
Esparta del Instituto Autónomo de 
Cultura, su colección Biblioteca Básica 
dedicada a recoger la obra literaria de 
poetas, narradores, cronistas y 
ensayistas de la región. No es casual que 
el libro que inaugura la presente 
colección, reúna lo más granado de la 
creación poética de una de las voces más 
altas de la lírica insular. 
 
Francisco Lárez Granado, el Poeta del 
Mar, nació en Juan Griego el 17 de 
marzo de 1903, y murió el 5 de agosto 
de 1992, en su ciudad natal. Entre sus 
poemarios más reconocidos podemos 
citar: Playas, Cuaderno de mar, Velero-
Mundo, Grímpolas y Sobre el caballo 
del mar. 

 


