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ITINERARIO

Fue en el atio 1919.

A raiz de la primera guerra europea. Yo contaba entonces 16 afnos
de edad y hacia poco tiempo que habia abandonado los bancos de la iinica
escuela del lugar, donde segun el maestro, no tenia ya mas nada que
ensefnarme; para irme a navegar con un pariente mio en una pequena
balandra de su propiedad, que se llamaba “GENESIS”.

Me agradaba el mar.

Y todo cuanto con él tenia relacion. De alli mi inclinacién, desde
muy nino, a jugar con botecitos hechos de tacarigua, los cuales sentia
carino en proveer de todos aquellos utiles propios de las grandes
embarcaciones; y me complacia en ponerlos a andar por el agua de la
albufera que rodeaba al pueblo o por la casi siempre sosegada de su
hermosa bahia. También me agradaba la Pintura, la Poesia y el Teatro.
Y bien hubiera querido dedicarme al estudio de la primera de estas artes;
pero mi padre se opuso siempre a ello por considerarlo oficio de bohemios

y personas sin porvenir......

Mi madre, en cambio, amaba todas esas cosas y estoy seguro de
que si de ella hubiera dependido, yo habria estudiado el arte de pintar.
Era hija de un pescador humilde y analfabeta, quien al morir dej6 en la
casa redes, cuerdas, remos, anclas y hasta un viejo bote inservible
llamado “La Poma”, que ella con su ternura de mujer hacendosa, llenaba

de tiestos con flores, convirtiéndolo asi en hermoso jardin, el cual,



dolorosamente, veia agostarse cuando llegaba el tiempo de las grandes

sequias......

Pero a mi1 madre no le gustaba mucho el mar. Mas bien le temia
como a un monstruo que, segun su criterio, habia devorado poco a poco
la existencia de su progenitor. Y por eso, sobrecogida de temor, la veia
siempre que me iba de viaje, lo cual, por complacer a mi padre y a mi,

habia aceptado a reganadientes.

Un dia mi tio, solterén de unos 40 anos de edad, rudo y analfabeta

también como mi abuelo, dijo a mi madre:

—Preparale el equipaje al sobrino, porque vamos a viajar esta

noche con destino a Los Canos y puntos intermedios....

Los Cafos a que mi tio hacia referencia, eran los que forman el
delta del Orinoco y hacia los cuales viajaban con frecuencia muchas
embarcaciones margaritenas en busca de maiz, por ser este uno de los
mas productivos negocios de aquel tiempo. En razon de esta
circunstancia, era raro el establecimiento mercantil que en la regién no
tuviera su expendio al detal del cereal, asi como sus depodsitos donde
mantenerlo guardado en grandes cantidades para, en dias de escasez,
venderlo a precios prohibitivos que las autoridades, ante el clamor del
pueblo, procedian a regular. Como se sabe, el pan de maiz es entre
nosotros el mas codiciado. Y, por tanto, de su gran demanda viven
muchos hogares humildes que lo elaboran, aun cuando el de trigo, de
algin tiempo a esta parte, ha ido cobrando importancia, en razon de su
mayor poder alimenticio y, sobre todo, como resultado de la inmigracién

que ha empezado hacerse presente en nuestros pueblos...



A las primeras horas de la noche de un dia de mayo, mi tio y yo
nos embarcamos, en la bahia de Juangriego, para salir. El tiempo era
bueno. Y una luna en creciente esmaltaba la ancha diafanidad del agua.
A bordo de la pequena embarcaciéon habian cuatro marineros, un
contramaestre y un cocinero. Mi tio para este viaje habia planeado el
siguiente itinerario: Juangriego-La Blanquilla-Rio Caribe-Pedernales-
Tucupita-Coporito. Su principal objetivo era buscar un cargamento de
maiz en el dltimo de los lugares mencionados. Pero quiso tocar primero
en La Blanquilla con el fin de comprar alli unos quintales de cecina de
chivo para venderlos a buen precio en Rio Caribe y seguir viaje después

hacia el Orinoco.

Zarpamos. La noche transcurrié sin novedad por un mar que
parecia alelado bajo el claror lunar. Y en la manana temprano anclamos
frente a la vecina insula. En la playa tranquila se veian ranchos de
pescadores y varios de estos hombres curioseando desde la orilla la
presencia de la balandra. Media hora después desembarcamos. Y por un
camino traginado llegamos a la Unica casa alli existente. Esta era de
bahareque, alta y ancha, con techo de tejas y piso de cemento. De su
interior sali6 a recibirnos el duefio del negocio quien lo atendia
personalmente y estaba rodeado de personas que se ocupaban
afanosamente en todo lo relacionado con el beneficio de los caprinos, la
salazon y el peso de la carne, la conservacion de los cueros y el envio de

grandes lotes a La Guaira y otros puertos importantes de la Republica...






Este negocio desde hacia afos venia siendo explotado por
elementos de una misma familia, y su explotacién pagaba un impuesto
o arrendamiento creo que de Bs. 1.500,00 anuales al Gobierno del Estado
Nueva Esparta, a cuya jurisdiccion pertenecia entonces dicha isla. En
una parte de la casa, la mas limpia y mejor acondicionada, por supuesto,
dos bellas hijas del senor, alli de temporada, ejecutaban labores
manuales y daban aire de encanto al lugar. Realizada la compra de
cecina y embarcada debidamente esta mercancia, reanudamos el viaje.
Pero todavia bordeando en las costas de la 1sla, a mi tio se le ocurrif la
idea de tocar brevemente en un sitio donde tenia conocimiento de que
abundaban moluscos de los cominmente llamados “Longos” —caracoles
de regular tamano y casi redondos— a fin de coger algunos para cocerlos

y comerlos “como merienda”, segiin su propia expresion.....

Esto fue en una ensenada donde un dia muy lejano, casi olvidado ya
en la mente de los pescadores que habitan la isla, se le dio sepultura al
cadaver de una nifia que, enferma de un mal contagioso, segiin se cree, era
trasladada en barco desde Ciudad Bolivar a Puerto Cabello y muri6 en la
travesia, por lo que hubo de ser enterrada en aquella playa como la mas
proxima para el caso; y la cual, por tal circunstancia, fue llamada desde
entonces “La Playa de la Muerta”. Esta nina, segin informes, se llamaba
Elena Braschi y sus familiares, dias mas tarde, le hicieron construir un
sepulcro con barandal de hierro que el tiempo fue deteriorando y cubriendo
de herrumbre en medio a la soledad de aquella playa donde el mar ha

seguido arrullando con su musica la eternidad de su silencio......

La incursién marinera en dicho sitio result6 por demas
satisfactoria, sobre todo, para mi tio quien, gozosamente, tan pronto
como estuvieron cocidos los caracoles, procedi6 a comerlos en
abundancia, haciendo lo mismo los marineros, porque en verdad son
deliciosos. No obstante yo los comi con un poco de recelo, a causa de
ciertos desordenes gastricos que venia padeciendo. Entre tanto, con las
primeras sombras de la noche fuimos perdiendo de vista a La Blanquilla

y rumbo a Rio Caribe enfilamos la proa......



MALES Y TEMORES

La balandra en la popa, sobre cubierta, tenia dos “cuchetas”,
—especie de literas—, para dormir. Una ocupaba mi tio y la otra yo. Entre
ambas funcionaba el timén no era de rueda sino de cana. Y, por tanto,
alli se situaba el contramaestre o el marino a quien le tocaba el turno de
gobernar. El timonel, de pie, mantenia el rumbo a seguir en la brajula,
la cual, como una rosa o estrella iluminada, velan sus ojos a través de un

vidrio en la bitacora. Fumaba su tabaco, ya solo o en pipa de barro.

Y a veces, quizas para escapar de las redes del sueno, cantaba con

aire de galerén cosas simples improvisadas como éstas:

“Céllate la boca, bocon,
que yo soy el San Segundo,
soy el guapo de este mundo,
no tengo comparacion.

Yo me agarré con Sanson

y de una trompa cayo.

En tierra se revolco

con la ira que bramaba,

yo por detrds lo capeaba

)

y nunca mds se paro’.....

A la manana siguiente el Contramaestre alarmado me llamé para
informarme que a mi tio le habian hecho dano los caracoles y se le
estaban presentando sintomas de disenteria. Inmediatamente sali de la
“Cucheta” a verle; y, en realidad, estaba hecho una lastima sobre el bacin

de peltre. Entonces le di a tomar un poco de los remedios que mi madre



me habia puesto en el equipaje, consistentes en bicarbonato de soda,
limén y elixir paregorico. Pero estos no fueron suficientes para librarle
de la intoxicacion. Afortunadamente teniamos Tierra Firme a la vista,
buen viento, y no tardariamos mucho tiempo en llegar a Rio Caribe.
Mientras tanto, el Contramaestre y yo, llenos de temor, haciamos cuanto

estaba dentro de nuestras posibilidades por aliviarle.

En el puerto de Rio Caribe anclamos un poco mas del mediodia. E
inmediatamente el Contramaestre se fue a tierra para gestionar los
servicios de un médico y, a la vez la venta de la cecina. Yo consideré
prudente quedarme a bordo a fin de seguir atendiendo a mi tio que
continuaba quejandose de sus dolores abdominales sobre el vaso de cama
y tenia fiebre. Poco tiempo después regresd el contramaestre sin el
médico, pero con las medicinas apropiadas para el caso que éste habia
recetado; y, asimismo, con el precio que tenia el quintal de cecina en la
plaza, el cual no le pareci6 bueno a mi tio, quien sumamente
malhumorado, empez6 a ingerir los medicamentos, lamentando no poder
ocuparse personalmente del negocio que parecia interesarle mas que su

salud, como pude observar en distintas oportunidades....

Al fin, sin ganancias, segin mi tio, la mercancia se vendi6 y los
medicamentos empezaron a surtir en él su saludable efecto. De la
mercancia quedaron a bordo dos cabezas y dos gordas cecinas que mi tio
habia previamente apartado para llevarselas a un socio suyo que lo
estaba esperando en Coporito para el embarque del maiz. Antes de partir
me permiti sugerirle la conveniencia de regresar a Margarita para que
se restableciera de sus males. Pero se negd a ello. Y en ese mismo dia

ordeno levar anclas y continuar el viaje.....
Fuera de la rada la brisa fresca llenaba plenamente el velamen y
ponia el costado de babor de la balandra a muy poca altura de la

superficie del agua que entraba y salia por las portas y los imbornales
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espumante y sonora. Toda la noche estuvimos navegando mar afuera.
En algunas partes la estela era como un rio luminoso por efectos de la
ardentia. En los costados manos invisibles parecian rayar fosforos. Y en
la cubierta el agua que saltaba estaba como cubierta de lentejuelas. La
invariabilidad del viento nos hacia presentir una buena navegacion.
Pero en la madrugada, cuando viramos hacia tierra, empezo6 a reinar una
de esas grandes calmas que se han hecho famosas en la Costa de Paria.
En consecuencia, todo el dia estuvimos flotando sobre una inmensidad
blanca, apenas ondulada, con las velas vacias, un pajaro de llamas sobre
nuestras cabezas y el crujir mondtono de la botavara y el cangrejo en los
mastiles. Iniciada la noche tendié a desperezarse el viento. Entonces
echamos a navegar de nuevo hacia afuera. Y desde los labios del timonel

volvia a volar la voz iluminada en la sencilla irradiacion del canto:

“Tengo en la mano el timon,
el compdas tengo en la popa,
a Jesucristo en la boca

y la fe en el corazon’.

Pero en la mafnana volvié la calma a situarnos frente al mismo
lugar de la costa que los marinos llaman “Chupara”, en virtud de la
atraccion que parece ejercer en las embarcaciones para no dejarlas
avanzar. En esta situacion de calma y corriente, —quién lo creyera-—,
estuvimos durante once dias mas o menos, con la consiguiente
desesperacion de mi tio, el agotamiento progresivo del agua potable y de
las demas provisiones, las cuales se habia reducido a un poco de harina
de maiz, algunos pescados salados y unas tortas de cazabe, aparte de las
cecinas y cabezas de chivo que mi tio llevaba de regalo al socio y en virtud
de ello defendia ante la intencién manifiesta de la tripulacién de

apoderarse de ellas.
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Un dia, como medida contra la calma y las corrientes, se optd por
no alejarnos mucho de la costa e ir bordeandola mediante el
aprovechamiento del suave o fresco viento que nos soplara; y asimismo,
al presentarse la calma, fondear la balandra a fin de no perder lo andado.
Asi logramos avanzar lenta pero seguramente, viendo pasar Punta
Cacao, Punta Caribe, Mejillones y San Francisco, lugar éste donde

hubimos de tocar para proveernos de agua y de algunos comestibles.

La tactica empleada dio excelente resultado. Y una tarde, al fin,
traspuesta la Punta de Uquire, entramos en las llamadas Bocas de
Trinidad o de Dragos, como las nombro Colon. Alli el viento parecia
haberse vuelto loco de repente. Y cada ola levantada era como una
montana. Entonces mi tio, haciéndole honor a una tradicién que se ha
1do extinguiendo, arrojé por la borda un saco de legumbres para que nos
dejara pasar “El Viejo”, nombre que daban los navegantes al
Promontorio de Paria. Esta practica, suerte de supersticion, como todas
las de su especie, a nada conducia. Pero al ponerla en ejecucion alli
cuando era malo el tiempo, todos creian ciegamente en sus buenos
efectos. A este respecto, no sabemos si Don Cristobal la llegé a usar
cuando en su tercer viaje, como dice la Historia, “las corrientes lo
detuvieron durante varios dias entre la isla de Trinidad y la costa

Firme”; y si1 de entonces data su existencia.
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EL DELTA

Al otro dia amanecimos acercandonos a la Barra de Pedernales:
uno de los tantos canos que integran el delta del Orinoco, cuyas aguas al
penetrar en las del mar formaban una especie de cordon espumante.
Frente a esta pequefia poblacién fondeamos por muy corto tiempo, el
suficiente; sin embargo, para darse uno cuenta de las pocas viviendas
del pueblo sembrado tristemente a la orilla cenagosa del rio y teniendo
como fondo una densa vegetacion selvatica. Alli mi tio me llevé a la casa
de un senior Guillén quien tenia un negocio de pulperia; y al cual yo habia
visto alguna vez en el establecimiento de mi padre en Juangriego,
comprando articulos de latoneria que éste fabricaba, y otras especies.
Este senor Guillén era un hombre atento, ceremonioso y no escaso de
inteligencia, a quien el destino o quién sabe qué, habia llevado a
desenvolver su vida en aquel pueblo que me parecia inhdspito y malsano
e imaginaba como un miserable sentado a la puerta del maravilloso
paisaje fluvial que, después en marcha hacia Tucupita, empezaba a
Insinuarse ante mis ojos. Jamas de mi espiritu habria de borrarse la
impresiéon que me produjo la presencia de aquellas aguas serenas,
espejeantes, tendidas como serpientes fabulosas entre verdes
exuberantes, en medio de las cuales la balandra con sus velas blancas
era como una garza; y donde a medida que avanzabamos doblando

curvas, el paisaje se iba tornando deslumbrador.....

Mas, entre tanta belleza de agua, cielo y selva en conjuncién
maravillosa, habiamos de tropezar con circunstancias desagradables
como éstas: durante el tiempo transcurrido con motivo de la calma y las

corrientes en la Costa de Paria, el rio habia empezado a crecer y, en
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consecuencia, para remontar su curso se hacia menester apelar al
sistema de la espia. Este consistia en impulsar la nave mediante una
larga cuerda atada a un arbol de la orilla y de la cual se tiraba desde a
bordo. La operacién de atar la cuerda era realizada de trecho en trecho
y lo mas rapido posible por dos hombres en una curiara. Labor recia,
ardua y no exenta de peligro, por cierto, pues a veces no habia arbol en
los trechos y entonces, a fin de que la embarcacién no fuera arrastrada
por la corriente, ataban la cuerda a una argolla de la curiara y se
abrazaban a las altas hierbas y arbustos de la ribera, para que tiraran
de ella, exponiéndose a ser atacados por alguna serpiente o por algun
caiman, o a destrozarse manos y brazos con las espinas de las zarzas. En
estas contingencias recuerdo que se oia casl siempre gritar a bordo:

—Pega que vamos pa atras!... {Pega!..!Pega!...

También, a pesar del conocimiento que del rio tenia el
contramaestre, la balandra se varaba. Y entonces cruenta y larga era la
faena empleada para ponerla a flote, con el agua al pecho y el peligro de
pisar un gimnoto o ser atacados por los caribes, pequenos peces cuya
voracidad se intensifica a la presencia de la sangre. Asimismo, a veces
habia que apartar los montones de hierba, ramas y hojarasca que
arrastrados por la corriente se enredaban en la proa y a los cuales los
marinos llamaban “mosuros”. Y, por ultimo, la imperiosa necesidad de
parar toda actividad y amarrar la balandra a las cuatro de la tarde,
meterse bajo los mosquiteros y a veces hasta cenar dentro de éstos, a fin

de librarse de las nubes de zancudos que nos invadian..

En el amanecer se reanudaba la marcha cuyas peripecias apenas
si dejaban tiempo para ver con serenidad la belleza de un vuelo de garzas
blancas, rojas o morenas contra la diafanidad del infinito; el espectaculo
escalofriante de caimanes boca arriba tomando sorbos de sol en un
playén; y la presencia de alguna vivienda indiana o campesina asomada

al barranco en la ribera opuesta... No obstante tales penalidades, entre
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la noche poblada de diversos ruidos no dejaba de oirse, a través de la fina
urdimbre del mosquitero, el rasgueo de un cuatro y la voz nostalgica de

un marinero en vela que cantaba:

“Ni en invierno ni en verano
a Los Carios vuelvo mds,
por no seguir escuchando:

“—Pega que vamos pa atras!”

En veces pasaban cerca de nosotros rio abajo, diligentes y alegres,
embarcaciones cargadas de maiz que regresaban a la Isla, con nombres
familiares, sonoros y placenteros grabados en los costados y la popa
“Ofelina”, “Galana”, “Carlota”, “Joven Petra”, “Hilda”, “Grafila”, “Rosa
Bella”, “Juanita”, “Golondrina”, “Magnolia”, y desde los cuales voces
amigas nos gritaban: —jEa! Anden ligero que el rio sigue creciendo y en

Coporito los estan esperando!”...

Una manana, después de cinco dias de escabrosa navegacion desde
Pedernales, llegamos, por fin, a Tucupita, poblacién que fundada por un
margariteno, empezaba a perfilarse como una promesa hermosa.
Subiendo por un barranco entramos en el nucleo de casas, la mayor parte
con techos de palmas, con su gente cordial y hospitalaria, y animado todo
él de cierta actividad comercial. Pero en esta poblacién apenas estuvimos
algunas horas, pues realizadas ciertas diligencias necesarias por parte
de mi tio, con la prisa requerida por un compromiso, zarpamos rio arriba

via a Coporito donde estaba el cargamento de maiz que ibamos a buscar.

A pesar de mis cortos anos me sentia ya cansado de aquel viaje en
el cual, desde nuestra salida del puerto de Juangriego, llevabamos
invertidos no menos de 22 dias. El sol habiame curtido brazos y rostro,
y mis piernas mostraban picaduras de mosquitos, golofas y tabanos, de

los cuales resultaba casi imposible librarse en aquellos lugares. Por ello,

~16 ~



cuando en las primeras horas de la noche llegamos a Coporito, manifesté
a mi tio mi decisiéon de no permanecer un minuto mas a bordo. Este,
conceptuando descabellada mi actitud, traté6 de persuadirme de que en
tierra tendria la misma incomodidad de plaga y el calor, sefialando
ademas que en el pueblo no habia hospedaje ni cosa alguna que se le

pareciera.

Esto sucedia a la orilla del barranco donde estaba anclada la
balandra, desde la cual, como era costumbre, se habia establecido una
especie de puente con aquél, mediante un largo y grueso tablén por donde
mi tio se disponia pasar a tierra para hablar con su socio el sefior Marquez
que lo esperaba. Este sefior era también nativo mi pueblo. Hombre alto y
fornido, carifioso y buen amigo de mis padres, quien habiéndose enterado
de mi determinacion, pidi6 a mi tio que me dejara desembarcar para el
llevarme a dormir en la casa de una familia donde acostumbraba

hospedarse cuando necesitaba quedarse algin tiempo en dicho lugar.

Mi tio accedid. Y asi tuve ocasion de verme a pocos minutos en una
casa amplia, limpia y gratamente amoblada, estrechando las manos de
una senora margaritena de nombre Isabelita y de tres bellas jévenes, dos
que eran sus hijas llamadas Maria y Margarita y una que era su sobrina
llamada Anita. Las hermanas eran de padre italianos; pero Anita habia
nacido alli de padres margaritenos. Esa noche hasta las diez, mas o
menos, todos estuvimos cordialmente de charla, entre ademanes
dirigidos a librarnos de los mosquitos que nos molestaban muy a
menudo. A esa hora el sefior Marquez, con la venia de la familia, me
condujo a la pieza donde ibamos a dormir y en la cual lo hacia también
un tio de las jévenes, de nombre Anibal, que me fue presentado y se
ocupaba en la administracion de los potreros. Para entrar en la pieza el
senor Marquez, con una vela encendida, tomaba las preocupaciones
necesarias a fin de que no entraran los mosquitos, ya que dormiriamos

en chinchorros de moriche desprovisto de mosquiteros.
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De todos modos esa noche descansé largamente, mas tranquilo y
mejor abrigado que a bordo donde la humedad me producia resfriados.
Cuando desperté al dia siguiente, observe que tanto el senor Marquez,
como el senior Anibal habian abandonado el cuarto. A poco rato tocaron
a la puerta llamandome para que fuera a tomar leche “al pie de la vaca”
como era costumbre alli. Inmediatamente me puse en pie. Y acompanado
del sirviente indio que me llamé, fui al sitio donde estaba toda la familia
reunida, la vaca y el sefior Anibal que la ordenaba. Yo nunca habia
tomado la leche asi. Y, tal vez, por eso no pude tolerarla en las distintas
oportunidades que lo intenté; motivo por el cual la familia dispuso que

de alli en lo adelante se me diera cocida....

La casa donde ahora estaba en calidad de huésped por obra y
gracia del senor Marquez y generosidad de sus amables propietarios, era
la mejor del pueblo, el cual estaba integrado por una hilera
tartamudeante de viviendas humildes que seguian el curso del gran rio.
Tenia dicha casa dos grandes patios. En el primero, sembrado de altos
arboles y floridas plantas, ademas de gallos y gallinas, habitaban un
airoso paujil, un tucan o piapoco, un loro parlanchin, morrocoyes, un
viejo perro manso, un moriche en su jaula y asimismo un turpial
margaritenio que silbaba de lo lindo y por las tardes tenia la costumbre
de abandonar la jaula, y como una llama, pararse en la ventana daba a
la calle, para que revoletearan sobre las cabezas —y hasta picarselas—, de
personas que por alli pasaban, lo cual algunas celebraban con risas y
comentarios, pero que otras llegaron en veces a proporcionarle ciertos

disgustos a la familia.

En el segundo patio, extenso y bien sombreado, pastaban las vacas
y grunian enchiquerados algunos cerdos. A esta casa hermosa y
acogedora llegaban muchos capitanes de barcos margaritenos que eran
acogidos por sus moradores con verdadero espiritu de hospitalidad. Por

tal circunstancia habia veces en que la mesa se veia llena de comensales,
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y la familia de regalos de generosas manifestaciones de aprecio. Alli
aprendi a comer, y lo hacia gustosamente, el llamado pan de bola, hecho
a base de platano verde debidamente majado en un pilén por las manos
de la bella Anita quien en esta operacion era una especialidad, como
asimismo en quesos de mano que resultaban exquisitos y no faltaban

nunca en el desayuno.

La seniora Isabelita era viuda y las jévenes estaban solteras. En la
pieza donde yo dormia tenia Maria una pequena escuela. En el corredor
Margarita cosia y bordaba. Y Anita ayudaba a la sefora en sus
quehaceres. A las primeras horas de la noche ésta quemaba estiércol
seco del ganado para espantar con el humo a los mosquitos, y tenia gran
cuidado en mantener las habitaciones cerradas a la invasion de éstos. El

ambiente era de paz, dulzura y verdadera cordialidad.

Al tercer dia de estar alli, el senor Marquez me invit6 a ver cargar
de maiz a la balandra en el otro costo del rio. Fuimos en una lancha a
remos. En el sitio donde se realizaba la operaciéon, habia un rancho y un
trapiche funcionando; y a su alrededor unos cuantos hombres, entre ellos
mi tio, tomando en totumas el guarapo que salia de la cana estrujada.
Yo tomé un poco que me fuera brindado, lo suficiente para sentirme
satisfecho... Después, marineros y campesinos empezaron en las trojes
repletas a llenar sacos con mazorcas amarillas que parecian reir al sol,
mientras otros los trasportaban en hombros hasta la balandra, pasando
por lodazales, sin ninguna proteccion en los pies ni en las manos, los
cuales se les llenaban de niguas que, terminada la faena, sacabanse con
agujas, echandose después kerosene en las heridas para desinfectarlas.
Esta era en realidad una labor bestial para dichos hombres, quienes
como marineros ganaban un sueldo mensual de cuarenta bolivares (Bs.

40,00) y la comida a bordo; y como peones: dos bolivares diarios (Bs. 2,00).
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Me daba dolor y hasta me rebelaba la situacion de estos seres
humanos, sin leyes que los protegiera de la explotacién de los patronos;
sin nada que les preservara las manos y los pies entre aquella selva
inhospita llena de lodazales, mosquitos y alimanas, fiebre y disenteria;
durmiendo a bordo sobre la cubierta envueltos en raidas cobijas;
comiendo una racién escasa de pescado y funche y, a veces, de carne
salada con arroz. Seres humanos que casi siempre estaban empenados
con los patronos, pues tenian que avanzarse antes del viaje para dejarle
recursos econémicos a sus mujeres y a sus hijos; y seres humanos, en fin,
quienes no obstante la injusticia de que eran victimas, se mostraban
sumisos en el cumplimiento de sus deberes, y cuidaban con esmero del
barco y hasta de la vida del Capitan, por la cual llegaban a exponer las

suyas en gesto de companerismo y desinterés.

Cuando regresamos al pueblo, mi tio y el sefor Marquez
convinieron en que la balandra llevara un cargamento de maiz a
Pedernales, lo depositara alli y regresara en busca de otro para
conducirlo a Margarita. Ante esta circunstancia mi tio me pregunté que
sl queria ir en ese viaje o esperar el regreso de la balandra.
Naturalmente que opté por esto ultimo con la anuencia del sefnor
Marquez quien calculé de ida y vuelta unos doce dias a lo sumo, y fue
autorizado por mi tio para proporcionarme el dinero que necesitara para
mis gastos. En igual sentido autorizé a un sefor de Juangriego que tenia
un pequeno negocio de pulperia alli y al cual iba yo de visita casi todos

los dias.....

Unas veces me quedaba en la casa copiandole canciones y poemas
a Margarita en su album y pintandole también flores y paisajes, a lo cual
era yo aficionado desde muy nifio. Otras veces me acercaba a ayudar a
Maria en sus labores educacionales, o salia con ella a recoger
contribuciones en el pueblo para la construccion de una capilla, cuyos

trabajos estaban ya muy adelantados. Y en casi todas las mananas solia
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banarme en el rio frente a la casa, dentro del corral de cafias amargas
fabricado en el agua como proteccién contra los caimanes, algunos de los
cuales llegué a ver a través de las rendijas rondando por alli con su

trompa parecida a un pedazo de vegetal.

Aun no sé, en realidad, si llegué a enamorarme de Maria. Pero a
ella era a la que mas me acercaba y con quien gustaba gastar bromas de
vez en cuando. Se decia entonces que ella llevaba amores con un joven
capitan de barco. Y, en virtud de ello, me enseriaba cuando éste llegaba
a visitarla ocasionalmente. De esto se daba cuenta Maria con una picara
sonrisa que me hacia enrojecer de rabia e irme lejos de la casa con rumbo
a la pulperia del conterraneo. Pero, lo confieso, nunca me atrevi a decirle
absolutamente nada de amores, no obstante la confianza con que nos

tratabamos.....

Un domingo, luego del desayuno y de un desagrado tonto entre
ella y yo, me cambié con el propodsito de llegarme a almorzar con el
paisano de la pulperia que me habia invitado. A Maria parecié haberle
disgustado esto mas aun; y fue la inica vez que la vi inquieta y seria de
verdad. Entonces me atrevi a preguntarle si queria o no que me fuera a

la calle. Y, sarcastica, se le sali6é responderme de esta manera:

=Y qué tengo yo que ver con eso!... En ese instante empez6 a
lloviznar. En un principio el agua suave caia tintineante sobre el techo
de zinc de la vivienda. Pero a poco tiempo después, era todo un
estruendoso chaparréon de elevadas y desagradables proporciones.
Entonces vi a Maria salir de su cuarto riendo casi a carcajadas y
mostrandose como complacida del fracaso de mi salida. Luego, ante la
persistencia de la lluvia, nos dimos todos a jugar a las cartas y a referir
cuentos margaritenos. Y, aun cuando parezca mentira, a causa de esa
misma persistencia, no me fue posible salir a la calle... durante cinco

dias....
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En la tarde del décimo segundo dia de su viaje a Pedernales,
regresoé la balandra. Desde la ancha sombra de una ceiba erguida frente
a la casa, la vimos arribar. Siempre impulsada por el sistema de la espia,
ya que el rio seguia impertérrito su proceso de crecimiento. La fondearon
en el mismo sitio y establecieron el acostumbrado puente con una
aplanchada entre el barranco, —ahora menos alto—, y la borda de la
embarcacion. Todos llegaron sin novedad. Y con su arribo se acercaba
para mi la partida del grato mundo que me rodeaba. Ante esta
circunstancia, a pesar de que regresaria a la tierra de mis afectos, no me
sentia contento. Asi se lo expresé a Maria cuando me imaginé lleno de
alegria por que me iba. Y estoy seguro de que ella asi lo sabia. En un
instante de emocién le ofreci no olvidarla nunca y escribirle tan pronto
como llegara a mi Isla. Entonces me parecié ver enturbiarse la pureza

de sus grandes ojos.....

A la hora de la partida, que fue mas rapida de lo que pude
1maginar, a Margarita le dejé escritas algunas sencillas y afectuosas
palabras en su album. A la senora Isabelita le prometi enviarle en
primera oportunidad todas las cosas que se sirvié encargarme. Y a Anita

un bonito recuerdo de la Virgen del Valle.....

Jamas podré olvidar los amables dias disfrutados en tan generosa
compania; nila emociéon que me embargo6 en el momento de la despedida.
Esta se produjo a los dos dias de haber sido cargada de nuevo la
balandra. Entonces, desprendido del pequenio y delicioso mundo formado
por aquellas excelentes criaturas, volvi a ocupar mi sitio bordo... En el
barranco toda la familia se situé los mas convenientemente para vernos
partir. En el aire sus manos agitaron panuelos. Y cuando todo estuvo
listo, mi tio y el senor Marquez, quien resolvid irse con nosotros,
dispusieron salir al mar por el cano de Macareo, la llamada “arteria de

cristal del Orinoco”.....
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Asi se hizo. A medida que nos alejabamos, las figuras femeninas,
aun sobre el barranco, se iban empequeneciendo en la distancia y
agigantandose, en cambio, en el amoroso recuerdo de mi alma. A los
pocos dias, sin grandes contratiempos, y favorecidos por la corriente,
recalamos a Boca de Serpiente, frente a la costa de Trinidad, a la cual
nos acercamos de tal modo que veiamos claramente moverse en tierra

las palmeras, la gente y hasta algunos vehiculos.....

Por alli, como otrora los descubridores, entramos al Golfo de Paria
o Golfo Triste, para una tarde, con todos los peligros que acechan en las
Bocas, salir felizmente por ellas hacia el mar ancho y sereno, con rumbo

a la Margarita inolvidable de mis afectos y mis suenos...
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del mcomo aalon

OBRAS PUBLICADAS:

“Playas”, (Poemas) 1936

“Cuaderno de Mar”, (Poemas) 1943
“Velero-Mundo”, (Poemas) 1948

“Grimpolas” (Selecciéon poética) 1955

“Umbral de Ausencia”, (Seleccién poética) 1955
“Viaje hacia el Reencuentro”, (Prosa) 1958.
“Antologia Poética” 1960

“Exodo”, (Prosa) 1960

“Manuel Diaz Rodriguez”, (Prosa) 1963

“Don Andrés Bello”, (Prosa) 1966

“El Castillo de Santa Rosa”, (Prosa) 1966
“Rafael Valery Maza”, (Prosa) 1966

“Manuelico Nuniez”, (Prosa) 1966

“La Region en las Olas”, (Prosa) 1967
“Celebracion del Centenario de Matasiete

en 1917, (Prosa) 1967

“Conmemoraciones Sesquicentenarias”, (Prosa) 1967
“Sobre el Caballo del Mar”, (Poemas) 1971

OBRAS POR PUBLICAR:

“Poemas de la Soledad y del Desvelo”
“Juangriego”, (Prosa)

“Memorias de la Andanza”, (Prosa)
“Galaxia”, (Prosa)

“Juan de Castellanos”, (Prosa)

“La Heroina de Margarita”, (Prosa)
“Pleamar”, (Prosa)

“Cronicas del Amor y la Esperanza”, (Prosa)
“Discursos”.
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