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Opiniones

“Toda la poesia de Larez Granado esta saturada de sentimiento y de entrana
marinera en versos sencillos y emotivos que me placen gustar”.

Juana de Ibarbourou.

“Francisco Larez Granado ha aprendido a ver y, tal vez, a querer al mar en
Juangriego. Su poesia es sencilla, con versos de gran dignidad poética”.

Maria Rosa Alonso.

“Desprovista de artificio, sencilla, la poesia Francisco Larez Granado trasmite al
lector una sensacion de horizonte y lejania, de viaje permanente, de ausencia en
cuyo umbral se quedan el amor, los suspiros y las lagrimas”.

Lucila Palacios.

“Como Gregorio Castaneda Aragon, el colombianos, y el argentino Héctor Pedro
Blomberg, Larez, Granado es uno de los grandes poetas del mar americano,
orgullo de Venezuela y de su Isla”.

Nepali Noguera Mora.

“Lo popular es fresco y limpio en el poeta Francisco Larez Granado, y lo marinero,
que es lo mas dificil de lo popular, —-porque es raro hallar poesia culta de mar-,
tiene la fragancia magnifica de lo que se ha vivido y se sabe decir liricamente”.

José Antonio Rial.



“La poesia de Larez Granado es mas hija de la sensibilidad que del intelecto, mas
del corazon, que de la razon. Directa, sencilla, espontanea, fluye a menudo como
un pequeno rio o como un mar encantado”.

Pla y Beltran.

“El poeta Francisco Larez Granado auin no esta en antologias. Pero estara”.

German Arciniegas.

“Francisco Larez Granado: poeta del mar venezolano, poeta de la soledad
venezolana, poeta de nuestro mundo”.

Vicente Gerbasi.

“El gran tema de los poemas de Larez Granado es el mar; tema, por cierto, muy
poco socorrido en nuestros paises de costas grandes. El poeta da un ejemplo vivo
y creo que lo seguiran”.

Gabriela Mistral.




FRANCISCO LAREZ GRANADO



SOBRE EL
CABALLO DEL MAR



INTRODUCCION



ste breve poemario estuvo inédito durante algunos anos. No por
abandono. Ni por olvido, sino sencillamente, por carencia de recursos
econdémicos suficientes para su publicacién, —especie de viacrucis del
escritor sin medios de fortuna y sin influencias—. Y también por no haber

hallado, como en otras ocasiones, la colaboracién oficialista.

Al respecto podemos decir que nunca con lo obtenido en empleos
pablicos y otras actividades hemos logrado sufragar enteramente la
publicaciéon de nuestras producciones literarias. Por ello, cuanto hemos
publicado estuvo, en su mayor parte, prestigiado por la generosidad de

personas amigas.

Y asi vemos que “PLAYAS”, nuestro primer poemario, fue editado por
la Cooperativa de Artes Graficas de Caracas en 1936, gracias al empeno del
entonces estudiante universitario Luis Emilio Gémez Ruiz, quien habiendo
venido a Margarita en compania del poeta Pablo Rojas Guardia, y sintiéndose
entusiasmado con el descubrimiento, —como él lo llamaba—, de nuestros versos
marinos, se los llevo e hizo publicar en volumen, pagando con la venta de éste

en Ministerios y otros organismos oficiales, el costo de la edicion.

Después en 1943, a raiz de una de las mas crueles adversidades
sufridas en nuestra vida la bondadosa recomendacién de un ilustre prelado
margariteno: Monsenor Dr. Crispulo Benitez Fonturvel, entonces Cura
Parroco de Catedral, nos proporciond, como “tabla de salvacion”, puede
decirse, la oportunidad de publicar en la Tipografia Americana de Don Pedro
Valery Risquez, nuestro segundo poemario titulado “CUADERNO DE MAR”,
con cuya venta obtuvimos un éxito econémico sin precedente en razon, tal vez,
de la ingrata circunstancia en que nos encontrabamos y del precio especial

concedido humanamente por los editores...



Un lustro mas tarde. Al amparo ya de una mejor situacién que nos
creara la fraternal ayuda del valioso insular, escritor y poeta Don Vicente
Fuentes, a la sazén Gobernador del Estado Nueva Esparta. Y con la
cooperacion econdémica e intelectual de amigos como Ramén Centeno
Vallenilla, Ramén N. Rios, Leonardo Quijada Rojas, Mario Salazar y J. M.
Siso Martinez, logramos publicar en Caracas, prologado por este ultimo,
nuestro tercer poemario “VELERO-MUNDOQO” en la Editorial “Grafolit”. Y el
cual dedicamos a la Isla de Margarita con motivo del trisesquicentenario de

su descubrimiento...

Luego, en 1955, debido mas que todo al carino y a la gentileza del
escritor José Canizales Marquez a quien conocimos en la Isla, se publicé en
el Ministerio de Educacién una selecciéon de nuestros mejores poemas bajo el

titulo de “UMBRAL DE AUSENCIA”, la cual fue hermosamente diagramada

por el celebrado artista Carlos Cruz Diez.

Y en el ano siguiente, 1956, por disposiciéon del Gobernador Heraclio
Narvaez Alfonzo, se publico en la Imprenta Oficial otra seleccion de nuestros
versos titulada “GRIMPOLAS”, que correspondi6 al N° 9 de Ediciones “Isla”,
y cuya presentaciéon estuvo a cargo del escritor y periodista J. A. Oropeza
Ciliberto.

A tales selecciones siguid en el ano 1958, ~hallandonos por disposicién
del Gobernador Luis Villalba-Villalba al frente de la Oficina de Informacién,
Prensa y Publicaciones del Estado—, la edicion en la misma Imprenta, del
trabajo: “VIAJE HACIA EL REENCUENTRO” escrito con motivo del tercer
aniversario de la sentida desaparicion fisica del gran poeta nacional Andrés

Eloy Blanco.

Después, en 1960, apareci6 “ANTOLOGIA POETICA”, editada en
Impresora “Ideal” que en Caracas gerenciaba el conterraneo y caro amigo

Marcos Hernandez Solis quien, como admirador de nuestra modesta obra



intelectual, se interes6 en publicar una parte de ella en sus talleres, para

obsequiarnosla generosamente...

Y en el curso de ese mismo afno con la colaboracion especial de un
publico lector que respondiendo a una gestion nuestra, adelanté el valor de
los ejemplares que habia de suscribir, publicamos en la Tipografia “Avance”
de Porlamar, “EXODO”, cuaderno de relatos relacionados con la emigracion
margaritena hacia las zonas petroleras del Estado Zulia, de la cual llegamos

a formar parte en mas de una ocasion.

Y en el lapso comprendido del 62 al 64 al frente de la Secretaria Privada
de la Gobernacién tuvimos ocasiéon de publicar en la Imprenta del Estado:
“MANUEL DIAZ RODRIGUEZ”, “DOS HECHOS HEROICOS DE LA
HISTORIA DE MARGARITA” y “ELL CASTILLO SAN TA ROSA”.

Pero ya en 1966-67, con el cargo de Cronista de Margarita que aun
desempenamos, aunque parezca paradojico, empezamos de nuevo a saborear
angustias y dificultades para publicar los siguientes trabajos:
“CELEBRACION DEL CENTENARIO DE LA BATALLA DE MATASIETE
EN 1917, “CONMEMORACIONES SESQUICENTENARIAS EN 1966 y
“LA REGION EN LAS OLAS”.

Ante la proximidad del sesquicentenario de la Batalla de Matasiete a
cumplirse el 31 de Julio de 1967, nos interesaba y convenia, como Cronista,
editar dichas obras. Pero no hubo forma de lograr preocupaciéon por parte de
la accion oficial en hacer algo especial, sino que después de salvar
innumerables obstaculos, y de mendigar aqui y alla, hubimos de aceptar que
se ordenara la publicacion de dos primeras obras, en forma caprichosa, en la
Imprenta Estadal. Y luego, habiendo resultado vanos los esfuerzos del Dr.
Luis Villalba-Villalba para conseguir editar en O.C.I. y en otros organismos
y empresas de Caracas, “La Region en las Olas”, surgié inesperadamente la

afectuosa intervencién del Padre Montaner, quien se llevd los originales vy,



para mayor satisfaccion y gratitud nuestras, los hizo publicar
esmeradamente en “Distribuidora Horizontes”, con ilustraciones de la Isla
amada, dibujos de Quintana y las Notas Marginales que, a manera de prélogo,

escribiera para dicha obra, con su gentileza de estilo, el propio Luis Villalba-
Villalba.

Como fin de este recuento, justo es que recordemos el interés que en
materia de publicaciones nos demostraran en diversas oportunidades los
amigos José Asunciéon Hernandez y Felipe Natera Wanderlinder. El primero
haciendo posible desde su cargo de Director de Educaciéon del Estado, sin
mezquindades enfermizas, la publicacién en la imprenta del mismo, de
nuestro trabajo titulado: “DON ANDRES BELLO”; y en los multigrafos de la
Direccién, muchos otros, entre los cuales es de senalar: “DON RAFAEL
VALERY MAZA, EL MAESTRO QUE EDUCO A TODO UN PUEBLO”. Y el
segundo, logrando desde el cargo que desempenaba en el Ministerio de
Fomento, que el Ministro Dr. Luis Hernandez Solis, ordenara la publicacién
de nuestro trabajo: “MANUELICO NUNEZ, UN PERSONAJE POPULAR
MARGARITENO”

Y ahora, cuando todavia, desde 1969, no hemos podido hallar ayuda de
ninguna clase para editar en Caracas nuestra obra “JUANGRIEGO”, -
(LEYENDA Y REALIDAD DE UNA CIUDAD HEROICA), henos aqui
consiguiendo, por distintos y generosos medios la publicacion de este
poemario, al cual honra el préologo sincero y expresivo del distinguido escritor

y periodista Gabriel Bracho Montiel.
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OESTE
CUARTA AL NOROESTE!

Francisco Larez Granado es hijo de una ensenada y de un crepusculo,

hermano de la goleta, la balandra y el “tres punos”, nieto del mar.

No tiene mejor partida de nacimiento. Curtié su piel bajo el sol
juangrieguero, mir6é la estrella-brajula y fij6 la ruta de su verso: Oeste,

Cuarta al Noroeste!

Margaritenio, porque margaritefios son sus antepasados, la ensenada y
el crepuisculo y el mar abuelo, tomo el itinerario del éxodo, Unico itinerario
que Venezuela hubo de fijar por muchos afnos a quienes nacieran en esta isla

que “por ser tan pobre la tierra es preciso abandonarla”.

Ya jinete “sobre el caballo del mar”, corri6 las pistas marinas galopando
hacia los ilimites de la esperanza, hacia la mentira de los horizontes, hacia la
verdad de la belleza imponderable, unido siempre por una peninsula de

recuerdos a la 1sla-madre:

“La tierra no queda atras.
La tierra no se ha perdido,
porque adonde yo me vaya
ira la tierra conmigo.

La tierra querida y buena.
La tierna que soy yo mismo,
porque su pena es mi pena

y la pena de mis hijos”...

~11 ~



Y Francisco Larez Granado, ya marinero-poeta, ya jinete del inquieto corcel
del mar, se convierte en un incansable productor de belleza anénima, de poesia
sin apellido, de literatura con oscura firma; porque con Larez Granado ha ocurrido
un percance inconcebible: todos lo han conocido para llamarlo desconocido; todos
lo han nombrado para llamarlo anénimo; y su firma existe en la sombra como una

estrella piloto, de esas que en la noche conversan con el timonel.

Es asi la biografia de este poeta-proletario, de este “fiero” del pueblo
insular, de este curtido lobo del verso-marino. Produce “PLAYAS” en el ano
1936, “CUADERNO DE MAR” en el 43, “VELERO-MUNDO” en el 48,
“EXODO” en el 60, aunque escrito en el 29; “LA REGION EN LAS OLAS” en
el 67; “EL. CABALLO DEL MAR?” en este afio 70; y otros libros mas que estan

por ahi, inéditos aun...

Su nombre de poeta puro deberia hoy formar parte del paisaje turistico

de su Isla Margarita.

Su verso deberia estar integrado a los muros histéricos de su Esparta

nueva.

Su firma deberia calzar el inacabado expediente de la cultura en esta

“tierra de gracia”.

Pero, —por desdicha—, no se piensa bien en “promover” el recuerdo de
los valores estéticos, cuando si se piensa en las motivaciones para la industria
turistica, esa hermosa industria que se basa en el arte de vender arte, en el
negocio de alquilar crepusculos, en la sana lujuria de comerciar con las
caricias de la ola balnearia, en la irreprochable compra-venta de la felicidad

y la concordia...

Pero, repito, no se ha pensado seriamente en la “promociéon” del

recuerdo de los valores estéticos, y esta es la hora prima para ellos: cuando

~12 ~



existe hoy un criterio empresarial para desarrollar a Margarita, debe existir
también un sentido empresarial para explotar la riqueza potencial de sus
valores intelectuales, y para ello creo llegado el instante de conocer a este
admirable “desconocido”, de nombrar a este conocido “anénimo”, de utilizar la
luz estelar de su firma-piloto para orientar a la juventud-poeta que es

juventud- timonel, viajera y turista...

Francisco Larez Granado, que ha premiado mi amor por Margarita
poniendo en mis manos las cuartillas vacias para escribir este proélogo,
también pone en mi alma el anhelo de acabar con el viento negro de todo
pesimismo y esperar que “Sobre el Caballo del Mar” se esté comenzando a
cabalgar para siempre hacia lo nuevo, como es nuevo el verso de Larez
Granado hoy, hacia lo que reforme, rectifique y renueve, como reforma,
rectifica y renueva su estilo este poeta marino. jQue no vuelva el viento negro

a Margarita!

“Viento como éste

no quiero que vuelva;
y por eso nunca
habra de llamarlo

mi voz marinera’...

Clava la espuela, querido poeta, toma la rienda-timén y ordena con tu

voz capitana:

iOeste, cuarta al Noroeste!

G. BRACHO MONTIEL

Juangriego, 1970.
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“El mar es como un potro vigoroso: ama los
espacios abiertos; pero al mismo tiempo,
gusta de encontrarlos sembrados de
obstaculos, en los cuales poner a prueba
sus brios y agilidad. Por eso se halla a sus
anchas en las azules extensiones del
Caribe, abundante en islas: por alli puede
hacer que discurra, a su antojo, la fantasia

salvaje de sus huracanes”.

Antonio Arraiz
(“Damaso Velasquez”)

“Y haran de aquel mar una gran
cabalgadura con los ijares espoleados por

un afan de reconquista”.

Lucila Palacios
(“El Corcel de las
crines albas”)

~14 ~



EN EL DELTA
DE LOS VIENTOS



Caballo del mar, caballo azul

con su jinete de viento azul.

Caballo del mar, caballo verde

con su jinete de viento verde.

Caballo del mar, caballo blanco

con su jinete de viento blanco.

Caballo del mar, caballo negro

con su jinete de viento negro.

Caballo del mar

con jinetes de astros,
con jinetes de nubes,
con jinetes de barcos,

espumosos los belfos,
encrespadas las crines,
anchas las ancas...

sobre el mundo...

azul,
verde,
blanco,
negro

corriendo,
saltando,
galopando,

Insomne,
Incansable,
inquieto,
1Inmenso,
profundo,
ilimitado

~16 ~

CABALLO DEL MAR



PARABOLA

DEL VIENTO

El viento que blandia
largos y fuertes brazos
y, siniestro abatia

el vuelo de los pajaros.

El que travieso y agil
escalaba silbando
las cruces oscilantes

de los mastiles altos.

El que en azules noches
tu nombre iba llevando
desde mi pensamiento

en vuelo hacia los astros.

El que alentaba adioses,
zarandeaba los barcos
y azotaba las ancas

nerviosas del caballo.

Un dia freno sus ebrios
arrestos en tu espacio
para enredarse —abeja

de oro— en tus encantos

y en el rosal que abre

su ramaje en tus brazos.
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VOZ HERIDA

DEL VIENTO

Voz herida del viento entre el ramaje

de las arboladuras.

De su sangre
derramada brotan llamas que incendian,

hermosamente, el alma de la tarde...

En la vasta inquietud alucinante
hora va siendo ya de iluminarse
para entrar al imperio de las sombras

y despertar el rumbo en las bitacoras.

Entre azules trenzados,

-a lo lejos—,
como de alto arbol en la fronda,
ha quebrado su cascara un lucero

y el crepusculo su maravilla ahoga...
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ENTRE PELIGROS

Con la siniestra evolucion del viento
sobre el caballo entre la noche ciega,
todo se alzaba ebrio de violencia

frente a la levedad de mi universo.

Entonces yo del instinto era la fuerza
en guardia contra los elementos...
y ta, por esa vez, quedabas fuera

del itinerario de mi recuerdo...

Yo no podia evocarte entre peligros
absorbiendo todos mis sentidos...

Pero, en cambio, por ti y nuestro amor
en nuevos tu y yo fortalecido,

fui el intrépido nauta vencedor

de las furias del airado infinito...
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DESDE MIS SOLEDADES

Desde postigos insulares y soledades siento
evadirseme el alma hacia universo

de albas y caminos interminables...

Veo el mar con su piel de caballo
aguijoneada por danzantes agujas,
con sus afanes de quedarse solo
sin caderas de islas que cenir,

y ni rocas donde apagar sus furias,
y quedo sin ojos, —ay—, para palpar

las pequenas y amables cosas que me circundan.

Me acongoja la voz agria del viento

que en roja vela arriba

desde lejanas latitudes convulsionadas.
Y entre tinieblas y pesares siento

rodar mi corazén como una lagrima...

Y me pregunto entonces: ;Cémo a la sombra

de su laurel y de su rosa puede

darse el hambre a la turbia labor de quebrar alas,
torcer, hurgar conciencias, justificar desmanes

y peinarle las crines al caballo del satrapa?

,Por qué dominar cielos para borrar ciudades,
sembrar odios y muerte en afan de dominio,
mojar el pan con llanto de proletarias hambres

y con voces de fuego matar la voz del libro?
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(Cobrara mas espacio vuelo de injustas causas
para infectar el mundo de angustias y amenazas?
(Seguira siendo estéril toda humana esperanza

de hacer la vida digna de vivirla y amarla?...

Acodado en el muro, volando sobre ondas
en la nube de mi cigarro, me pregunto estas cosas
que en rumbo atormentado hacia anhelados mundos

se van del agrio viento en la voz poderosal...

~21~



Frente al Cabo Malapascua
quedo sin viento la vela,

el espiritu sin calma,

sin camino la goleta.

Y grima da imaginar

la noche que nos espera.

Frente al Cabo Malapascua
la noche que nos espera
habra de poner en ascuas
metales de la paciencia.

Anhelos del arribar
ira frustrando la queda

del viento sobre las aguas.

Y entre afanes y tristezas
estaré sin tu carifo,
el que en esta Nochebuena

seria el mejor de los vinos

para mis penas de ausencia...

~22 ~

FRENTE AL CABO
MALAPASCUA



CON VIENTO

O SIN VIENTO

El viento se va quedando, el viento azul

dormido se va quedando sobre el caballo azul.

Como sélo a vela
mi barca navega,
a este viento llama

mi voz marinera...

II

El viento se va quedando, el viento verde

dormido se va quedando sobre el caballo verde.

Como sdlo a vela

mi barca navega,
también a este viento,
solicita, llama

mi voz marinera...
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III

El viento se va quedando, el viento negro

dormido se va quedando sobre el caballo negro.

Cémo solo a vela

mi barca navega,
viento como éste

no quiero que vuelva,
y por eso nunca
habra de llamarlo

mi voz marinera...

IV

El viento se va quedando, el viento blanco

dormido se va quedando sobre el caballo blanco.

Si tan sélo a vela
mi barca anduviera,
llamara a este viento

mi voz marinera.

Pero tiene ahora
mi barca una estrella
de giros violentos,
que rauda la impulsa
por todas las rutas

con viento o sin viento!
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EN LAS REDES
DE LA LUZ



ALBA

La luz se descolgd de sus ramas
y vestida de lentejuelas y raso
se dio a patinar sobre el agua.

La luz agil, serena, derramada
como fluido ambar desde el cielo

de una errante cancién iluminada.

La luz que aureola tu angustia
en la lejana latitud de mis suefios

y en tus esperas llenas de heroicidad.
Y la que danza jubilosa en tus ojos

cuando del cerco de la ausencia me zafo

para anclarme en tu espacio armonioso.
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TARDE

En la calida tarde
tengo heridos los ojos
de ver al sol lanzar

su disco de diamante.

En la calida tarde,
mientras la brisa agil
y equilibrista cuelga

de jarcias y estayes.

Ternura de tu voz
arremansada llevo
sobre la amenazante

del mar a mi redor.

Y en la rosa imantada
abierta ante mi alma
donde pervives tq,

los caminos se anuncian

vestidos de tu luz...
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SINFONIA

VESPERAL

Entre peces de piel rosada y marineros
de caudalosas risas, con voz nina de aura,
gran sol de naranja naufrago y tu recuerdo,

miro arder la tarde sobre la flor del agua.

Muchedumbre de gemas ornan los derroteros
y resplandecen ebrias de color en mi barca
que majestuosa rueda entre los elementos,

meciendo en sus costados la rosa de tu gracia.

Todo esto viviéndolo estoy bajo la magia
de la luz extendiendo sus redes de alta llama.
Es de silencio el vaso donde mi voz enciende

el vino de anoranza que le exprimié la ausencia.

Y en mis manos aprieto el eco de una estrella

como el de una moneda de acufiacion reciente...
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II

Retazo de la fiesta
vesperal de la luz,
vela dorada y lenta

en sosegado azul:

Nauta de la esperanza,
en ti voy hacia el fuego
modelador de espectros
en susceptibles aguas

Mientras entre delirios
de sal queda mi anima
erguida como el mastil

de una barca enterrada.

Desde ti el mundo es tierno
corazoén reposado

sobre las fulgurantes
espaldas del océano.

donde feroz pirata

ahogo sus gavilanes

y paises adversos

entre si se saludan

como hermanos cansados

de infructuosas luchas...
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LA ESTRELLA

Por el mastil mas alto
bajé una estrella
y el timonel la tiene

frente a la rueda...

En torno a mi universo
de henchida vela,

el mar es una sombra
nerviosa y negra

con lagubres aullidos

en las cuadernas.

Pero el rumbo es tan claro

como la estrella...

Cuando en vecino puerto
nos amanezca,
no habra fulguraciones

frente a la rueda.

Porque a serenidades
de armonia eterna,
por el mastil mas alto

se ira la estrella...
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LIED MARINERA

Entre la ardiente espira

de los ocasos,
como entre llama y oros

entremezclados,
los caminos se estiran

alucinados
hacia donde yo quiera

llevar mi barco.

Con mi fe de marino

y mis pecados
hasta lejanas costas

los he cruzado.
Pero a las tuyas siempre

he regresado,
porque alli tus esperas

estan cual faros
con sus gavillas aureas

mi fe alumbrando...
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LUCES DE SAVIA

Y SANGRE

Luces desde las jarcias
estiran
—roja y verde—

sus voces sobre el agua.

Luces de savia y sangre
gritando en la distancia,
izadas en las manos

de la brisa yodada

como frutos de arbol
crujientes de roldanas,
de velas y cordajes

en la noche estrellada...

Luces en las que cifra
el nauta su esperanza
para andar entre sombras

por rutas abismadas...

Y en las que, jubilosa,
se siembra tu mirada
desde la espera ansiosa

de mi vuelta en la playa...
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ARDENTIA

Nocturno derrotero...
Del vasto mar ardido,
en rachas de suspiros
caen a bordo los ecos...

Anuncios luminosos
lleva en la proa el velero
y en su pecho tatuado

el mundo marinero...

Acrobata, la brisa
ligera entre aparejos
mece su alada forma

vestida de luceros...

El agua en los costados
traza signos de fuego...
Y la estela es Via Lactea

para los peces en su cielo...
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“Penacho luminoso condesado en la
punta de los masteleros: fuego de la
Naturaleza impasible que chamusca las
almas de los navegantes... Luz que entre
la marineria suena como de maldicién”.

José Salazar Dominguez
(“Santelmo”)

P4jaro de luz, Santelmo
venia la noche cruzando

y la llama de su vuelo
posé en el mastil mas alto.

Consejas de navegantes
en el mundo de los barcos
suelen decir que es el alma
en pena de cruel tirano

que en las puntas de los mastiles
se posa para incendiarlos...

Pajaro de luz, Santelmo
con el fuego de su canto
quemando esta la madera,
las velas esta quemando...

A su maléfica influencia
temores han despertado...

Y por jarcias y estayes,
de grandes voces armados,
agiles marinos trepan

al mastil para espantarlo...
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IT

Yo vi la luz de Santelmo
prenderse al mastil mas alto,
como pajaro de fuego

de entre la noche escapado...

Yo vi su aliento de llama
quemar velamenes albos
sin que recios marineros
pudieran nunca apagarlos...

Y lo vi incendiarle al cielo
su red de peces dorados

y al capitan su alto bronce
de azules formas tatuado...

Yo vi la luz de Santelmo,
luego de todo incendiarlo,
como lluvia de luceros
bajar del mastil mas alto...

Y en sus reflejos envueltos
vi marineros flotando

con jirones de recuerdos
entre sus voces flameando...

Y crepitante en el agua,
—insula de brasa—, el barco
timoneado por el alma

en pena de cruel tirano!...
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GAVIOTA-LUZ

DEL ENSUENO

Gaviota —luz del Ensuefio—,
entre tu cielo y mi mar,

pleno mar —indigo inquieto—,
caballo de remos agiles

para arribar a tu encuentro,
para soltar velas diafanas

al aire, como panuelos,

y canciones y nostalgias

en alas de tu recuerdo...
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II

Nave errante marinera
en altos mares sin costas
olas de nubes embiste

y pinta nubes de olas...

Palida cancién de anime
1zada como una rosa

de luz en el mastelero
de mi balandra orzadora...
Nave que viene de lejos

con un lucero en la proa...
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En el agua violeta
por la luz en descenso,
como barcas inquietas

han anclado mis suefios.

Hay una suave queja
en el alma del viento
y un olor de algas muertas

que satura su aliento...

Entre tu cielo y mi mar:
jgaviota-luz
del

Ensuefio—...
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Desde distantes aguas
—serpientes
ondulantes
entre vegetales—,
donde la luz desnuda viaja
hacia espumantes
limitaciones oceanicas,
traigo esta flor
y este pajaro
de verso y alma.

Para ti lo crearon

sortilegios errantes,
suenos estremecidos

sobre azules en calma,
el recuerdo enjoyando

la emocién de su llama

y el amor cultivando

su rosal de esperanza...
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ODA PARA

TU NOMBRE

Tu nombre tiene un alto
sitial entre la fronda
de los conceptos claros.

Por eso quien no logra
llegar hasta el analisis
de tu moderna forma,
airado se lo lleva

por caminos de sombra
hacia parajes turbios

de escarnios y deshonra.

Pero ti siempre quedas
inédita en la luz.
Dando esencia de ella.
Sencilla,

noble

y alta,

—rosa,
emocion,
fanal—
en un mundo que suena
y pugna entre miserias

por volverse a crear!...
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ELEGIA DE

LA LUZ

Agil, de mastil a mastil
tiende la sombra sus redes.
Luces marineras gritan

del caballo en los arneses.

Y en delgados rios de azogue
hasta el limite se extienden
desde barcos donde afanes

de largas ausencias duermen.

Arana negra la sombra

en los mastiles se mece...

Luceros de tierno brillo
caen tiritando en sus redes.
Y, mariposa, la copla
marina que el aire hiende,
y el recuerdo izado a popa

para que el viento lo lleve...

Arana negra la sombra,
cuando la luz reverdece,
de los mastiles enhiestos

descuelga agil sus redes.

Y harto ya de mariposas
y de luceros el vientre,
hacia otros mundos se aleja

por el cielo de los peces.
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EN LA LUZ DE
LOS RUMBOS



LA PERENNE

INQUIETUD

Sobre la casi totalidad del planeta
eres la perenne inquietud. Sal de lo eterno.

Suave, acaricias con tus sonoras manos
la blanca arquitectura de la arena,

la raiz y el torso de la piedra,

el vientre alquitranado de los barcos,

y de los muelles las limosas piernas.

Fuerte, muerdes y convulsionas como un loco
el anillo terrestre que limita tu libertad,

las anclas enraizadas hondamente en tu fondo,
el muro donde estalla tu rugido espumoso

y la proa que abre en dos tu inmensidad.

Sobre la casi totalidad del planeta,
pintandote de cuanto se proyecta en tu aliento,
oh, mar, desde la infancia de mi afan marinero

eres la perenne inquietud para mi ausencia...
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EN ESTA LATITUD

Te miro de lo alto del roquedal que muerde,
constante, en sus raices tu perenne inquietud
fiero, terrible, como nunca te habia mirado

mi emocion marinera en esta latitud...

Me estremecen tus gritos de caballo aturdido
por el rudo acicate del jinete del Sur,
y hasta mi rostro llega como un escupitajo,

la espuma que se alza de tu locura azur...

Frente a ti eterno, inmenso, soy apenas un hito
de fragiles alientos que circunda la muerte,

y ante tu poderosa libertad, un esclavo
irredimible de mis pasiones y mis vicios.

Pero en mi arde el fuego sagrado de la Idea
y, para bien o mal, con él puedo vencerte!
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TE ESPERO DONDE

NUNCA HAS LLEGADO

Constante en esperarte he ido donde el mar
construye con pulidos guijarros y espuma
tumbas para la muerte musical de sus olas;
donde los hombres dejan sus piraguas desnudas
y tienden en el arbol de la brisa sus redes;
donde aves hambrientas con certeras agujas
cazan entre dos cielos el pez recién nacido;

y abandonados muelles estiran su negrura...

Alli me han visto frias cenizas de las horas
junto a plegadas velas y enmohecidas anclas,
1izando en altos mastiles luceros de mi espera;
sintiendo mi emocion arder entre las llamas

que amortajan la luz y queman las banderas
dejadas en el alma del azul olvidadas;
desvaneciendo rumbos de ausencias en bitacoras
donde la rosa alienta con su espiga imantada;
callado entre aparejos gimientes en los aires

y maquinas y voces desmenuzando el agua...

Alli nunca has llegado. Pero te aguardo siempre
a cada luz brunendo metales del espacio,

a la sombra que inunda de soledad los ojos

y el viento despeinando las crines del caballo.
Te espero junto al cielo de ternura vertido

sobre mis pozos de alma, eterno ilusionado

de hallarte amanecida un dia sobre mi huella

y sentirte absoluta dondequiera reinando...
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PALABRAS PARA

TU ARRIBO

En la opulenta declinacion solar

la costa ennoblecida con tu presencia...

Eres la soberana de este puerto.

Tus ojos siembran de ternura sus piedras...

He traido estas palabras para tu arribo.

Tal vez nadie comparta la emocién nuestra,

ni sepa el porqué de este ebrio mundo
construido con retazos de ausencia.

Ni de esa luz de triunfo amanecida en tu rostro.

Ni del goce-acicate que la sangre aligera...
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II

En la paz de esta senda esplendorosa
que nos retorna al ciclo de la infancia,
acariciemos el nacar de las caracolas

cabe el silencio de las barcas varadas.

Riamos en el esguince atropellado

al evitar que nos moje la marejada...

Y en los estratos de la himeda arena

juguemos a ensartar aros de algas,

a hacer castillos, idolos y nombres

para que los destruya la invasora mano del agua.
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Dentro del universo irrenunciable

que contiene enterradas nuestras raices,
entremos emocionados a la casa

de largos corredores, donde nacimos

y cultivados fuimos como plantas

POor manos generosas que ya no existen.

La casa donde iniciaramos nuestros pasos
y dimos a volar nuestra primera palabra.
Y en la que tantos recuerdos nos esperan

como cosas guardadas en antiguos armarios.
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IV

Evoquemos frente al espejo de la albufera
cuando dabamos al agua nuestros esquifes
y armabamos lazos con cerda de caballo

e hilos de seda para cazar tigiitigues...

Y en la pequena iglesia: cuando nifios,
durante el ejercicio de los Dias Santos,
circulabamos entre los fieles el platillo,

nos lavaban los pies, tocabamos la matraca
y revestidos, alrededor del ara,

ayudabamos al Cura en los Oficios...
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IDENTIDAD

DEL NAUTA

Entre acerada noche,

horadando sus apretados muros,
hacia la exacta orientacion del rumbo
—~Qeste, cuarta al Norte—,

va mi barco...

En él, frente a la ruta
sin contornos para los ojos,
vertical de aventura,
sereno, vigilante, dueno soy
de mi animo, y habituado estoy
a ver y oir las cosas simples y heroicas
de los marineros,
las voces ebrias y en calma
de los elementos,
el rumor impulsivo de las maquinas
y el agrio y estridente

de los aparejos...

Porque yo soy un hombre que nacié y creci6
sobre la eternidad de estos caminos,
y vive y ha de morir firme en su sitio

balanceandose como los mastiles...

Un hombre temerario sujeto a los azares

de un riesgoso designio,

con nombres e imagenes tatuados en su carne,
e inquietud en el alma de algo que le atrae

desde un lejano pais que nunca ha visto...
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TENGO RECIAS

LAS MANOS

Tengo recias las manos de halar cuerdas,
empunar remos y hacer girar ruedas
de timon, para la doma del caballo

de azules ancas que galopa mi barco...

Tengo recias las manos y por ellas

resbala el agua como por sobre piedras.

Ya no duelen al roce de las cosas mas rudas
ni sangran cuando alambres

y cordeles las surcan...

Tengo recias las manos, pero ensueno
ternura y emocion de ellas emanan

para las tuyas suaves y delgadas...

Con ellas siempre acariciarlas puedo
como a fragiles rosas sin danarlas,
como a timidas aves sin martirio;
porque al tenderlas hasta ti, latiendo

llevan tu corazén en mi carifio...
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INVITACION

Desde esta orilla azul del universo
vamos a ver la noche
marina alzar su arbol

Inmenso y prodigioso.

La noche, noche larga de la pena
color de su piel,
y la breve del gozo

florecido en su fronda.

La noche hermosamente acribillada
goteando sus lamentos

sobre la palpitante

lasitud del océano.

La densamente anegada de sombras,
tanto como para ser
cortada por el filo

de una traicién o de un revés.

La noche enjoyada de claridades
por cuya transparencia

pueda verse la vida

en lo que tiene

de mas bella y mas digna.

Y la que, —alucinante—, como ahora,
en esta orilla

nos ha de hallar fundidos

en lid prometedora

de un mas justo destino!...
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II

Amémonos junto a este sereno indigo mar.
Tan cerca de su orilla que lama nuestros pies
de hastiados peregrinos, como un manso animal.

Y al sol y la brisa se nos dore la tez.

Sobre hiimedo polvo de rocas, algas, nacar
donde la onda estalla su glauca gravidez,
el molusco se siembra como un cereal

y afanes proliferan a la caza del pez...

Bajo cielo colgado de esplendente ramaje.
Lejos del aire herido de muerte en las ciudades.

Solos con nuestros suenos, solos con nuestro amor,
Respirando armonia, vida, belleza, luz.

Y sintiendo en el alma perpetuarse el azul

que es sobre las aguas la sonrisa de Dios.
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OLAS

Hoy no quiero que nadie
trafique por mis caminos...
—dijo el mar enardecido

por el azote del viento-—.

Y agigantando sus olas,
sus impetus y rugidos,
harto ya de embarcaciones,
con feroz sacudimiento
arrojo sobre la costa

cadaveres de marinos...

~ 54 ~



II

La ola verde,
Inmensa,
bulliciosa,

1Imponente,

nimbada de alba cresta,
rebaso el arco de la popa.
Y al estallar su forma,
el cielo en raudos rios,
corrid
por
la

cubierta...
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III

El bauprés latiguea la ola
como a una bestia.
Parte su forma azul.

Se hunde en ella...

Y cuando sale a la luz,
espumante estridencia
de submarinos ayes
viste la horizontal

de su madera...
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La sima entre dos olas
es como fauces
de bestia deseosa

de engullirse la nave....
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BOMBA

El mar se espuma y alza

como una rosa tragica.

(Es acaso el suspiro

de un cetaceo en el agua?

No, es la monstruosa
concepcion del hombre
en plena devastacion

sobre los horizontes!

La ambicién del mas fuerte

en cosecha de esclavos...

Y el odio desbordado
en rios de sangre

sobre el dolor humano!...
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ENTONCES

FARO SOY

El triangulo de una vela en equilibrio
sobre el hilo del limite.

La flecha de un ala a ras del grito

abismal del océano.

Y hasta la vertical del hombre mismo
en vegetal o hierro,

domando el caballo en paroxismo,
heroico, altivo recio,

me dan una racién emocional de mutismo.

Entonces faro soy sobre los hombros

de inconmovible risco.

Faro de largos brazos, extensos y radiosos
tendidos al arribo
de la noche en que ahonda, tenebrosa,

su raiz el olvido...
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REYERTA

1.
Noche desorbitada,
antruejo en Port-Spain
y Pierrot entre llamas
de whisky y de champan...

2.
Hora turbia. Apremiante

anclaje entre unos brazos.
Y monedas brillantes

colmando avidas manos...

3.
Ojos inexpresivos

color de la botella
con que el marino ebrio

dejo a oscuras la estrella.

4.
Calles crucificadas.

Silencio. Soledad.
Y el zig-zag de mis pasos

lentos por la ciudad...

5.
Muelles amodorrados.

Cabeceos de goletas.
Pesquisas... Y el recuerdo

rojo de la reyerta...
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MARINERO NEGRO

Marinero negro
vino de Granada
en un negro barco
de bandera izada,

—franja ondulatoria

de estrellas y barras-—

Marinero negro
de estatura alta,
ojos relancinos,
dentadura alba,

pelo ensortijado,
negro de Granada...

Cuando a tierra vino
erguido en su lancha,
no sé desde cuando
alli lo esperaba

negra que también
era de Granada...

Y sus negros brazos,
cual ramas quemadas,
y sus labios gruesos
como de aguamalas,

en besos y abrazos
de fuego se hablaban...
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Yo los vi entre el aureo
fulgor de la playa,

al borde del manso
regodeo del agua,

ciegos a los dardos
de nuestras miradas:

Negro y negra unidos,
como dos estatuas,
como dos pilotes,
como dos etapas,

como dos ardientes
negros de Granada...
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VISION LACUSTRE

TALADROS!
TALADROS!
TALADROS!

En la selva y en el lago.

Y hasta en el mismo
corazoén del pueblo:

TALADROS NEGROS!
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TANQUES!
TANQUES!
TANQUES!

En el claro de los bosques.

Y hasta en el mismo

corazon del pueblo:

TANQUES NEGROS!
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PALMAS!
PALMAS!
PALMAS!

En caminos y riberas.

Y hasta en el mismo

corazon del pueblo:

PALMAS NEGRAS!
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En los Ambitos lacustres:

MUELLES!
MUELLES!
MUELLES NEGROS!
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En los flancos de los muelles:

BARCOS!
BARCOS!
BARCOS NEGROS!
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VI

En el vientre de los barcos:

ORO!
ORO!
ORO NEGRO!

VII

Y en los surcos de la tierra:

SUDOR NEGRO!
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En turbia noche de otoniales horas
y de luces colgadas como frutas,
entre rudeza de marinas obras,
agria mezcla de olores, y volutas
de humo, la vi andar con la gracia

de una barca cargada de palomas...

Era en un puerto donde hacia mi nave
una breve estaciéon de mariposa...

Un puerto al pie de agrestes eminencias
pespunteadas de luces y viviendas:
circulo gris entre maduras sombras,
donde arribara de un pais distante

con su cielo en los o0jos y su trigo

en la suelta madeja de sus rizos...

Andaba agil, airosa y perfumada,

por lubricos espacios ofreciendo su carne,

con sonrisa de alcohol entre los labios

y metalico sol en la mirada...

Entonces cerca estuve del alcance

de sus ebrias palabras y sus brazos,
supe de sus heridas y sus hambres,
de su calido albergue y los encantos

de sus formas de diablesa y angel...

Y cuando con el dia recién labrado
regresé a los dominios de mi nave,
su recuerdo era llama entre mi sangre

y era su adidés un can tras de mis pasos.
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ELEGIA DE

SILVIA ANGELICA

Dolor le agrando los ojos.
Dolor le sembr6 en las sienes
rosas de marfiles viejos.

Bajo su piel transparente
rios azules de la vida

se le cubrieron de nieve.

y con zumos de violetas

tifid sus labios la muerte...

Era Silvia flor-nereida
del mundo litoralense.
La nifna hermosa y querida

alli de toda la gente...

La que en su boca lucia
sonrisa de amaneceres
y en su mirada ternura
de suave harina con mieles.
Silvia Angélica, la hija

de Tofio el Contramaestre.

Por su ausencia sin orillas
de la impureza terrestre,
en el litoral campanas

de pena el aire humedecen.
Con banderas a media asta
las barcas pesares mecen.
Y soledades estiran

entre gemidos los muelles.
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Cuando en hombros la llevaron
a fecundar arideces,

era un clamor de naufragio

la rustiquez de su albergue.

En el transito volcaban

dolidas almas sus preces.

Y tras su nave florida,
—timonel de hondos reveses—,
iba callado y heroico

su padre el Contramaestre!
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Vertical en su ambiente

de maternal encanto

la sorprendi6 la muerte.

Nadie sinti6 sus pasos,
nadie la miré entrar.
Y ni siquiera amagos
de pena ensombrecian

el cristal de su espacio.

Entre la noche nina
aun quedaban pajaros

de sol, cuando la nueva

cruel turbome el 4nimo...

Entonces fui lamento
de arbol golpeado.
Y duelo en el trayecto,

como rio, desbordado...

Después: el hogar lleno
de un oleaje humano...
Su horizontal silencio
dentro del traje albo...

Y en torno de su lecho

mi padre y mis hermanos...

Ayes, luces y rezos

en la alcoba flotando.
Y el viento sacudiendo
tinieblas en el patio!...
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ELEGIA DEL

PATRON NICANOR

Del Patron Nicanor todavia en los estratos
de la memoria guardo la estampa marinera
y amables impresiones de viajes realizados,

en fraternal consorcio, a Curazao y el Delta.

Cuando habité su mundo de mastiles y jarcias,
me ilusionaba el alma la emocién de una vela
y anclas despedidas llorando en las serviolas
o hundiéndose entre azules para enterrar au-

(sencias.

Desde entonces el tiempo ha ido madurando
la noche en mis cabellos y arremansé mi estrella.
El no volvié de un viaje, pero aun lo recuerdo.

Y por eso ahora digo que su estampa asi era:

Cuerpo de erguida audacia,
espuma y pez la testa,
ojos escudrinantes
bajo engreidas cejas,
torax de selva y bronce,
animada presencia,
gesto amable en el rostro

y en las manos rudeza.

Esa era su estampa. Y su voz como otrora
decidida y enérgica en mis oidos suena,
cuando para los viajes iluminaba rumbos

y ordenaba maniobras propias de la faena...
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IT

Y un mediodia de intensa fulguracién salimos...
Noroeste, cuarta al Norte desde La Guaira. Afuera
el viento era vandalico y, enardecido, el mar

entraba a saltos agiles de potro en la cubierta.

Zarpamos en un barco que se llamaba “Nilda”,
son gobernalle de cana y envejecidas velas,
—fragilidad rodante de audacia y aventura

flechando su destino hacia la extrana tierra.

{bamos sin temor, habldndonos a gritos

para poder oirnos. Yo: un joven apenas,

feliz en mi ignorancia del sabio navegar;

y él: Contramaestre de madura experiencia

que al aullido del viento respondia con un
(silbo,

pajaro trepador del mastil a la estrella

asociada en la noche al rumbo establecido.

[bamos sin temor, a pesar de la intensa
vocingleria del viento y el mar alrededor...
El vertical a popa, los marinos alertas,

y yo a su lado siempre viéndole gobernar...

Asi la noche vimos desleirse en la inquieta
desolacion marina estriada de reflejos...

Y mas luego: la antilla de puente y fortaleza
serenidad de azules guardando en Willemstad,;
con sanitarias muertes de azufre en las bodegas

y su abejeo incesante de aloe y papiamento...
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La antilla luminosa donde él no fue a tierra
temeroso de anclarse como buen catador

en el magico mundo del whisky y la ginebra;
y la que asilo fuera del caudillo insurgente

a quien, furtivamente, sac6 de Venezuela...

Curazao de las noches de holgorio y estraperlo,
sin petroleo ante el agrio malestar de la guerra.
La del amor fugaz y el mulato risueno

que le decia papa en la nativa lengua

y le tornaba al mundo de sus mejores tiempos
en el recuerdo albo de querenciosa negra...

I1I

Del largo viaje al Delta fue asi el itinerario:
Juangriego-Cabo Negro-Los Frailes-mar inmensa
hasta borrar del cielo las cumbres insulares-
Costa de Paria, calma, corriente y la impaciencia,
a cada despertar, de ver siempre a “Chupara” (*)
halandonos cual punta de imantadas arenas...

(Vedado creo que entonces les estaba a los barcos
de propiedad privada, impulsarse a “propela”)

Y era el llamar al viento con silbidos y voces.
El estar a la caza de su proxima vuelta.

El anclaje nocturno para ganar lo andado.

Y el aspero crujir de mastiles y cuerdas...

Al fin, la entrada al Golfo Triste por Boca Grande
donde me hablé de “El Viejo” su voz margaritena,
de hileros de corrientes, de agigantadas olas

y hasta de monstruosas manchas de tintoreras.

~ 75 ~



(“El Viejo”, desde antano decianle al Promontorio
de Paria navegantes que, segun la conseja,

para franquear las Bocas de Dragos sin peligro,
le arrojaban a aquél un objeto cualquiera.)

Y el Orinoco un dia después con Pedernales
tendiéndonos las manos timidas de pobreza;

y su caudal llenando de sorpresa los ojos

del poeta naciente en mi sobre su tersa
serpentina anudada a densos vegetales

que, estremecidos forman la expresion de la selva.

El gran rio, ya en creciente, obligando a emplear
la espia para su curso subir por la ribera;
con sus caimanes, simios, caribes y mosquitos,

tembladores y garzas blancas, rojas, morenas...

El rio de Tucupita asomada al barranco
como bosquejo entonces de una hermosa promesa.
El de la fina égloga inédita en la umbria.

Y el rio de Margarita sembrandose en su delta.

El del maiz volcando su oro en los graneros

junto al cacao aromoso de codiciada almendra.

Y el de tanta riqueza, historia y agua tanta,
de la cual en nosotros sentido anhelo era
llevar delgado hilo a la Isla lejana

para apagarle fiebres de sed a su existencia!

(*) Cabo “Tres Puntas”.
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IV

Del Patréon Nicanor, hombre de mar tendido
ahora entre silencios de polvo y sementera,
he iluminado el nombre con la luz de mi verso

para sembrar recuerdos en la paz de su huella!
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SOBRE EL CABALLO

DEL MAR

La tarde, —grito de sangre-,
sobre el caballo del mar...
El marinero cansado

no quiere mas navegar.

Ya tiene espuma en la sien,
ya tiene tardo el andar.

Y le pesan mil distancias

sobre el caballo del mar...

-Yo quiero anclarme en la tierra
donde es vida el respirar,

donde teje azules mallas

el ansia de descansar,

donde la emocién viajera

es constante en el volar

y en el doblar, horizontes

sobre el caballo del mar...

Yo quiero anclarme en la tierra
donde es firme el caminar.

De caballo tan inquieto

ya me duele el galopar.

En lo duro de su brida

miré mis manos sangrar

y en el bronce de mi pecho

se espumo6 su encabritar...
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Yo quiero anclarme en la tierra
para mas nunca zarpar,

para extinguir en tu alma
angustias del esperar,

para en tus 0jos mis 0jos
serenamente mirar

y para izarte en mis brazos

como vela de azahar...

El marinero cansado

no quiere mas navegar...

Ya tiene espuma en la sien,
ya tiene tardo el andar.
Pero el ambito marino

lo imanta siempre a mirar
la tarde, —grito de sangre-—,

sobre el caballo del mar...
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