
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Opiniones 
 

 

 

 

 

 

“Toda la poesía de Lárez Granado está saturada de sentimiento y de entraña 

marinera en versos sencillos y emotivos que me placen gustar”. 

 
Juana de Ibarbourou. 

 

 

“Francisco Lárez Granado ha aprendido a ver y, tal vez, a querer al mar en 

Juangriego. Su poesía es sencilla, con versos de gran dignidad poética”.  

 
María Rosa Alonso. 

 

 

“Desprovista de artificio, sencilla, la poesía Francisco Lárez Granado trasmite al 

lector una sensación de horizonte y lejanía, de viaje permanente, de ausencia en 

cuyo umbral se quedan el amor, los suspiros y las lágrimas”. 

 
Lucila Palacios. 

 

 

“Como Gregorio Castañeda Aragón, el colombianos, y el argentino Héctor Pedro 

Blomberg, Lárez, Granado es uno de los grandes poetas del mar americano, 

orgullo de Venezuela y de su Isla”. 

 
Nepalí Noguera Mora. 

 

 

“Lo popular es fresco y limpio en el poeta Francisco Lárez Granado, y lo marinero, 

que es lo más difícil de lo popular, −porque es raro hallar poesía culta de mar−, 

tiene la fragancia magnífica de lo que se ha vivido y se sabe decir líricamente”. 

 
José Antonio Rial. 



 

 

“La poesía de Lárez Granado es más hija de la sensibilidad que del intelecto, más 

del corazón, que de la razón. Directa, sencilla, espontánea, fluye a menudo como 

un pequeño río o como un mar encantado”. 

 
Pla y Beltrán. 

 

 

“El poeta Francisco Lárez Granado aún no está en antologías. Pero estará”. 

 
German Arciniegas. 

 

 

“Francisco Lárez Granado: poeta del mar venezolano, poeta de la soledad 

venezolana, poeta de nuestro mundo”. 

 
Vicente Gerbasi. 

 

 

“El gran tema de los poemas de Lárez Granado es el mar; tema, por cierto, muy 

poco socorrido en nuestros países de costas grandes. El poeta da un ejemplo vivo 

y creo que lo seguirán”.  

 
Gabriela Mistral. 
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ste breve poemario estuvo inédito durante algunos años. No por 

abandono. Ni por olvido, sino sencillamente, por carencia de recursos 

económicos suficientes para su publicación, −especie de viacrucis del 

escritor sin medios de fortuna y sin influencias−. Y también por no haber 

hallado, como en otras ocasiones, la colaboración oficialista. 

 

 Al respecto podemos decir que nunca con lo obtenido en empleos 

públicos y otras actividades hemos logrado sufragar enteramente la 

publicación de nuestras producciones literarias. Por ello, cuanto hemos 

publicado estuvo, en su mayor parte, prestigiado por la generosidad de 

personas amigas. 

 

 Y así vemos que “PLAYAS”, nuestro primer poemario, fue editado por 

la Cooperativa de Artes Gráficas de Caracas en 1936, gracias al empeño del 

entonces estudiante universitario Luis Emilio Gómez Ruíz, quien habiendo 

venido a Margarita en compañía del poeta Pablo Rojas Guardia, y sintiéndose 

entusiasmado con el descubrimiento, −como él lo llamaba−, de nuestros versos 

marinos, se los llevó e hizo publicar en volumen, pagando con la venta de éste 

en Ministerios y otros organismos oficiales, el costo de la edición. 

 

 Después en 1943, a raíz de una de las más crueles adversidades 

sufridas en nuestra vida la bondadosa recomendación de un ilustre prelado 

margariteño: Monseñor Dr. Críspulo Benítez Fontúrvel, entonces Cura 

Párroco de Catedral, nos proporcionó, como “tabla de salvación”, puede 

decirse, la oportunidad de publicar en la Tipografía Americana de Don Pedro 

Valery Rísquez, nuestro segundo poemario titulado “CUADERNO DE MAR”, 

con cuya venta obtuvimos un éxito económico sin precedente en razón, tal vez, 

de la ingrata circunstancia en que nos encontrábamos y del precio especial 

concedido humanamente por los editores… 

E
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 Un lustro más tarde. Al amparo ya de una mejor situación que nos 

creara la fraternal ayuda del valioso insular, escritor y poeta Don Vicente 

Fuentes, a la sazón Gobernador del Estado Nueva Esparta. Y con la 

cooperación económica e intelectual de amigos como Ramón Centeno 

Vallenilla, Ramón N. Ríos, Leonardo Quijada Rojas, Mario Salazar y J. M. 

Siso Martínez, logramos publicar en Caracas, prologado por este último, 

nuestro tercer poemario “VELERO-MUNDO” en la Editorial “Grafolit”. Y el 

cual dedicamos a la Isla de Margarita con motivo del trisesquicentenario de 

su descubrimiento… 

 

 Luego, en 1955, debido más que todo al cariño y a la gentileza del 

escritor José Cañizales Márquez a quien conocimos en la Isla, se publicó en 

el Ministerio de Educación una selección de nuestros mejores poemas bajo el 

título de “UMBRAL DE AUSENCIA”, la cual fue hermosamente diagramada 

por el celebrado artista Carlos Cruz Diez. 

 

 Y en el año siguiente, 1956, por disposición del Gobernador Heraclio 

Narváez Alfonzo, se publicó en la Imprenta Oficial otra selección de nuestros 

versos titulada “GRIMPOLAS”, que correspondió al N° 9 de Ediciones “Isla”, 

y cuya presentación estuvo a cargo del escritor y periodista J. A. Oropeza 

Ciliberto. 

 

 A tales selecciones siguió en el año 1958, −hallándonos por disposición 

del Gobernador Luis Villalba-Villalba al frente de la Oficina de Información, 

Prensa y Publicaciones del Estado−, la edición en la misma Imprenta, del 

trabajo: “VIAJE HACIA EL REENCUENTRO” escrito con motivo del tercer 

aniversario de la sentida desaparición física del gran poeta nacional Andrés 

Eloy Blanco. 

 

 Después, en 1960, apareció “ANTOLOGIA POETICA”, editada en 

Impresora “Ideal” que en Caracas gerenciaba el conterráneo y caro amigo 

Marcos Hernández Solís quien, como admirador de nuestra modesta obra 
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intelectual, se interesó en publicar una parte de ella en sus talleres, para 

obsequiárnosla generosamente... 

 

 Y en el curso de ese mismo año con la colaboración especial de un 

público lector que respondiendo a una gestión nuestra, adelantó el valor de 

los ejemplares que había de suscribir, publicamos en la Tipografía “Avance” 

de Porlamar, “EXODO”, cuaderno de relatos relacionados con la emigración 

margariteña hacia las zonas petroleras del Estado Zulia, de la cual llegamos 

a formar parte en más de una ocasión. 

 

 Y en el lapso comprendido del 62 al 64 al frente de la Secretaría Privada 

de la Gobernación tuvimos ocasión de publicar en la Imprenta del Estado: 

“MANUEL DIAZ RODRIGUEZ”, “DOS HECHOS HEROICOS DE LA 

HISTORIA DE MARGARITA” y “EL CASTILLO SAN TA ROSA”. 

 

 Pero ya en 1966-67, con el cargo de Cronista de Margarita que aun 

desempeñamos, aunque parezca paradójico, empezamos de nuevo a saborear 

angustias y dificultades para publicar los siguientes trabajos: 

“CELEBRACION DEL CENTENARIO DE LA BATALLA DE MATASIETE 

EN 1917”, “CONMEMORACIONES SESQUICENTENARIAS EN 1966” y 

“LA REGION EN LAS OLAS”. 

 

 Ante la proximidad del sesquicentenario de la Batalla de Matasiete a 

cumplirse el 31 de Julio de 1967, nos interesaba y convenía, como Cronista, 

editar dichas obras. Pero no hubo forma de lograr preocupación por parte de 

la acción oficial en hacer algo especial, sino que después de salvar 

innumerables obstáculos, y de mendigar aquí y allá, hubimos de aceptar que 

se ordenara la publicación de dos primeras obras, en forma caprichosa, en la 

Imprenta Estadal. Y luego, habiendo resultado vanos los esfuerzos del Dr. 

Luis Villalba-Villalba para conseguir editar en O.C.I. y en otros organismos 

y empresas de Caracas, “La Región en las Olas”, surgió inesperadamente la 

afectuosa intervención del Padre Montaner, quien se llevó los originales y, 
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para mayor satisfacción y gratitud nuestras, los hizo publicar 

esmeradamente en “Distribuidora Horizontes”, con ilustraciones de la Isla 

amada, dibujos de Quintana y las Notas Marginales que, a manera de prólogo, 

escribiera para dicha obra, con su gentileza de estilo, el propio Luis Villalba-

Villalba. 

 

 Como fin de este recuento, justo es que recordemos el interés que en 

materia de publicaciones nos demostraran en diversas oportunidades los 

amigos José Asunción Hernández y Felipe Natera Wanderlinder. El primero 

haciendo posible desde su cargo de Director de Educación del Estado, sin 

mezquindades enfermizas, la publicación en la imprenta del mismo, de 

nuestro trabajo titulado: “DON ANDRES BELLO”; y en los multígrafos de la 

Dirección, muchos otros, entre los cuales es de señalar: “DON RAFAEL 

VALERY MAZA, EL MAESTRO QUE EDUCO A TODO UN PUEBLO”. Y el 

segundo, logrando desde el cargo que desempeñaba en el Ministerio de 

Fomento, que el Ministro Dr. Luis Hernández Solís, ordenara la publicación 

de nuestro trabajo: “MANUELICO NUÑEZ, UN PERSONAJE POPULAR 

MARGARITEÑO” 

 

 Y ahora, cuando todavía, desde 1969, no hemos podido hallar ayuda de 

ninguna clase para editar en Caracas nuestra obra “JUANGRIEGO”, -

(LEYENDA Y REALIDAD DE UNA CIUDAD HEROICA), henos aquí 

consiguiendo, por distintos y generosos medios la publicación de este 

poemario, al cual honra el prólogo sincero y expresivo del distinguido escritor 

y periodista Gabriel Bracho Montiel. 
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OESTE  

CUARTA AL NOROESTE! 

 

 

 

 Francisco Lárez Granado es hijo de una ensenada y de un crepúsculo, 

hermano de la goleta, la balandra y el “tres puños”, nieto del mar. 

 

 No tiene mejor partida de nacimiento. Curtió su piel bajo el sol 

juangrieguero, miró la estrella-brújula y fijó la ruta de su verso: Oeste, 

Cuarta al Noroeste! 

 

 Margariteño, porque margariteños son sus antepasados, la ensenada y 

el crepúsculo y el mar abuelo, tomó el itinerario del éxodo, único itinerario 

que Venezuela hubo de fijar por muchos años a quienes nacieran en esta isla 

que “por ser tan pobre la tierra es preciso abandonarla”. 

 

 Ya jinete “sobre el caballo del mar”, corrió las pistas marinas galopando 

hacia los ilímites de la esperanza, hacia la mentira de los horizontes, hacia la 

verdad de la belleza imponderable, unido siempre por una península de 

recuerdos a la isla-madre: 

 

“La tierra no queda atrás. 

La tierra no se ha perdido, 

porque adonde yo me vaya  

irá la tierra conmigo. 

La tierra querida y buena. 

La tierna que soy yo mismo, 

porque su pena es mi pena 

y la pena de mis hijos”... 
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 Y Francisco Lárez Granado, ya marinero-poeta, ya jinete del inquieto corcel 

del mar, se convierte en un incansable productor de belleza anónima, de poesía 

sin apellido, de literatura con oscura firma; porque con Lárez Granado ha ocurrido 

un percance inconcebible: todos lo han conocido para llamarlo desconocido; todos 

lo han nombrado para llamarlo anónimo; y su firma existe en la sombra como una 

estrella piloto, de esas que en la noche conversan con el timonel. 

 

 Es así la biografía de este poeta-proletario, de este “ñero” del pueblo 

insular, de este curtido lobo del verso-marino. Produce “PLAYAS” en el año 

1936, “CUADERNO DE MAR” en el 43, “VELERO-MUNDO” en el 48, 

“EXODO” en el 60, aunque escrito en el 29; “LA REGION EN LAS OLAS” en 

el 67; “EL CABALLO DEL MAR” en este año 70; y otros libros más que están 

por ahí, inéditos aun… 

 

 Su nombre de poeta puro debería hoy formar parte del paisaje turístico 

de su Isla Margarita. 

 

 Su verso debería estar integrado a los muros históricos de su Esparta 

nueva. 

 

 Su firma debería calzar el inacabado expediente de la cultura en esta 

“tierra de gracia”.  

 

 Pero, −por desdicha−, no se piensa bien en “promover” el recuerdo de 

los valores estéticos, cuando sí se piensa en las motivaciones para la industria 

turística, esa hermosa industria que se basa en el arte de vender arte, en el 

negocio de alquilar crepúsculos, en la sana lujuria de comerciar con las 

caricias de la ola balnearia, en la irreprochable compra-venta de la felicidad 

y la concordia... 

 

 Pero, repito, no se ha pensado seriamente en la “promoción” del 

recuerdo de los valores estéticos, y esta es la hora prima para ellos: cuando 
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existe hoy un criterio empresarial para desarrollar a Margarita, debe existir 

también un sentido empresarial para explotar la riqueza potencial de sus 

valores intelectuales, y para ello creo llegado el instante de conocer a este 

admirable “desconocido”, de nombrar a este conocido “anónimo”, de utilizar la 

luz estelar de su firma-piloto para orientar a la juventud-poeta que es 

juventud- timonel, viajera y turista… 

 

 Francisco Lárez Granado, que ha premiado mi amor por Margarita 

poniendo en mis manos las cuartillas vacías para escribir este prólogo, 

también pone en mi alma el anhelo de acabar con el viento negro de todo 

pesimismo y esperar que “Sobre el Caballo del Mar” se esté comenzando a 

cabalgar para siempre hacia lo nuevo, como es nuevo el verso de Lárez 

Granado hoy, hacia lo que reforme, rectifique y renueve, como reforma, 

rectifica y renueva su estilo este poeta marino. ¡Que no vuelva el viento negro 

a Margarita! 

 

“Viento como éste 

no quiero que vuelva; 

y por eso nunca 

habrá de llamarlo 

mi voz marinera”… 

 

 Clava la espuela, querido poeta, toma la rienda-timón y ordena con tu 

voz capitana: 

 

 ¡Oeste, cuarta al Noroeste! 

 

 

 G. BRACHO MONTIEL 

 

 Juangriego, 1970. 
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“El mar es como un potro vigoroso: ama los 

espacios abiertos; pero al mismo tiempo, 

gusta de encontrarlos sembrados de 

obstáculos, en los cuales poner a prueba 

sus bríos y agilidad. Por eso se halla a sus 

anchas en las azules extensiones del 

Caribe, abundante en islas: por allí puede 

hacer que discurra, a su antojo, la fantasía 

salvaje de sus huracanes”. 

 
Antonio Arráiz 

(“Dámaso Velásquez”) 
 

 

 

 

 

 

“Y harán de aquel mar una gran 

cabalgadura con los ijares espoleados por 

un afán de reconquista”. 

 
Lucila Palacios 

(“El Corcel de las  
crines albas”) 
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EN EL DELTA  

DE LOS VIENTOS 
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CABALLO DEL MAR 

 
 
Caballo del mar, caballo azul 
con su jinete de viento azul. 
 
Caballo del mar, caballo verde 
con su jinete de viento verde. 
 
Caballo del mar, caballo blanco 
con su jinete de viento blanco. 
 
Caballo del mar, caballo negro 
con su jinete de viento negro. 
 
Caballo del mar 

azul, 
verde,  
blanco, 
negro 
 

con jinetes de astros, 
con jinetes de nubes, 
con jinetes de barcos, 

corriendo, 
saltando, 
galopando, 

 
espumosos los belfos, 
encrespadas las crines, 
anchas las ancas... 

Insomne, 
incansable, 
inquieto, 
inmenso, 
profundo, 
ilimitado 

sobre el mundo... 



~ 17 ~ 

PARÁBOLA 

DEL VIENTO 
 

 

 

 

El viento que blandía 

largos y fuertes brazos 

y, siniestro abatía 

el vuelo de los pájaros. 

 

El que travieso y ágil 

escalaba silbando 

las cruces oscilantes 

de los mástiles altos. 

 

El que en azules noches 

tu nombre iba llevando 

desde mi pensamiento 

en vuelo hacia los astros. 

 

El que alentaba adioses, 

zarandeaba los barcos 

y azotaba las ancas 

nerviosas del caballo. 

 

Un día frenó sus ebrios 

arrestos en tu espacio 

para enredarse —abeja 

de oro— en tus encantos 

 

y en el rosal que abre 

su ramaje en tus brazos. 
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VOZ HERIDA  

DEL VIENTO 
 

 

 

Voz herida del viento entre el ramaje 

de las arboladuras.  

 

    De su sangre 

derramada brotan llamas que incendian, 

hermosamente, el alma de la tarde... 

 

En la vasta inquietud alucinante 

hora va siendo ya de iluminarse 

para entrar al imperio de las sombras 

y despertar el rumbo en las bitácoras. 

 

Entre azules trenzados,  

       −a lo lejos−, 

como de alto árbol en la fronda, 

ha quebrado su cáscara un lucero 

y el crepúsculo su maravilla ahoga... 
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ENTRE PELIGROS 
 

 

 

 

 

Con la siniestra evolución del viento 

sobre el caballo entre la noche ciega, 

todo se alzaba ebrio de violencia 

frente a la levedad de mi universo. 

 

Entonces yo del instinto era la fuerza 

en guardia contra los elementos… 

y tú, por esa vez, quedabas fuera 

del itinerario de mi recuerdo... 

 

Yo no podía evocarte entre peligros 

absorbiendo todos mis sentidos… 

Pero, en cambio, por ti y nuestro amor 

 

en nuevos tú y yo fortalecido, 

fuí el intrépido nauta vencedor 

de las furias del airado infinito... 
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DESDE MIS SOLEDADES 

 

 

 

 

Desde postigos insulares y soledades siento 

evadírseme el alma hacia universo 

de albas y caminos interminables… 

 

Veo el mar con su piel de caballo  

aguijoneada por danzantes agujas, 

con sus afanes de quedarse solo  

sin caderas de islas que ceñir, 

y ni rocas donde apagar sus furias, 

y quedo sin ojos, −ay−, para palpar 

las pequeñas y amables cosas que me circundan. 

 

Me acongoja la voz agria del viento 

que en roja vela arriba 

desde lejanas latitudes convulsionadas. 

Y entre tinieblas y pesares siento 

rodar mi corazón como una lágrima… 

 

Y me pregunto entonces: ¿Cómo a la sombra 

de su laurel y de su rosa puede 

darse el hambre a la turbia labor de quebrar alas, 

torcer, hurgar conciencias, justificar desmanes 

y peinarle las crines al caballo del sátrapa? 

 

¿Por qué dominar cielos para borrar ciudades,  

sembrar odios y muerte en afán de dominio, 

mojar el pan con llanto de proletarias hambres 

y con voces de fuego matar la voz del libro? 
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¿Cobrará más espacio vuelo de injustas causas  

para infectar el mundo de angustias y amenazas? 

¿Seguirá siendo estéril toda humana esperanza  

de hacer la vida digna de vivirla y amarla?... 

 

Acodado en el muro, volando sobre ondas 

en la nube de mi cigarro, me pregunto estas cosas  

que en rumbo atormentado hacia anhelados mundos  

se van del agrio viento en la voz poderosa!... 
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FRENTE AL CABO  

MALAPASCUA 
 

 

 

 

 

Frente al Cabo Malapascua 

quedó sin viento la vela, 

el espíritu sin calma, 

sin camino la goleta. 

Y grima da imaginar 

la noche que nos espera. 

 

Frente al Cabo Malapascua 

la noche que nos espera 

habrá de poner en ascuas 

metales de la paciencia. 

 

Anhelos del arribar 

irá frustrando la queda 

del viento sobre las aguas. 

 

Y entre afanes y tristezas 

estaré sin tu cariño, 

el que en esta Nochebuena 

sería el mejor de los vinos 

para mis penas de ausencia… 
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CON VIENTO  

O SIN VIENTO 

 

 

 

 

 

 

I 

 

 

El viento se va quedando, el viento azul 

dormido se va quedando sobre el caballo azul. 

 

Como sólo a vela 

mi barca navega, 

a este viento llama 

mi voz marinera... 

 

 

 

II 

 

 

El viento se va quedando, el viento verde 

dormido se va quedando sobre el caballo verde. 

 

Como sólo a vela 

mi barca navega, 

también a este viento, 

solícita, llama 

mi voz marinera... 
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III 

 

 

El viento se va quedando, el viento negro 

dormido se va quedando sobre el caballo negro. 

 

Cómo sólo a vela 

mi barca navega, 

viento como éste 

no quiero que vuelva, 

y por eso nunca 

habrá de llamarlo 

mi voz marinera... 

 

 

 

IV 

 

 

El viento se va quedando, el viento blanco 

dormido se va quedando sobre el caballo blanco. 

 

Si tan sólo a vela 

mi barca anduviera, 

llamara a este viento 

mi voz marinera. 

 

Pero tiene ahora 

mi barca una estrella 

de giros violentos, 

  que rauda la impulsa 

por todas las rutas 

  con viento o sin viento! 
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EN LAS REDES  

DE LA LUZ 
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ALBA 
 

 

 

 

 

  I 

 

 

La luz se descolgó de sus ramas 

y vestida de lentejuelas y raso 

se dio a patinar sobre el agua. 

 

La luz ágil, serena, derramada 

como fluido ámbar desde el cielo 

de una errante canción iluminada. 

 

La luz que aureola tu angustia 

en la lejana latitud de mis sueños 

y en tus esperas llenas de heroicidad. 

 

Y la que danza jubilosa en tus ojos 

cuando del cerco de la ausencia me zafo 

para anclarme en tu espacio armonioso. 
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TARDE 
 

 

 

 

 

 

En la cálida tarde 

tengo heridos los ojos 

de ver al sol lanzar 

su disco de diamante. 

 

En la cálida tarde, 

mientras la brisa ágil  

y equilibrista cuelga 

de jarcias y estayes. 

 

Ternura de tu voz 

arremansada llevo 

sobre la amenazante 

del mar a mi redor. 

 

Y en la rosa imantada 

abierta ante mi alma 

donde pervives tú, 

los caminos se anuncian 

vestidos de tu luz... 
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SINFONÍA  

VESPERAL 
 

 

 

 

 

 

 

   I 

 

 

 

Entre peces de piel rosada y marineros 

de caudalosas risas, con voz niña de aura, 

gran sol de naranja náufrago y tu recuerdo, 

miro arder la tarde sobre la flor del agua. 

 

Muchedumbre de gemas ornan los derroteros 

y resplandecen ebrias de color en mi barca 

que majestuosa rueda entre los elementos, 

meciendo en sus costados la rosa de tu gracia. 

 

Todo esto viviéndolo estoy bajo la magia 

de la luz extendiendo sus redes de alta llama. 

Es de silencio el vaso donde mi voz enciende 

 

el vino de añoranza que le exprimió la ausencia. 

Y en mis manos aprieto el eco de una estrella 

como el de una moneda de acuñación reciente… 
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     II 

 

 

 

Retazo de la fiesta  

vesperal de la luz, 

vela dorada y lenta  

en sosegado azul: 

 

Nauta de la esperanza,  

en tí voy hacia el fuego 

modelador de espectros  

en susceptibles aguas 

Mientras entre delirios  

de sal queda mi ánima 

erguida como el mástil  

de una barca enterrada. 

 

Desde tí el mundo es tierno 

corazón reposado 

sobre las fulgurantes 

espaldas del océano. 

donde feroz pirata 

ahogó sus gavilanes 

y países adversos 

entre sí se saludan 

como hermanos cansados 

de infructuosas luchas... 
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LA ESTRELLA 

 

 

 

 

Por el mástil más alto 

bajó una estrella 

y el timonel la tiene  

frente a la rueda... 

 

En torno a mi universo  

de henchida vela, 

el mar es una sombra  

nerviosa y negra  

con lúgubres aullidos  

en las cuadernas. 

 

Pero el rumbo es tan claro 

como la estrella… 

 

Cuando en vecino puerto 

nos amanezca, 

no habrá fulguraciones 

frente a la rueda. 

 

Porque a serenidades 

de armonía eterna, 

por el mástil más alto 

se irá la estrella… 
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LIED MARINERA 
 

 

 

 

 

 

 

Entre la ardiente espira  

 de los ocasos, 

como entre llama y oros  

entremezclados, 

los caminos se estiran 

alucinados 

hacia donde yo quiera 

llevar mi barco. 

 

Con mi fe de marino  

y mis pecados 

hasta lejanas costas  

los he cruzado. 

Pero a las tuyas siempre  

he regresado, 

porque allí tus esperas  

están cual faros 

con sus gavillas áureas  

mi fe alumbrando... 
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LUCES DE SAVIA  

Y SANGRE 
 

 

 

 

 

 

Luces desde las jarcias 

estiran 

—roja y verde— 

sus voces sobre el agua. 

 

Luces de savia y sangre 

gritando en la distancia, 

izadas en las manos 

de la brisa yodada 

como frutos de árbol 

crujientes de roldanas, 

de velas y cordajes 

en la noche estrellada… 

 

Luces en las que cifra 

el nauta su esperanza 

para andar entre sombras 

por rutas abismadas… 

 

Y en las que, jubilosa, 

se siembra tu mirada 

desde la espera ansiosa 

de mi vuelta en la playa… 
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ARDENTÍA 
 

 

 

 

 

 

 

Nocturno derrotero… 

Del vasto mar ardido, 

en rachas de suspiros 

caen a bordo los ecos… 

 

Anuncios luminosos 

lleva en la proa el velero 

y en su pecho tatuado 

el mundo marinero... 

 

Acróbata, la brisa 

ligera entre aparejos 

mece su alada forma 

vestida de luceros… 

 

El agua en los costados 

traza signos de fuego… 

Y la estela es Vía Láctea 

para los peces en su cielo… 
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SANTELMO 
 
      “Penacho luminoso condesado en la 
punta de los masteleros: fuego de la 
Naturaleza impasible que chamusca las 
almas de los navegantes… Luz que entre 
la marinería suena como de maldición”.  
 

José Salazar Domínguez 
(“Santelmo”) 

 
 
 

  I 
 
 
Pájaro de luz, Santelmo 
venía la noche cruzando 
y la llama de su vuelo 
posó en el mástil más alto. 
 
Consejas de navegantes 
en el mundo de los barcos 
suelen decir que es el alma 
en pena de cruel tirano 
que en las puntas de los mástiles 
se posa para incendiarlos… 
 
Pájaro de luz, Santelmo 
con el fuego de su canto 
quemando está la madera, 
las velas está quemando… 
 
A su maléfica influencia 
temores han despertado… 
 
Y por jarcias y estayes, 
de grandes voces armados, 
ágiles marinos trepan 
al mástil para espantarlo... 
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  II 
 
 
Yo vi la luz de Santelmo 
prenderse al mástil más alto, 
como pájaro de fuego 
de entre la noche escapado… 
 
Yo vi su aliento de llama 
quemar velámenes albos 
sin que recios marineros 
pudieran nunca apagarlos… 
 
Y lo vi incendiarle al cielo 
su red de peces dorados 
y al capitán su alto bronce 
de azules formas tatuado… 
 
Yo vi la luz de Santelmo, 
luego de todo incendiarlo, 
como lluvia de luceros 
bajar del mástil más alto… 
 
Y en sus reflejos envueltos 
vi marineros flotando 
con jirones de recuerdos 
entre sus voces flameando… 
 
Y crepitante en el agua, 
—ínsula de brasa—, el barco 
timoneado por el alma 
en pena de cruel tirano!... 
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GAVIOTA-LUZ  

DEL ENSUEÑO 

 

 

 

 

 

 

  I 

 

 

 

Gaviota —luz del Ensueño—, 

entre tu cielo y mi mar, 

pleno mar —índigo inquieto—, 

caballo de remos ágiles 

para arribar a tu encuentro, 

para soltar velas diáfanas 

al aire, como pañuelos, 

y canciones y nostalgias 

en alas de tu recuerdo... 
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    II 

 

 

 

Nave errante marinera 

en altos mares sin costas 

olas de nubes embiste 

y pinta nubes de olas… 

 

Pálida canción de anime 

izada como una rosa 

de luz en el mastelero 

de mi balandra orzadora… 

Nave que viene de lejos 

con un lucero en la proa... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



~ 38 ~ 

 

 

    III 

 

 

 

En el agua violeta 

por la luz en descenso, 

como barcas inquietas 

han anclado mis sueños. 

 

Hay una suave queja 

en el alma del viento 

y un olor de algas muertas 

que satura su aliento… 

 

Entre tu cielo y mi mar: 

¡gaviota-luz  

        del  

  Ensueño−... 
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FLUVIAL 
 

 

 

 

 

 

 

Desde distantes aguas 

—serpientes 

ondulantes 

entre vegetales—, 

donde la luz desnuda viaja 

hacia espumantes 

limitaciones oceánicas, 

traigo esta flor 

y este pájaro 

de verso y alma. 

 

Para ti lo crearon 

sortilegios errantes, 

sueños estremecidos 

sobre azules en calma, 

el recuerdo enjoyando 

la emoción de su llama 

y el amor cultivando 

su rosal de esperanza... 
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ODA PARA  

TU NOMBRE 
 

 

 

 

 

 

Tu nombre tiene un alto 

sitial entre la fronda 

de los conceptos claros. 

 

Por eso quien no logra 

llegar hasta el análisis 

de tu moderna forma, 

airado se lo lleva 

por caminos de sombra 

hacia parajes turbios 

de escarnios y deshonra. 

 

Pero tú siempre quedas 

inédita en la luz. 

Dando esencia de ella. 

 Sencilla,  

     noble  

     y alta, 

—rosa,  

emoción,  

fanal— 

en un mundo que sueña 

y pugna entre miserias 

por volverse a crear!... 
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ELEGÍA DE  

LA LUZ 
 

 

Ágil, de mástil a mástil 

tiende la sombra sus redes. 

Luces marineras gritan 

del caballo en los arneses. 

 

Y en delgados ríos de azogue  

hasta el límite se extienden  

desde barcos donde afanes 

de largas ausencias duermen. 

 

Araña negra la sombra 

en los mástiles se mece... 

 

Luceros de tierno brillo  

caen tiritando en sus redes. 

Y, mariposa, la copla 

marina que el aire hiende, 

y el recuerdo izado a popa  

para que el viento lo lleve…  

 

Araña negra la sombra, 

cuando la luz reverdece, 

de los mástiles enhiestos  

descuelga ágil sus redes. 

 

Y harto ya de mariposas  

y de luceros el vientre, 

hacia otros mundos se aleja  

por el cielo de los peces. 
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EN LA LUZ DE 

LOS RUMBOS 
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LA PERENNE  

INQUIETUD 
 

 

 

 

 

 

 

Sobre la casi totalidad del planeta 

eres la perenne inquietud. Sal de lo eterno. 

 

Suave, acaricias con tus sonoras manos 

la blanca arquitectura de la arena, 

la raíz y el torso de la piedra, 

el vientre alquitranado de los barcos, 

y de los muelles las limosas piernas. 

 

Fuerte, muerdes y convulsionas como un loco 

el anillo terrestre que limita tu libertad, 

las anclas enraizadas hondamente en tu fondo, 

el muro donde estalla tu rugido espumoso 

y la proa que abre en dos tu inmensidad. 

 

Sobre la casi totalidad del planeta, 

pintándote de cuanto se proyecta en tu aliento, 

oh, mar, desde la infancia de mi afán marinero 

eres la perenne inquietud para mi ausencia... 
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EN ESTA LATITUD  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Te miro de lo alto del roquedal que muerde, 

constante, en sus raíces tu perenne inquietud 

fiero, terrible, como nunca te había mirado 

mi emoción marinera en esta latitud... 

 

Me estremecen tus gritos de caballo aturdido 

por el rudo acicate del jinete del Sur, 

y hasta mi rostro llega como un escupitajo, 

la espuma que se alza de tu locura azur... 

 

Frente a ti eterno, inmenso, soy apenas un hito 

de frágiles alientos que circunda la muerte, 

y ante tu poderosa libertad, un esclavo 

 

irredimible de mis pasiones y mis vicios. 

Pero en mí arde el fuego sagrado de la Idea 

y, para bien o mal, con él puedo vencerte! 
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TE ESPERO DONDE  

NUNCA HAS LLEGADO 
 

 

 

 

Constante en esperarte he ido donde el mar 

construye con pulidos guijarros y espuma 

tumbas para la muerte musical de sus olas; 

donde los hombres dejan sus piraguas desnudas 

y tienden en el árbol de la brisa sus redes; 

donde aves hambrientas con certeras agujas 

cazan entre dos cielos el pez recién nacido; 

y abandonados muelles estiran su negrura... 

 

Allí me han visto frías cenizas de las horas 

junto a plegadas velas y enmohecidas anclas, 

izando en altos mástiles luceros de mi espera; 

sintiendo mi emoción arder entre las llamas 

que amortajan la luz y queman las banderas 

dejadas en el alma del azul olvidadas; 

desvaneciendo rumbos de ausencias en bitácoras 

donde la rosa alienta con su espiga imantada; 

callado entre aparejos gimientes en los aires 

y máquinas y voces desmenuzando el agua... 

 

Allí nunca has llegado. Pero te aguardo siempre 

a cada luz bruñendo metales del espacio, 

a la sombra que inunda de soledad los ojos 

y el viento despeinando las crines del caballo. 

Te espero junto al cielo de ternura vertido 

sobre mis pozos de alma, eterno ilusionado 

de hallarte amanecida un día sobre mi huella 

y sentirte absoluta dondequiera reinando... 
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PALABRAS PARA  

TU ARRIBO 
 

 

 

 

 

 

 

       I 

 

 

 

En la opulenta declinación solar 

la costa ennoblecida con tu presencia… 

 

Eres la soberana de este puerto. 

Tus ojos siembran de ternura sus piedras… 

 

He traído estas palabras para tu arribo. 

 

Tal vez nadie comparta la emoción nuestra, 

ni sepa el porqué de este ebrio mundo 

construido con retazos de ausencia. 

Ni de esa luz de triunfo amanecida en tu rostro. 

Ni del goce-acicate que la sangre aligera... 
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       II 

 

 

 

En la paz de esta senda esplendorosa 

que nos retorna al ciclo de la infancia, 

acariciemos el nácar de las caracolas 

cabe el silencio de las barcas varadas. 

 

Riamos en el esguince atropellado 

al evitar que nos moje la marejada… 

 

Y en los estratos de la húmeda arena 

juguemos a ensartar aros de algas, 

a hacer castillos, ídolos y nombres 

para que los destruya la invasora mano del agua. 
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     III 

 

 

 

Dentro del universo irrenunciable 

que contiene enterradas nuestras raíces, 

entremos emocionados a la casa 

de largos corredores, donde nacimos 

y cultivados fuimos como plantas 

por manos generosas que ya no existen. 

 

La casa donde iniciáramos nuestros pasos 

y dimos a volar nuestra primera palabra. 

Y en la que tantos recuerdos nos esperan 

como cosas guardadas en antiguos armarios. 
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       IV 

 

 

 

Evoquemos frente al espejo de la albufera 

cuando dábamos al agua nuestros esquifes 

y armábamos lazos con cerda de caballo 

e hilos de seda para cazar tigüitigües… 

 

Y en la pequeña iglesia: cuando niños, 

durante el ejercicio de los Días Santos, 

circulábamos entre los fíeles el platillo, 

nos lavaban los pies, tocábamos la matraca 

y revestidos, alrededor del ara, 

ayudábamos al Cura en los Oficios... 
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IDENTIDAD 

DEL NAUTA 
 

 

 

 

Entre acerada noche, 

horadando sus apretados muros, 

hacia la exacta orientación del rumbo 

—Oeste, cuarta al Norte—, 

va mi barco... 

 

                 En él, frente a la ruta 

sin contornos para los ojos, 

vertical de aventura, 

sereno, vigilante, dueño soy  

de mí animo, y habituado estoy 

a ver y oír las cosas simples y heroicas  

de los marineros, 

las voces ebrias y en calma 

de los elementos, 

el rumor impulsivo de las máquinas 

y el agrio y estridente 

de los aparejos... 

 

Porque yo soy un hombre que nació y creció 

sobre la eternidad de estos caminos, 

y vive y ha de morir firme en su sitio 

balanceándose como los mástiles… 

 

Un hombre temerario sujeto a los azares 

de un riesgoso designio, 

con nombres e imágenes tatuados en su carne, 

e inquietud en el alma de algo que le atrae 

desde un lejano país que nunca ha visto... 
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TENGO RECIAS  

LAS MANOS 
 

 

 

 

 

 

 

 

Tengo recias las manos de halar cuerdas, 

empuñar remos y hacer girar ruedas 

de timón, para la doma del caballo 

de azules ancas que galopa mi barco… 

 

Tengo recias las manos y por ellas 

resbala el agua como por sobre piedras. 

Ya no duelen al roce de las cosas más rudas 

ni sangran cuando alambres  

y cordeles las surcan… 

 

Tengo recias las manos, pero ensueño 

ternura y emoción de ellas emanan 

para las tuyas suaves y delgadas… 

 

Con ellas siempre acariciarlas puedo 

como a frágiles rosas sin dañarlas, 

como a tímidas aves sin martirio; 

porque al tenderlas hasta tí, latiendo 

llevan tu corazón en mi cariño... 
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INVITACIÓN 
 

 

       I 

 

Desde esta orilla azul del universo 

vamos a ver la noche 

marina alzar su árbol 

inmenso y prodigioso. 

 

La noche, noche larga de la pena 

color de su piel, 

y la breve del gozo 

florecido en su fronda. 

 

La noche hermosamente acribillada 

goteando sus lamentos 

sobre la palpitante 

lasitud del océano. 

 

La densamente anegada de sombras, 

tanto como para ser 

cortada por el filo 

de una traición o de un revés. 

 

La noche enjoyada de claridades 

por cuya transparencia 

pueda verse la vida 

en lo que tiene 

de más bella y más digna. 

 

Y la que, —alucinante—, como ahora, 

en esta orilla 

nos ha de hallar fundidos 

en lid prometedora 

de un más justo destino!... 
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       II 

 

 

Amémonos junto a este sereno índigo mar. 

Tan cerca de su orilla que lama nuestros pies  

de hastiados peregrinos, como un manso animal. 

Y al sol y la brisa se nos dore la tez. 

 

Sobre húmedo polvo de rocas, algas, nácar  

donde la onda estalla su glauca gravidez, 

el molusco se siembra como un cereal  

y afanes proliferan a la caza del pez… 

 

Bajo cielo colgado de esplendente ramaje. 

Lejos del aire herido de muerte en las ciudades. 

Solos con nuestros sueños, solos con nuestro amor, 

 

Respirando armonía, vida, belleza, luz. 

Y sintiendo en el alma perpetuarse el azul 

que es sobre las aguas la sonrisa de Dios. 
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OLAS 
 

 

 

 

 

 

       I 

 

 

 

Hoy no quiero que nadie 

trafique por mis caminos… 

−dijo el mar enardecido 

por el azote del viento−. 

 

Y agigantando sus olas, 

sus ímpetus y rugidos, 

harto ya de embarcaciones, 

con feroz sacudimiento 

arrojó sobre la costa 

cadáveres de marinos... 
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           II 

 

 

 

La ola verde, 

inmensa, 

bulliciosa, 

imponente, 

 

nimbada de alba cresta, 

rebasó el arco de la popa. 

Y al estallar su forma, 

el cielo en raudos ríos, 

corrió  

   por  

           la  

                cubierta… 
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        III 

 

 

 

El bauprés latiguea la ola 

como a una bestia. 

Parte su forma azul. 

Se hunde en ella... 

 

Y cuando sale a la luz, 

espumante estridencia  

de submarinos ayes 

viste la horizontal 

de su madera... 
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        IV 

 

 

 

La sima entre dos olas 

es como fauces 

de bestia deseosa 

de engullirse la nave.... 
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BOMBA 
 

 

 

 

 

 

 

 

El mar se espuma y alza 

como una rosa trágica. 

 

¿Es acaso el suspiro 

de un cetáceo en el agua? 

 

No, es la monstruosa 

concepción del hombre 

en plena devastación 

sobre los horizontes! 

 

La ambición del más fuerte 

en cosecha de esclavos… 

 

Y el odio desbordado 

en ríos de sangre 

sobre el dolor humano!... 
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ENTONCES  

FARO SOY 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

El triángulo de una vela en equilibrio 

sobre el hilo del límite. 

 

La flecha de un ala a ras del grito 

abismal del océano. 

 

Y hasta la vertical del hombre mismo 

en vegetal o hierro, 

domando el caballo en paroxismo, 

heroico, altivo recio, 

me dan una ración emocional de mutismo. 

 

Entonces faro soy sobre los hombros 

de inconmovible risco. 

 

Faro de largos brazos, extensos y radiosos 

tendidos al arribo 

de la noche en que ahonda, tenebrosa,  

su raíz el olvido... 
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REYERTA 
 

 

 

 

 

1. 

Noche desorbitada, 

antruejo en Port-Spain 

y Pierrot entre llamas 

de whisky y de champán… 

 

2. 

Hora turbia. Apremiante 

anclaje entre unos brazos. 

Y monedas brillantes 

colmando ávidas manos... 

 

3. 

Ojos inexpresivos 

color de la botella 

con que el marino ebrio 

dejó a oscuras la estrella. 

 

4. 

Calles crucificadas. 

Silencio. Soledad. 

Y el zig-zag de mis pasos 

lentos por la ciudad… 

 

5. 

Muelles amodorrados. 

Cabeceos de goletas. 

Pesquisas… Y el recuerdo 

rojo de la reyerta... 
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MARINERO NEGRO 
 
 
 
 

Marinero negro 
vino de Granada 
en un negro barco 
de bandera izada, 

 
−franja ondulatoria 

de estrellas y barras− 
 

Marinero negro 
de estatura alta, 
ojos relancinos, 
dentadura alba, 

 
pelo ensortijado, 
negro de Granada… 
 
 

Cuando a tierra vino 
erguido en su lancha, 
no sé desde cuándo 
allí lo esperaba 

 
negra que también 
era de Granada... 
 

Y sus negros brazos, 
cual ramas quemadas, 
y sus labios gruesos 
como de aguamalas, 
 

en besos y abrazos 
de fuego se hablaban… 



~ 62 ~ 

 
 

Yo los vi entre el áureo 
fulgor de la playa, 
al borde del manso 
regodeo del agua, 

 
ciegos a los dardos 
de nuestras miradas: 
 
 

Negro y negra unidos, 
como dos estatuas, 
como dos pilotes, 
como dos etapas, 

 
como dos ardientes 
negros de Granada... 
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VISIÓN LACUSTRE 
 

 

 

 

 

 

 

      I 

 

 

 

TALADROS! 

  TALADROS! 

    TALADROS! 

 

En la selva y en el lago. 

Y hasta en el mismo 

corazón del pueblo: 

 

TALADROS NEGROS! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



~ 64 ~ 

 

 

      II 

 

 

 

TANQUES! 

  TANQUES! 

    TANQUES! 

 

En el claro de los bosques. 

Y hasta en el mismo 

corazón del pueblo: 

 

    TANQUES NEGROS! 
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      III 

 

 

 

PALMAS! 

  PALMAS! 

    PALMAS! 

 

En caminos y riberas. 

Y hasta en el mismo 

corazón del pueblo: 

 

PALMAS NEGRAS! 
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      IV 

 

 

 

En los ámbitos lacustres: 

 

MUELLES!  

  MUELLES!  

    MUELLES NEGROS! 
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      V 

 

 

 

En los flancos de los muelles: 

 

BARCOS! 

  BARCOS! 

    BARCOS NEGROS! 
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      VI 

 

 

 

En el vientre de los barcos: 

 

ORO!  

 ORO! 

  ORO NEGRO! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      VII 

 

 

 

Y en los surcos de la tierra: 

 

SUDOR NEGRO! 
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EXOTICA 
 

 

 

En turbia noche de otoñales horas 

y de luces colgadas como frutas, 

entre rudeza de marinas obras, 

agria mezcla de olores, y volutas 

de humo, la vi andar con la gracia 

de una barca cargada de palomas... 

 

Era en un puerto donde hacía mi nave 

una breve estación de mariposa… 

Un puerto al pie de agrestes eminencias 

pespunteadas de luces y viviendas: 

círculo gris entre maduras sombras, 

donde arribara de un país distante 

con su cielo en los ojos y su trigo 

en la suelta madeja de sus rizos... 

 

Andaba ágil, airosa y perfumada, 

por lúbricos espacios ofreciendo su carne, 

con sonrisa de alcohol entre los labios 

y metálico sol en la mirada... 

 

Entonces cerca estuve del alcance 

de sus ebrias palabras y sus brazos, 

supe de sus heridas y sus hambres, 

de su cálido albergue y los encantos 

de sus formas de diablesa y ángel... 

 

Y cuando con el día recién labrado 

regresé a los dominios de mi nave, 

su recuerdo era llama entre mi sangre 

y era su adiós un can tras de mis pasos. 
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ELEGÍA DE  

SILVIA ANGÉLICA 

 

 

Dolor le agrandó los ojos. 

Dolor le sembró en las sienes 

rosas de marfiles viejos. 

Bajo su piel transparente 

ríos azules de la vida 

se le cubrieron de nieve. 

y con zumos de violetas 

tiñó sus labios la muerte… 

 

Era Silvia flor-nereida 

del mundo litoralense. 

La niña hermosa y querida 

allí de toda la gente… 

 

La que en su boca lucía 

sonrisa de amaneceres 

y en su mirada ternura 

de suave harina con mieles. 

Silvia Angélica, la hija 

de Toño el Contramaestre. 

 

Por su ausencia sin orillas 

de la impureza terrestre, 

en el litoral campanas 

de pena el aire humedecen. 

Con banderas a media asta 

las barcas pesares mecen. 

Y soledades estiran 

entre gemidos los muelles. 
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Cuando en hombros la llevaron 

a fecundar arideces, 

era un clamor de naufragio 

la rustiquez de su albergue. 

En el tránsito volcaban 

dolidas almas sus preces. 

Y tras su nave florida, 

−timonel de hondos reveses−, 

iba callado y heroico 

su padre el Contramaestre! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



~ 72 ~ 

ELEGÍA DE  

LA MADRE 
 

 

 

Vertical en su ambiente 

de maternal encanto 

la sorprendió la muerte. 

Nadie sintió sus pasos, 

nadie la miró entrar. 

Y ni siquiera amagos 

de pena ensombrecían 

el cristal de su espacio. 

 

Entre la noche niña 

aún quedaban pájaros 

de sol, cuando la nueva 

cruel turbome el ánimo… 

 

Entonces fui lamento    

de árbol golpeado. 

Y duelo en el trayecto, 

como río, desbordado... 

 

Después: el hogar lleno 

de un oleaje humano... 

Su horizontal silencio 

dentro del traje albo... 

Y en torno de su lecho 

mi padre y mis hermanos… 

 

Ayes, luces y rezos 

en la alcoba flotando. 

Y el viento sacudiendo 

tinieblas en el patio!... 
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ELEGÍA DEL  

PATRÓN NICANOR 
 

 

 

 

Del Patrón Nicanor todavía en los estratos 

de la memoria guardo la estampa marinera 

y amables impresiones de viajes realizados, 

en fraternal consorcio, a Curazao y el Delta. 

 

Cuando habité su mundo de mástiles y jarcias, 

me ilusionaba el alma la emoción de una vela 

y anclas despedidas llorando en las serviolas 

o hundiéndose entre azules para enterrar au- 

                      (sencias. 

 

Desde entonces el tiempo ha ido madurando 

la noche en mis cabellos y arremansó mi estrella. 

El no volvió de un viaje, pero aún lo recuerdo. 

Y por eso ahora digo que su estampa así era: 

 

Cuerpo de erguida audacia, 

espuma y pez la testa, 

ojos escudriñantes 

          bajo engreídas cejas, 

        tórax de selva y bronce, 

        animada presencia, 

        gesto amable en el rostro 

        y en las manos rudeza. 

 

Esa era su estampa. Y su voz como otrora 

decidida y enérgica en mis oídos suena, 

cuando para los viajes iluminaba rumbos 

y ordenaba maniobras propias de la faena… 
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       II 

 
 
Y un mediodía de intensa fulguración salimos… 

Noroeste, cuarta al Norte desde La Guaira. Afuera 

el viento era vandálico y, enardecido, el mar 

entraba a saltos ágiles de potro en la cubierta. 

 
Zarpamos en un barco que se llamaba “Nilda”, 

son gobernalle de caña y envejecidas velas, 

−fragilidad rodante de audacia y aventura 

flechando su destino hacia la extraña tierra. 

 
Íbamos sin temor, hablándonos a gritos 

para poder oírnos. Yo: un joven apenas, 

feliz en mi ignorancia del sabio navegar; 

y él: Contramaestre de madura experiencia 

que al aullido del viento respondía con un  

                  (silbo, 

pájaro trepador del mástil a la estrella 

asociada en la noche al rumbo establecido. 

 
Íbamos sin temor, a pesar de la intensa 

vocinglería del viento y el mar alrededor… 

Él vertical a popa, los marinos alertas, 

y yo a su lado siempre viéndole gobernar… 

 
Así la noche vimos desleirse en la inquieta 

desolación marina estriada de reflejos… 

Y más luego: la antilla de puente y fortaleza 

serenidad de azules guardando en Willemstad; 

con sanitarias muertes de azufre en las bodegas 

y su abejeo incesante de áloe y papiamento… 
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La antilla luminosa donde él no fue a tierra 

temeroso de anclarse como buen catador 

en el mágico mundo del whisky y la ginebra; 

y la que asilo fuera del caudillo insurgente 

a quien, furtivamente, sacó de Venezuela… 

 

Curazao de las noches de holgorio y estraperlo, 
sin petróleo ante el agrio malestar de la guerra. 
La del amor fugaz y el mulato risueño 
que le decía papá en la nativa lengua 
y le tornaba al mundo de sus mejores tiempos 
en el recuerdo albo de querenciosa negra… 
 
 
 
 
       III 
 
 
Del largo viaje al Delta fue así el itinerario: 
Juangríego-Cabo Negro-Los Frailes-mar inmensa 
hasta borrar del cielo las cumbres insulares- 
Costa de Paria, calma, corriente y la impaciencia, 
a cada despertar, de ver siempre a “Chupara” (*) 
halándonos cual punta de imantadas arenas… 
 
(Vedado creo que entonces les estaba a los barcos 
de propiedad privada, impulsarse a “propela”) 
 
Y era el llamar al viento con silbidos y voces. 
El estar a la caza de su próxima vuelta. 
El anclaje nocturno para ganar lo andado. 
Y el áspero crujir de mástiles y cuerdas... 
 
Al fin, la entrada al Golfo Triste por Boca Grande 
donde me habló de “El Viejo” su voz margariteña, 
de hileros de corrientes, de agigantadas olas 
y hasta de monstruosas manchas de tintoreras. 
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(“El Viejo”, desde antaño decíanle al Promontorio 
de Paria navegantes que, según la conseja, 
para franquear las Bocas de Dragos sin peligro, 
le arrojaban a aquél un objeto cualquiera.) 
 
Y el Orinoco un día después con Pedernales 
tendiéndonos las manos tímidas de pobreza; 
y su caudal llenando de sorpresa los ojos 
del poeta naciente en mí sobre su tersa 
serpentina anudada a densos vegetales 
que, estremecidos forman la expresión de la selva. 
 
El gran río, ya en creciente, obligando a emplear 

la espía para su curso subir por la ribera; 

con sus caimanes, simios, caribes y mosquitos, 

tembladores y garzas blancas, rojas, morenas… 

 

El río de Tucupita asomada al barranco 

como bosquejo entonces de una hermosa promesa. 

El de la fina égloga inédita en la umbría. 

Y el río de Margarita sembrándose en su delta. 

 

El del maíz volcando su oro en los graneros 

junto al cacao aromoso de codiciada almendra. 

 

Y el de tanta riqueza, historia y agua tanta, 

de la cual en nosotros sentido anhelo era 

llevar delgado hilo a la Isla lejana 

para apagarle fiebres de sed a su existencia! 

 

 

 

 

 

 

(*) Cabo “Tres Puntas”. 
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       IV 

 

 

Del Patrón Nicanor, hombre de mar tendido 

ahora entre silencios de polvo y sementera, 

he iluminado el nombre con la luz de mi verso 

para sembrar recuerdos en la paz de su huella! 
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SOBRE EL CABALLO  

DEL MAR 
 

 

 

 

 

La tarde, −grito de sangre−, 

sobre el caballo del mar… 

El marinero cansado 

no quiere más navegar. 

Ya tiene espuma en la sien, 

ya tiene tardo el andar. 

Y le pesan mil distancias 

sobre el caballo del mar… 

 

−Yo quiero anclarme en la tierra 

donde es vida el respirar, 

donde teje azules mallas 

el ansia de descansar, 

donde la emoción viajera 

es constante en el volar 

y en el doblar, horizontes 

sobre el caballo del mar… 

 

Yo quiero anclarme en la tierra 

donde es firme el caminar. 

De caballo tan inquieto 

ya me duele el galopar. 

En lo duro de su brida 

miré mis manos sangrar 

y en el bronce de mi pecho 

se espumó su encabritar… 
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Yo quiero anclarme en la tierra 

para más nunca zarpar, 

para extinguir en tu alma 

angustias del esperar, 

para en tus ojos mis ojos 

serenamente mirar 

y para izarte en mis brazos 

como vela de azahar… 

 

El marinero cansado 

no quiere más navegar… 

 

Ya tiene espuma en la sien, 

ya tiene tardo el andar. 

Pero el ámbito marino 

lo imanta siempre a mirar 

la tarde, −grito de sangre−, 

sobre el caballo del mar… 
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SOBORDO 
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