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A manera de prólogo 
 

 

 La mujer venezolana, neoespartana tiene en la idílica figura de 

María Luisa Cáceres de Arismendi, una sensible amalgama de vivencias 

entregadas al esfuerzo y al desafío por construir una nación, plena de 

voluntades y sacrificios ante las azarosas circunstancias de la historia.  

 

 Este reposado ensayo del amigo Juan José Prieto Lárez, conocido 

por todos como “Pey”, despliega facetas de la vida de la heroína desde 

una poética mirada de su trajinar, alejado de la a veces obceca visión 

histórica, incitando sugestivas observaciones a una mujer que transitó 

el drama de los años de la guerra de independencia con una ígnea 

abnegación y un corazón cautivo entre dos amores, el manifestado a su 

tierra, y la íntima pasión por su apreciado General Juan Bautista 

Arismendi.  

 

 Es una aproximación a una existencia, que no se doblego ante el 

dolor, la pérdida del padre, el hermano, y otros familiares; ante la 

crueldad de la guerra hubo de caminar grandes distancias, hasta 

alcanzar un compasivo refugio en la Margarita de Arismendi. Evoco la 

libertad, desde los muros fortificados. Sus angustias devinieron en 

versos, un cruce de presencias y ausencias arrojado sobre la inclemencia 

de las costumbres.   

 

 El tiempo transcurrió, Luisa Cáceres, logró sanar sus heridas, 

afincó su amor, en las caricias de su amado, el abrazo de sus hijos y la 

gentileza de su tierra. Hoy día, es un símbolo de la fortaleza femenina del 

pueblo venezolano. Murió en 1866, al resbalar en su pequeño jardín, en la 

ciudad de Caracas. Su trayectoria vital ha dejado entrever sus apacibles 

e ineludibles huellas surtas en el corazón y la gloria de la patria.  

 

Frank Omar Tabasca 
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Vida… la manera del tiempo 
Como introducción 

 

 

 El presente trabajo nos llevará por caminos que hasta ahora no 

han sido tomados en cuenta, son elementos primarios en toda vida que 

comienza. La poesía es ese nacimiento que nos acompaña y nos profesa 

compañía hasta la última morada, y viéndolo bien en cada ser humano 

se convierte en un poema, bueno o malo, pero es ella misma la que define 

sus versos y sus estrofas. 

 

 La vida de doña Luisa Cáceres de Arismendi se colma de poesía, 

vista como lo fue toda su existencia, un drama, y en ella cada segundo 

de su permanencia en este mundo terrenal, es un punto de partida para 

adentrarnos en su fascinación de mujer heroica que supo alcanzar la 

gloria de la Patria con el amor colgado en su corazón por este suelo, y por 

quien fuera el único hombre a quien ella entregara su ser, eso la 

convierte en poesía. Porque el amor es una forma innegable de belleza, 

lo vivido lo consumado, lo estelarmente compartido es la esencia del 

sentimiento intrínseco que conmueve y hace ver lo imposible como lo más 

realizable, y presume el desafío como el noble gesto de un león dormido. 

 

 Será ésta una aproximación de la palabra al encuentro de un 

agitado tránsito en un mundo llamado país que se iniciaba convulso y 

que de prisa reclamaba saltar los muros hacia la libertad, con la pronta 

metamorfosis de una niña que a los dieciséis años descubre ser madre 

cuando entre sus manos el cuerpecito de su hijita muerta se convierte en 

un lejano recuerdo evocado en otros muchos partos. 
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 La poética retoma, a mi modo, la fidelidad con que Luisa Cáceres, 

la heroína, se torna en emotiva intimidad con dramas desesperados y 

una alucinante e insólita muerte que nos convoca a recitar un extenso 

poema cargado de su propia aventura, con la aspiración de ser expresiva 

ante la posibilidad de descubrir que asistimos a la simbología de una 

costumbre que es la vida. 
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A la puerta de la mañana 

 

 

 El verde del Ávila se hizo intenso, impenetrable, mientras Caracas 

se hacía más fría. Las pocas manzanas habitadas hacía que todos se 

conocieran entre las arenosas calles donde las pisadas permanecían 

hasta que el viento se hiciera cargo de ellas, y en las tardes volvía la 

soledad a la tierra, porque bajaba la densa niebla y obligaba a los 

caraqueños cubrir los rostros. Mientras en la Catedral la mirada de 

Mons. Francisco de Ibarra Herrera escrutaba a la feligresía en sus 

reclinatorios. 

 

 Esta era la estampa de una ciudad que despertaba, que se iniciaba 

a finales del siglo XVIII, donde también se vivía a expensas del recuerdo 

pasionario, y claro los celos eran parte de la dieta entre los amores de 

aquellos días. Citaremos un diálogo entre los esposos Cáceres-Díaz el 25 

de septiembre de 1799, es decir poco antes que naciera nuestro personaje 

María Luisa Cáceres Díaz. Y le dice José Domingo Cáceres a su esposa 

Carmen Díaz: 

 

 − Te aseguro Carmen, que si hubieras dado a luz ayer, nuestra 

hija se hubiera llamado Mercedes. 

 

 − ¿Mercedes?, eso nunca. No seas vanidoso, yo no le pondría a una 

hija mía el nombre de Mercedes, como la novia que tuviste en La 

Pastora. 

 

 − Carmen por Dios, que Mercedes Bruzual no fue novia mía. 

Amiga nada más y por encimita. Yo digo que se hubiera podido llamar 

Mercedes porque ayer fue la fiesta de Nuestra Señora de La Merced y 

nada más. Sin ninguna otra intención, créeme. 
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 Es propicio destacar entonces, no tan solo la salida rápida ante el 

dilema de haber confrontado el pasado con un momento tan íntimo como 

es el de tener el primer hijo. La escena es de un teatro donde una cuarta 

persona aparece aunque solo haya sido nombrada, para que por unos 

instantes supla momentáneamente el protagonismo de la hija que 

pronto ha de nacer. 

 

 Entra en juego una reiteración amorosa cuando con un lenguaje 

muy costumbrista aduce José Domingo Cáceres: Amiga nada más y por 

encimita. La inocente expresión pudiéramos visualizarla con los brazos 

extendidos hacia su mujer en señal de perdón, aunque esconda la 

realidad de un romance fugaz con la otra dama. Mientras la esposa mira 

al techo como anhelando que lo dicho por su marido sea la mera verdad 

y nada más que eso.  

 

 Una vez llegado el esperado momento del parto se lanza la 

proclama para que del vientre aflore el fruto concebido, es cuando la 

comadrona Chalía recita el parlamento usual que en la parturienta hace 

cerrar los ojos para internalizarlo y descubrir que el refugio de sus 

entrañas se ahueca para dar paso al sueño de varios meses: 

 

− Respira profundo. 

   No te canses. 

   Espera, que el muchacho quiere salir. 

   No abras la boca. 

   Aprieta el estómago. 

   Afloja las piernas. 

   Aprovecha el dolor para que pujes. 

   Ahora puja... puja... puja… 
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 Estas palabras llenas de aliento la hacían mantener firme el 

consuelo de mirar ese otro extremo de sí, que se apuraba entre temblores 

como el maíz cuando se asoma a la tierra. Son estos los versos primeros 

que hacen acompasar lo gestual maravilloso. El dolor apenas se afinca 

como dador de un secreto que ocurre en la razón de ser mujer, y la lluvia 

en los ojos se desborda entre pujar y pujar para asirse al final en la 

revelación de una mirada donde se anida la ternura. 
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Suerte al vuelo del cielo 

 

 

 Antes de lo descrito, Juan Bautista Arismendi ya había nacido, el 

15 de marzo de 1775. Su primer matrimonio es con María del Rosario 

Irala celebrado en La Asunción el 24 de agosto de 1804. En el año 1813 

ocurre que el coronel Arismendi acude a una fiesta invitado por su 

compañero de armas José Félix Ribas en casa de unos amigos de los 

Cáceres, allí el padre de María Luisa descubre la intensidad con que 

Arismendi observa a su hija que con apenas catorce años cautivaba al 

recio isleño. 

 

 Aquellos angustiosos momentos provocaron en el padre la 

necesidad de abordar al Coronel y conocer un poco más de él, y muy 

hábilmente entabla una particular conversación. 

 

 − ¿Usted está solo, Coronel? 

 

 No, yo vine con el Coronel José Félix Ribas, un gran amigo 

personal de todo mi aprecio. 

 

 − Ah sí, como no. José Félix es muy de casa, nos visita con mucha 

frecuencia. Pero yo me refería si no vino acompañado con su esposa. 

 

 − No amigo Cáceres, yo no he podido venir con mi esposa, pues 

hace pocos años he quedado viudo. De ese matrimonio con María del 

Rosario Irala, que así se llamó mi esposa, nacieron tres hijos quienes 

están con sus abuelos paternos en La Asunción, todos ellos grandes y 

buenos. 
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 En este cruce de palabras se desprenden juicios hacia un hombre 

sincero, cargado de una gran sensibilidad que va tejiendo en cada pausa, 

y sin dejar que un ápice de lástima margine el apego de Arismendi a una 

ausencia que lleva consigo. En el fondo trata de abrirse paso en una 

sociedad cerrada, derribando de inmediato cualquier manera de ironía 

que pudiera abalanzarse a su temple de guerrero. Luego de enfrentada 

la tertulia surgida como un relámpago le hace tomar la decisión de 

iniciar lo que sería para siempre. Fue un candelazo que le mostró de 

nuevo la costumbre de apegarse a lo sentimental. Las primeras palabras 

hacia ella fueron cuando se mecía en un improvisado columpio en uno de 

los jardines de aquella casona: 

 

 − Buenas noches, señorita, ¿de quién está escondiéndose? Me 

pongo a su disposición para ayudarla 

 

 Entre tanto José Félix Ribas buscaba la forma de cómo disculparse 

por no haberlos presentado antes, es entonces cuando hace su aparición 

una declamación, una lúcida cortesía con significantes destellos de 

enamoramiento, de pretensión, aparece un poema discreto que conserva 

un innegable respeto hacia la dama, es un momento de diestra 

caballerosidad que hace sonrojar la blanquísima tez de María Luisa, y 

deja perplejo a su amigo:  

 

 − Coronel Ribas, permítame no aceptarle ninguna de sus 

disculpas. Es absolutamente imperdonable que usted me haya privado 

de conocer antes a la rosa más bella de los jardines avileños, a la dama 

más preciosa de todos estos contornos, a la más hermosa mujer que 

jamás haya visto en mi vida, adornada con todos los atributos que 

enaltecen su hermosura y además, como lo he apreciado aun sin 

conocerla, recatada, discreta, modesta en sus ademanes. 
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De aguas nacen destinos 

 

 

 En 1814 luego de perder a su padre y a su hermano Félix, María 

Luisa, su madre, su hermano Manuel y la famosa Mercedes Bruzual, 

comienzan su peregrinar a oriente, que por circunstancias de la azarosa 

vida son éstos dos últimos los que llegan a Margarita para darle la 

noticia al Coronel Arismendi que María Luisa y su madre permanecen 

en tierra firme. 

 

 El enamorado hombre deja ir entonces en busca de ambas a 

Mercedes, que habría de partir desde el Puerto de Pampatar en la 

piragua “La Mano de Dios”. El destino les sonreía y agraciadamente el 

tiempo transcurrió raudo haciéndose cómplice de aquellos amores 

distanciados por la guerra y unidos para la guerra. Una lucha donde el 

nombre de la patria totalizaba el ímpetu de una querencia que navegaba 

con los ojos puestos en la distancia, mientras que de testigo el medio día 

compartía la sombra de la vela con la áspera quilla que abría caminos 

sin quejarse de la atadura del salitre. 

 

 Una vez más el suelo se le movió a María Luisa, quien levantando 

la cara, se encontró con la mirada que meses atrás la envolvieron en un 

manto de ternura, sentía deseos de huir ante la amenaza de amar, pero 

el viento que rompía del farallón le impedía moverse, llamándole por su 

nombre y soportando el estremecimiento en los labios exclama: 

 

 − Gusto en verlo Coronel Arismendi, agradezco su gentil 

invitación a conocer la isla. 
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 Mientras que Arismendi al pisar las viajeras tierra margariteña 

enmudeció sin desearlo, por un instante miró el horizonte y advirtió que 

vivía, fue esto lo que atino a responder: 

 

 − Bien sabe Dios, cómo ha sido mi angustia por ustedes desde que 

aquí se supo situación de Caracas y su ocupación por Boves. Bien sabe 

Dios lo contento que hoy me siento al tener la oportunidad de atender 

en mi tierra, en mi casa, con los míos, a la honorable familia de mi 

querido amigo el Profesor José Domingo Cáceres, que en gloria esté. 

 

 Esta afirmación hecha por Arismendi delata un sentimiento puro 

que viene arrastrando de sus íntimas fibras, un todo alusivo a una prosa 

en el umbral de una eclosión en el blando corazón de María Luisa, quien 

a pesar de la transparencia del mensaje no advierte la existencia de qué 

está ocurriendo en su interior. La decantación insistente de la palabra 

se entrelaza con la entereza de un testigo indiscutible… Dios. 

 

 El encantamiento produce en el aun no declarado novio, un 

desvelo inusual en un hombre de su experiencia que poco a poco vencía 

el hundimiento que de otrora lo embestía y lo deja ver esa noche, cuando 

el silencio asuntino se escurría entre su asombro y las matas de mango 

y cocos que abundaban subiendo hacia el Copey: 

 

 ¿Será verdad?, ¿estaré soñando?, ¿será posible tanta dicha? Luisa 

aquí en La Asunción, en mi casa es decir en su casa, bueno pues, en 

nuestra casa; ¿será verdad? 

 

 Aunque siguió respetando la promesa hecha al Profesor José 

Domingo de no precipitarse esperaba el momento oportuno para 

amansar el carácter de la muchacha que no perdía oportunidad para 
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hacerle desplantes a la intención pretendida, que se vieron doblegados 

en corto tiempo ante la insistencia de Arismendi en casarse, y se ven 

cumplidas éstas cuando el 4 de diciembre de 1814 el Presbítero Pedro 

Manuel Rivero los declara en casamiento. Atrás quedaba el musitado 

pájaro que vuela hacia un amanecer que nunca llega. Se rompía la 

pendiente para dar paso a la planicie y lo perdido no importaba. 
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Nubarrones en los sueños 

 

 

 Se fueron cerrando los círculos y se agotaba la convocatoria a la 

expresiva unión que venía creciendo y celebrándose de cara a la esencia, 

que inexorablemente se convertía en poesía, que aspiraba a la entereza 

definitiva de alcanzar el aliento y el sollozo contenido en su vientre. Es 

cuando Luisa Cáceres de Arismendi es llevada a las cuatro paredes de 

una celda en el Castillo Santa Rosa, más tarde una sentencia de 

Arismendi abruma el sentido amoroso propiciado con tanto ardor en los 

jardines de la vieja casona caraqueña. No aceptando el canje de 

prisioneros por su esposa responde al emisario del opresor: 

 

 − Diga usted al Comandante español que sin patria no quiero esposa. 

 

 Estas palabras después de muchos años se enfrentan a la 

interpretación de los hijos que por inconsciente reparo ante un posible 

desamor del padre exige que el saldo sea dicho. Y respondió Arismendi 

con la firme convicción de un amor atrapado en lo más profundo de sí 

tanto por Luisa como por Venezuela: 

 

 − Hijo, entonces como ahora, mi amor por tu madre ha sido 

siempre muy puro y entrañable, pero de nada nos habría servido lograr 

la vida de la esposa, si la Patria se perdía.  

 

 La desesperanza enmarcó en un mar de lamentaciones la vida de 

estas dos almas, y Luisa es trasladada de un lugar a otro, mientras su 

esposo recibía a Bolívar y lo proponía como Jefe Supremo de la República 

en el Templo de Santa Ana del Norte. La identidad patriota es evidente 
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en este simbólico y definitivo aporte a la causa humana que a partir de 

allí jamás detendría su vuelo. 

 

 La Virgen del Valle sea su guía, que con mi amor lo ilumino por 

los senderos que ha de transitar su ideal. 

 

 Pensó Luisa Cáceres. 
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Tardanza del amor ansiado 

 

 

 De Cádiz a Filadelfia y de allí a Saint Thomas corría el año de 

1818 cuando en la goleta “La Palmira” embarca Luisa Cáceres para 

asistir al momento más ansiado, es cuando por esos días Arismendi 

recibe noticias de ella y se entera que de un momento a otro arribará al 

Puerto de Juangriego y se dice: 

 

 Al fin mi amor, estarás aquí, al fin juntos para siempre como 

siempre hemos querido. 

 

 En su garganta no había humedad y Arismendi apretujaba la 

nada queriendo encontrarla. Eran las ansias que se agolpaban en su 

pecho haciéndolo frágil por verse de nuevo entre el regazo y el suspiro de 

ella, de su amadísima heroína. 

 

 Al divisarla en la proa, al galope su corazón no hallaba el instante 

de responderle a la tardanza con el privilegio de ser el final del inmenso 

trecho recorrido. Había llegado la hora de curarse la herida del adiós, 

aquel adiós que tanto dolió en un costado que sin ella permanecía vacío, 

sin el esplendor de su mirada de luz. 

 

 La abraza y la nombra: 

 
 − Mi Luisa, mi estrella, mi ser, mi todo, cuánto tiempo padeciendo 

tu ausencia. Eres la vida para mí. 

 

 Y ella agarrada para no dejarse caer apretaba sus labios y el cuello 

de él, mientras el perfume de mar los rondaba. Se miran y ella dice: 
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 − Cuánto me dolió esta ausencia, yo me sentaba en mi soledad a 

mirarte, para huir de los malos pensamientos, y te decía en mi mudez... 

te amo tanto. Cuánto dolor en mi sombra, porque yo era de solo 

morirme... sola como estaba, sin escucharte, perdida en lo tardío por ser 

como el comienzo, por sentirte y alcanzarte como esa llama que nos 

alumbra. 

 

 En lo siguiente fue alegría, ambos tomados de la mano aceptaban 

el aplauso de los juangriegueros que celebraban de nuevo la unión. Eran 

los momentos del beso, del te quiero, la escena hablaba por sí sola. La 

atmósfera dibujaba una llovizna impregnada de un cuento sin rastros de 

suplicio ni de imposibles. 
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La señal 

 

 

 Llegado el 22 de junio de 1841 muere el general Arismendi y Luisa 

Cáceres con toda la entereza del mundo ve crecer sus once hijos que para 

ella fueron su claridad, frutos del amor más grande jamás pensado por 

mujer alguna: 

 

 De nuevo estoy sorprendida mientras la vida crece a mi lado y el 

de mis hijos, escuchando las voces de los que se han marchado para 

siempre clamando el descanso que Dios les depara. No puede haber en 

mí arrepentimientos, porque lo que he hecho es amar, solo amar a Juan 

Bautista. Todos los instantes desde el primer día fueron felices, pude 

hacer del dolor un signo que me acompañó por encima del vencimiento 

o abandono a lo que sentía mi corazón. 

 

 Solo me cuento lo feliz que soy, porque las penas han 

desaparecido de todos los rincones de mi alma, al tiempo jubilosa me 

siento de ser amada por los recuerdos de mi amado en los luceros que 

son nuestros hijos… adiós Juan Bautista. El cansancio ha sido mi arma 

para seguir queriéndote y no me quejo por ser ese amor tan grande que 

llevo en todo lo que soy... tuya. 

 

 Se retiró Luisa del altar donde reposaba la imagen santa de la 

Inmaculada Concepción para visitar el pequeño jardín donde también 

habitaban tiempos de felices estancias sin darse cuenta que las lozas 

húmedas por la mañana guardarían para la eternidad sus huellas. Allí 

resbala golpeando su cabeza con uno de los escalones de la escalerilla. 

Su final mirada fue a dar contra la mata de catuche que pretendía regar. 

Había sido un regalo del General. Tenía 66 años cuando murió. 
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 Fue el texto anterior su carta de despedida, allí fundió el amor por 

Juan Bautista y el de sus hijos, fue su poema postrero, su instintivo 

saber que pronto estaría al lado de él en el Corazón y Gloria de la Patria. 
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Al final ha de seguir la vida 

(a modo de conclusión) 

 

 

 No es que toda la vida de Luisa Cáceres se resuma en estos versos 

insertados en la cronología de luchas de Juan Bautista Arismendi. Fue 

más intensa que el tratamiento que pretendo asignarle a tantas dichas 

y desdichas agolpadas en trazos evidentemente de enamorados. Es la 

conjunción de lo espiritualmente ganado para evidenciar la manera 

amorosa con la Patria reclamaba como parte de la férrea lucha contra 

los venidos de ultramar. Son, y seguirán siendo Luisa Cáceres y Juan 

Bautista los seres que argumentaron la consecución de una concepción 

poética a través del dolor, a través de una impredecible constancia de 

amarse libremente sin los nudos en sus gargantas de sentirse atrapados 

por los juegos irónicos de la existencia. 

 

 Sus vidas siempre fueron la esperanza, la misma que la poesía 

cuando es pretendida por la preclara afinidad de quien la escribe y quien 

la recita y quien la siente. La prosa vive en ellos la intensidad que al 

paso de los versos (días o años) se vuelve colectiva y es la demostración 

que damos ahora cuando celebramos 200 años del nacimiento de la 

heroína. Justo es el momento entonces para asirnos a esta contagiosa 

declamación, que relata la dramática aparición ante nosotros de la 

propensión de querer mostrarnos abiertamente que el dolor del espíritu 

en su lenguaje más sincero puede alcanzar visos de madurez ante la 

ausencia. Más el dolor corporal se deshace con esperanzas. Y son estos 

los elementos que conforman la obra de Luisa Cáceres de Arismendi, un 

amor indescriptible por el General Juan Bautista Arismendi y por sus 

hijos 
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 La estrategia en estas líneas es descifrar (en parte) cómo en los 

argumentos que propiciaron los diálogos vienen apareciendo 

entrecruzados en el desarrollo de una historia que llevamos en la 

memoria y que nunca sufrirán el borrón porque la vida de Luisa Cáceres 

y Juan Bautista es una poesía bien escrita por Dios. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente consultada 

 

1) Mata, Bartolomé. 

    “Luisa Cáceres de Arismendi. Heroína, Patriota y Mártir”. 
    Ediciones Tripoide - Caracas. Venezuela, 1991. 
 

 

 

 

 

 

TEXTO DIGITALIZADO PARA USO ACADÉMICO Y EDUCATIVO, SIN FINES DE LUCRO.  
Fotografía de portada: Estatua de Luisa Cáceres de Arismendi, Frank Omar Tabasca, 2023. 

Transcripción, corrección, diseño y diagramación: 
Licdo. Frank Omar Tabasca 
frank_otl@hotmail.com 

La Asunción, estado Nueva Esparta 

Noviembre de 2023 


