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D esde cualquier angulo filosofico que se estudie la realidad social y la vida
de las sociedades, desde el materialista dialéctico, el idealista, el
positivista o el estructuralista, desde cualquier angulo, es una verdad comin
a todos los analisis ésta: en el subsuelo de la sociedad se agitan siempre
corrientes impetuosas, hijas de todos los antagonismos y contradicciones que
en ellas estan presentes y que pugnan muchas veces por salir a la superficie,
y a la superficie brotan y en ella estallan cuando la vida crea circunstancias
favorables a ello, o cuando en la sociedad misma existe un grupo o una
personalidad que golpea con su pufio o con su palabra, o con la verdad, que se
vuelve verbo en estos casos, la costra de las estructuras histéricamente
condenadas y que impide la expresion de las aspiraciones sociales. Estas
tensiones internas, estas corrientes subterraneas producen muchas veces
hacia afuera filtraciones de magnetismo social que dominan a los hombres y
a las generaciones, a los grupos y a las individualidades y que los mueven
hacia la acciéon histérica. Sucede con esto algo parecido a lo que ocurre en el
Planeta. Cuando un terremoto se aproxima se producen también emisiones
magnéticas; y hoy en la China comunista ha surgido toda una escuela de
sismologia que consiste en estudiar las actitudes de las bestias, de los
animales, cuando tales emisiones magnéticas salen y anuncian la proximidad
de una catastrofe. En el ano de 1928, ocurri6 con nosotros algo semejante. De
golpe se aduend de nosotros una onda magnética, no sabemos como ni cuando;
cémo nos reunimos, /jcuando actuamos, por qué? De golpe, desde finales del
ano 1927 nos poseyd una inquietud tremenda y una clara conciencia de que
habia que actuar, y actuar inmediata y valientemente contra la tirania

gomecista.

(,Quién nos reunid, quien nos citd, quién nos aconsej6? No recuerdo.
Nadie. Muchos entre nosotros, nos conocimos el propio 6 de febrero cuando
empezaron los actos de la Semana del Estudiante. Pero recuerdo que ya a
finales del 27, se veia venir la explosién. La elecciéon de Raul Leoni para la

Presidencia de la Federaciéon de Estudiantes, fue todo un acontecimiento



nacional. Recuerdo que en esos dias cuando se
discutia la candidatura de Ratul y la de un estudiante
de Medicina opuesto a ella, acerté a pasar, como
siempre lo hacia a mediodia, por el centro de la Plaza
Bolivar y me acerqué a saludar a la gente de la pena
literaria de Ramos Sucre y de Juan Santaella, alli
/ presentes, y me dijo Juan Santaella: —J6vito si se

tratara de elegir al Presidente de la Republica no

1mportaria que eligiéramos a fulano de tal (no quiero
dar el nombre del candidato derrotado), pero tratandose del Presidente de la
Federacion de Estudiantes de Venezuela, no puede ser sino Raul Leoni,
hombre identificado con el pueblo y con la causa de la revolucién. Se acercod
por ahi, José Tadeo Arreaza Calatrava, el gran poeta e insigne maestro
nuestro. Llegdé como un bdlido y produjo en el grupo, una explosion. Electo
Raul, concurrimos un dia, a finales del afio, al salén principal de la Escuela
de Musica y Declamacién, para el juramento de las nuevas autoridades; Raul
estaba acompanado de dos nuevos Secretarios, Ernesto Silva Telleria y yo.
Nos juramentamos y después fuimos los dos Secretarios encargados por Raul
de conducir a la Tribuna al Orador de Orden que era nada menos que José
Tadeo Arreaza Calatrava. Y entonces, José Tadeo produjo el discurso de orden
mas vehemente y breve que conoce la historia politica de este pais. No duré
ni medio minuto y, voy a repetirlo: “Sefioras y sefiores, en este pais, hoy como
ayer, la politica no es sino robo, robo y, robo; crimen, crimen y crimen. He
dicho”. jQué discurso de orden! Desde entonces quedo6 grabado en mi memoria
este modelo, para anadir a otro, que mucho me ha ensenado en el camino de
la oratoria politica. El breve discurso que otro gran agitador produjo, cien
anos antes, el 3 de julio de 1811 en la Tribuna de la Sociedad Patriédtica,
cuando le decia al Congreso, que vacilaba en la empresa de declarar la
Independencia... “jy 300 anos de espera, no bastan, ;/qué nos importa que
Espana venda sus esclavos a Bonaparte si es que estamos dispuestos a ser
libres. Estas dudas son restos de las antiguas cadenas. Vacilar es perdernos,

coloquemos ya la piedra fundamental de la libertad sudamericana”.



Con perdodn de los oradores de ahora, largos y tediosos, (por supuesto,
con algunas excepciones que respetuosamente reconozco), quiero decirles que
mis maestros de siempre en estas empresas de la oratoria de orden, han sido
el agitador Simo6n Bolivar, agitador el 3 de julio de 1811 y José Tadeo Arreaza
Calatrava. Consiste en estos casos la oratoria en tomar la palabra y arrojarla
como un dardo, con toda la dureza del diamante contra la costra de injusticias
que se forja siempre en torno a los poderes de la sociedad, a los econémicos, a

los sociales, a los culturales. La verdad entonces se convierte en verbo.

El cuarto de los Evangelios dice: “en el principio fue el verbo”, es decir:
todo nace del verbo, de la verdad al servicio de la justicia y la razén. No supe
0 no sé todavia, lo que entonces nos ocurrié. En una manana fria y luminosa
de 1928, el 6 de febrero, después de reunirnos en torno al busto de Vargas en
el patio de nuestra casa universitaria de San Francisco, salimos hacia la calle
a llevar, a ofrendar una corona ante la tumba del Libertador. Llevaba en sus
manos vigorosas la bandera de la FEV José Tomas Jiménez Arraiz, y tras de
¢l marchaban conduciendo la corona dos estudiantes de medicina: Elias Toro
y Rafael Vegas: y en torno a ellos marchabamos, caminiabamos Armando
Zuloaga Blanco, Carlos Eduardo Frias, Inocente Palacios, Roémulo
Betancourt, Miguel Otero Silva, Carlos Irazabal, tantos y tantos que no
recuerdo para mencionarlos aqui también. Avanzamos hacia el Panteén. El
pueblo nos veia pasar como sin comprender lo que ocurria, lo que
representabamos; pero nos acompanaron muchas gentes que poco a poco

fueron sumandose a la juvenil procesion.

Al Panteén llegamos mas o menos a las 11 de la manana y entonces
ante la tumba de Bolivar produje, no un discurso, porque no se trata en estos
casos de decir un discurso. Acaban de reproducir su letra en la prensa y
reconozco que era ciertamente un discurso plagado con todos los ripios de la
vanguardia entonces imperante y lleno por el vacio de nuestro idealismo que
nada sabia de politica, que nada sabia de doctrinas sociales o econémicas.

Entonces compareci ante la tumba de Bolivar y me contenté con reproducir



ante ella el pensamiento de José Marti: “al Libertador le falta mucho por

hacer en América todavia”.

Recordé el pensamiento de Marti y pedi a Bolivar que encarnara en su
pueblo y en la juventud porque habia llegado la hora de retornar a la lucha

para salvar a Venezuela de la tirania, de la muerte, de la explotacion.

Fue aquello apenas un ruido, un mazazo, un golpe de hacha sobre la
costra de terror que el despotismo habia creado sobre la vida venezolana para
con ella garantizar su subsistencia, para asegurar su despotismo y su
rapacidad, pero aquello, lo que fuera, transmiti6é eléctrica fuerza, profunda
emocién a los muchachos que oyeron mis palabras y unos corrieron por la
1zquierda hacia la Escuela de Medicina a romper la placa que consagraba la
gratitud del estudiantado y de la ciencia nacional al Benemérito General
Juan Vicente Gomez, por haber construido aquella sede para sus estudios, y
otros salieron, con Joaquin Gabaldén Marquez al frente hacia la Plaza de La
Pastora a ofrendar flores ante el busto de Ribas, el vencedor de los tiranos en
La Victoria, jefe de la muchachada estudiantil el 12 de febrero de 1814.

Y todos nos reunimos en la noche en el Teatro Municipal de Caracas.
No habia yo, hasta este momento, conocido a Pio Tamayo. Lo vi cuando ley6
su canto ante la reina Beatriz. Pio Tamayo, un hombre de las tres razas que
concurren a la formacién de nuestro pueblo, indio tocuyo como dijo en sus
versos, mente licida y alerta ante las ideas que ya circulaban por la
humanidad de la primera postguerra. Pio Tamayo ley6 su poema ante Beatriz
y desde ese momento, desde que de sus labios surgié el canto lleno de
profunda emocién revolucionaria y de juvenil idealismo, hacia la reina de los
estudiantes, lo que aparecia como una fiesta de la primavera universitaria,

se convirtié en una gran jornada del pueblo por la liberaciéon de Venezuela.

Toda Caracas concurrié esa noche, si no fisicamente, al menos en

espiritu, al ambiente del Teatro Municipal de Caracas. Recuerdo la figura de



Eloy Gonzalez, pontificando en los pasillos del Teatro y todo, el ir y venir de
los muchachos, de las mujeres, de los empleados, de los obreros, de la gente
que invadié el Teatro para decirnos que nos acompanaban en la empresa de
liberar al pais. Pero en esta forma, es lo cierto, se inicia un proceso que es el
proceso mismo de la vida politica y democratica de Venezuela en la era
contemporanea. Este proceso que hoy estamos viviendo y frente al cual la
rememoraciéon de los sucesos del 28 no puede ser, como alguien dijo,
oportunidad u ocasién para perder el tiempo en necias conmemoraciones, SIno
al contrario, oportunidad del analisis, para proclamar que el pasado esta vivo
y que lo que no se ha cumplido todavia, de cuanto nosotros planteamos ayer,
es un deber para quienes hoy gobiernan y para las generaciones futuras de la

patria.

Cuando el pasado muere, el presente muere también, por esto no
comparto la afirmaciéon de un destacadisimo representante de otras
generaciones que dijo en entrevista publicada en un diario de Caracas, que
Venezuela tenia muchos problemas qué resolver “para venir ahora a perder

su tiempo en rememorar los sucesos del 28”.

El 28

Creo con él que no podemos perder el tiempo en una simple
rememoracion de sucesos, pero creo que si rememoramos los sucesos del 28,
produciendo ante ellos un analisis critico, preguntando lo que fueron, lo que
significaron, lo que plantearon y cuales fueron los factores sociales y
economicos, culturales y politicos determinantes del éxito o del fracaso
relativo de nuestros planteamientos, entonces habremos ganado un gran
trecho en el camino de abordar con mejor voluntad reformista, con mas claro
espiritu civico y patridtico los problemas del presente. No es posible vivir el
presente con el rostro mirando siempre hacia atras. Esta rememoracion

continua, profesional, que todavia se padece en Venezuela en alto grado, es



una costumbre politica o social, precisamente sembrada en nuestro medio por
las tiranias que padecimos durante un siglo y medio de Republica y de las

cuales la de Juan Vicente Gomez fue la mas cruel.

Se nombraba de dedo a los integrantes de un Concejo Municipal, de una
Legislatura, a los miembros del Senado y la Camara de Diputados. El General
Gomez los habia escogido, alla en su casa de Maracay. Llegaban los Senadores
y Diputados, se instalaban de acuerdo con las reglas de la Constitucion. Los
Concejales asi escogidos iban al Concejo Municipal de Caracas, de Pampatar,
o de Tariba, y luego se preguntaban, —bueno y /qué vamos a hacer con nuestro
tiempo?-. El afno tiene 365 dias pero del afio no podemos emplear ni un
minuto en hablar contra Goémez, contra los robos del Ministro y ni contra los
desmanes del Prefecto, ni contra las rapacerias o monopolios, de los Jefes
Civiles. Entonces, /qué? No quedaba otro camino que hablar de Bolivar. ;Oh
pobre Bolivar!; de los héroes de la independencia y de los aniversarios y
centenarios de la fundaciéon de todos los pueblos de Venezuela. jEsto parece
mentira: pero en el mundo tenemos nosotros, entre otros récords mundiales,
éste de ser el pais que mas piensa en los hechos pasados, que mas tiene
aniversarios y centenarios qué celebrar! Aqui todos los dias se celebra la

fundacién de una ciudad, el nacimiento de un héroe, o una victoria militar de



la independencia. Fuera de Venezuela, éste es tema para la ensefianza en las
escuelas y apenas, si acaso, cuando se trata de grandes acontecimientos, para
discursos e investigaciones en el seno de las Academias de la Historia. {En
Venezuela no! En Venezuela es toda una politica, esto de estar con la cara
vuelta hacia atras, porque esta es una manera de evadir el deber de mirar
hacia el presente y decir la verdad ante los déspotas o ante los demagogos que
hayan podido controlar o controlen el destino de la Republica. Pero nosotros,
los hombres de la generacién del 28, no estamos buscando conmemoraciones
apologéticas o simples homenajes en el cincuentenario de aquéllos sucesos, y
la Universidad con muy buen acuerdo no ha decretado, ni esta cumpliendo un
homenaje mas. La Universidad y nosotros estamos empenados en que éste
sea motivo para profundizar el analisis de aquellos sucesos y de otros con ellos
conectados que vinieron después y para estudiar las presentes realidades de
nuestro pais, aparte de todo espiritu proselitista o partidista, con animo
critico y mente independiente. Este pais no puede salvarse de los errores y
las desviaciones que aparecen y cada dia tienden mas a predominar en su
vida econémica, social y politica, sino a base de una constante funcién critica;
yo diria autocritica, que en todo momento nos esté revelando los errores y
desviaciones imperantes y que nos permita rectificar el rumbo y marchar a

puerto seguro, por el camino del derecho y del respeto al interés nacional.

Muchas veces he dicho que nosotros los venezolanos tenemos un gran
maestro en este camino de la autocritica en nuestro Libertador. Por haber
practicado constantemente la autocritica fue que él se elevé sobre sus
companeros de generacion y llego a ser el Jefe, el caudillo indiscutible.
Después de la Primera Republica, se detiene, mira hacia la experiencia
pasada y entonces produce la Carta de Barranquilla; después de la Campana
Admirable y los sucesos del 14, produce el Manifiesto de Carupano; después
de Los Horcones y del fracaso de la invasion a Ocumare, la Carta de Jamaica
y después, mas adelante, el Manifiesto de Angostura. El est4 siempre
mirando hacia atras pero no en una actitud apologética, de servir apologia al

pasado. Kl estd siempre mirando hacia atras tratando de sonsacar del pasado



la leccion necesaria para no repetir los errores pasados ni en el presente, ni

en el porvenir.

Y nosotros enfrontamos hoy una situaciéon en Venezuela dentro de la
cual esta fundamentalmente planteada una constante funciéon de autocritica.
Frente a las alegres manifestaciones segun las cuales, este es el mejor de los
mundos posibles y frente a la diaria publicacion de lemas como ése tan
difundido, de que “el pueblo tiene veinte anos en Miraflores” es necesario
levantar una actitud seria de autocritica, que diga que no es cierto, como
pretenden los amigos del golpe y de la reaccién que todo esté perdido, pero
tampoco es cierto, que todo esta muy bien. Hay muchas cosas por mejorar
precisamente para evitar que la democracia deje de ser, como lo dice el lema

oficial: “el inico camino”.

Mientras se cometan ciertos errores, corremos siempre el peligro de que
la democracia no sea el Uinico camino y de que surja uno a la derecha, el
tradicional venezolano del golpe contra las Instituciones Republicanas, u otro
a la izquierda, hijo de la marginalidad y de la dura vida que sufre el pueblo

venezolano.

Los recuerdos

En estos dias la prensa de Caracas public6 una documentaciéon muy
interesante, sobre los mensajes que cursaron en febrero de 1928, entre el
Gobernador Velasco de Caracas y el General Juan Vicente Goémez en
Maracay. Ha sido para mi muy interesante esta documentacién, aunque ya
me sabia de memoria lo que ella contiene. En uno de sus partes a Juan
Vicente Gomez, Velasco le dice: “la situacion se ha vuelto seria. Ayer la policia
tuvo que batirse contra ochocientos malhechores en San José”. “Y éstos

arremetieron a pedradas y a punos contra los agentes del orden”.
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Me parece una revelacion importante el
hecho traducido en este documento de Velasco
para el Jefe Benemérito. El pueblo estaba
haciendo acto de presencia en la escena publica,
no sélo en San José, en San Juan también, y
después lo haria en Valencia a nuestro paso para
el Castillo de Puerto Cabello. Hace unos dias mi
querido amigo Gustavo Machado, aqui presente,

decia un poco en tono de queja o de reclamo, que

antes del movimiento del 28 habia habido otros
movimientos muy importantes y dignos del recuerdo, en la Universidad y que
se cometia una injusticia volcando todo el recuerdo sobre los sucesos del 28.
Sin negarle a Gustavo que hay algo de razén en su queja, quiero decirle que
la diferencia que se produce entre el trato hacia el movimiento nuestro y en
el trato hacia los otros, reside en el hecho de que el movimiento del 28, es el
primero de los movimientos universitarios que genera una onda nacional por
la cual él y el movimiento iniciado se perpetian, se afianzan en la vida
venezolana. Antes habian ocurrido gestos. El movimiento de la crisis frente a
Guevara Rojas; después en la hora del primer armisticio y finalmente en el
21; pero aquellos fueron hechos aislados, que se apagaron, que se quedaron

en la hora y sitio donde tuvieron lugar.

El movimiento del 28 surge en un momento en que Venezuela, por
razones econdmicas, sociales y politicas, ya muy bien analizadas, esta madura
para derribar el parapeto de la tirania y para empezar abiertamente a
transitar el camino de las luchas democraticas. A los once dias de detenidos
los cuatro primeros presos, Pio Tamayo, Prince Lara, Romulo y quien tiene el
honor de hablarles; se entregaron aqui en el Cuartel de la Policia de las
Monjas, muy cerca de este local, mas de 200 estudiantes, en senal de
solidaridad con nosotros y en demanda de nuestra libertad; y en los once dias
que preceden a la entrega de nuestros companeros, la Directiva de la

Federacion de Estudiantes, y el equipo que dirigié el movimiento estudiantil,
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los mas combativos, los mas valerosos, estuvieron recorriendo los cerros y los
barrios de Caracas en San José, en San Juan, en La Vega, preparando estos
actos de solidaridad del pueblo para con el movimiento iniciado por la

Universidad.

Se trabaja en dos campos, en dos planos: en el campo de la Universidad,
preparando el acto de la entrega y de la protesta total de los universitarios en
la Policia de Caracas, y se prepara y se trabaja también a nivel de los barrios
y las Parroquias de Caracas lanzando sobre ellos, brigadas de agitadores que
han suscitar en los dias siguientes, la solidaridad del pueblo con nosotros.
Pero el pueblo estaba a nuestro lado. En esto no hubo sélo el aporte subjetivo
del estudiantado que los llamé a luchar con nosotros, es que ya el pueblo

empezaba a despuntar y era una fuerza democratica en la vida del pais.

Y bajo estas circunstancias ya no se trataba de la intervencién politica,
de la secular, de la eterna pasiva intervencion politica del pueblo campesino
de Venezuela en las Guerras Civiles a través de las cuales, se disput6 el poder
en todo un siglo. El hombre que iba amarrado, o llevado por la amistad, o el
compadrazgo con el Jefe, con el dueno del latifundio donde trabajaba y que
servia de carne de candn en las guerras civiles, o el que era a su vez, reclutado
por el gobierno para enfrentarse al acto armado de los opositores. Ahora
tratabase ya de otra cosa. El pueblo no era carne de canén en la decisiéon o

voluntad de los caudillos militares, o recluta al servicio del gobierno.

El pueblo entraba ya como sujeto de un proceso democratico que habria
de profundizarse y desarrollarse después. Un proceso que esta hoy estancado
en ciertos aspectos después de haber logrado grandes progresos en otros, pero
del cual depende, y lo digo con énfasis, el presente y el futuro de Venezuela.
Porque esta democracia que hoy tenemos no llegara a serlo de verdad ni sera
capaz resolver los grandes problemas de Republica, sino el dia en que ella
vuelva a unirse, otra vez, como el 23 de enero de 1958, como el 14 de febrero

de 1936, como en febrero de 1928, con el pueblo y con la juventud de
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Venezuela. Después viene la diaspora. Nos arrojan a unos en playa
extranjera: otros vamos a la carcel después del fracaso de la intentona
armada y después también del segundo movimiento estudiantil, para
conquistar nuestra libertad. Un grupo numeroso de estudiantes, los mismos
del 28 y otros antes rezagados y que luego nos acompanan, van a trabajar a
la carretera en las Colonias de Guatire, a Palenque. Y el resto, el que puede
emigrar, emigra. Unos van a estudiar a Paris, otros a Espana a cobijarse bajo
la garantia y las libertades de la naciente Republica espanola; otros viajan a
México, la patria de la gran revolucion de 1917; otros emproan hacia
Colombia; otros a Centroamérica, algunos a Las Antillas, uno que otro hacia
el Sur, pero de todos modos ocurre la didaspora y en la didspora no nos
convertimos en rutinarios turistas que van a completar sus personales tareas,
de lograr un titulo universitario para volver luego a la vida y ejercer en ellos

pacificamente, como buenos burgueses, sus profesiones liberales.

Vamos al exilio y a la carcel y en el exilio y
en la carcel estudiamos la experiencia y la
doctrina politica, es decir, seguimos trabajando
sobre el yunque de nuestra formacién como grupo
que tenia sobre sus hombros la responsabilidad de
orientar y de dirigir politicamente al pais. A mi
me correspondié la salida menos afortunada,
como siempre. Me fui al Castillo; en La Rotunda,

primero un ano, y luego en el Castillo casi seis y

en ellos llevé los mas pesados grillos del régimen,
por cierto que durante cinco meses una vez entre El Cuiio y La Rotunda, por
una travesura muy mal vista por los jefes de la prisién, fui condenado al
castigo maximo, a llevar dos pares de grillos. Sin embargo, no nos dejamos
llevar en la carcel por nuestro deseo de jugar permanentemente al ajedrez, al
bridge o al domin6é. En la carcel estudiamos, discutimos, analizamos, y
recuerdo que en el patio del Castillo de Puerto Cabello, entre Pio Tamayo,

Andrés Eloy Blanco, Alberto Ravell, German Nass, Manuel Silveira y yo, con
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ayuda también de Julio Alvarado Silva, de Carlos Sequera y de Enrique
Arapé, formamos un equipo de estudio para analizar los problemas del pais y
para estudiar la mejor y mas nueva doctrina politica del mundo. Apenas
contabamos para esta empresa, con unos pocos textos que nos dejo, al salir en

libertad, un afno antes, el Gltimo grupo universitario.

Pues bien, alli estudiamos democracia, socialismo, fascismo, nazismo,
todas las formas habidas y por haber del pensamiento y del poder politico.
Alli no sélo no nos contentamos con fundar la primera universidad popular
del pais, para alfabetizar y educar a las gentes del pueblo que habian caido
en prision, después de haber concurrido como soldadesca en los alzamientos
del General Arévalo Cedeno y en la invasion de Cumana, no nos contentamos
con esto, estudiamos también nosotros. Entre Pio, German Nass y yo,
escribimos un texto de economia politica y entre todos juntos escribimos
también una obra de historia de la filosofia que nos fueron sustraidos y se
perdieron después, cuando en una requisa, carceleros y esbirros dijeron que
tenian que llevarselos, porque seguramente era material subversivo; y desde
luego que no se equivocaron, porque la profundizacién en el campo filosé6fico
y en el campo de la economia, es pélvora contra las Dictaduras, contra los
despotismos, contra los imperialismos que han imperado siempre en la

historia del mundo.

Y a la larga sera la luz de la razon y de la inteligencia guiada por la
mejor ensenanza de las mejores doctrinas democraticas y revolucionarias, la
que dara al traste con todas las tiranias y la acabara por fin de levantar y de
crear, en el sitio que hoy ocupan los pueblos despotizados, la sociedad
democratica y justa del porvenir. Fuimos todos dispersos a estudiar, a
profundizar, la experiencia y la mejor doctrina politica. Unos a Colombia
donde aprendieron mucho de la experiencia de aquel fraterno pueblo: Leoni,
Gonzalo Carnevalli, otros mas. Otros a Espana: Miguel Otero Silva, el catire
Irazabal, Isaac J. Pardo; otros fueron a Francia: Gomez Malaret, Fiero

Herrera, etc. etc. Romulo Betancourt se dirigié a Costa Rica. En Costa Rica,
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durante dos anos empleé su maravillosa capacidad de trabajo, en una
empresa que resulta extrana a la luz de posteriores aspectos en la vida de
este gran luchador. Durante dos anos estuvo dedicado, con Mora, a organizar
el Partido Comunista de Costa Rica. Del Partido Comunista de Costa Rica,
sali6 por la puerta de la izquierda maldiciendo el nombre de Stalin en nombre

del viejo: “el viejo” era Trosky. Sali6 como troskista del partido de Costa Rica,

pero este hombre, de una gran capacidad de trabajo y de incontrastable

el

voluntad de poder, regres6 a terrenos
1deolégicos mas compatibles con la realidad del
pais y en Barranquilla, redacté el llamado “Plan
de Barranquilla” y levanté el modelo, el
proyecto, de un gran partido “de clases
explotadas”, segin el decir de la doctrina
aprista, entonces imperante en los medios
| revolucionarios latinoamericanos, para
enfrentar a este gran partido de clases

explotadas a la intervencién de la Tercera

Internacional de Moscu y al credo comunista.

De entonces, para aca data la firme actitud anticomunista de Rémulo;
pero esto tiene que ser dicho en honor a la verdad, porque yo vengo aqui a
decir la verdad y sb6lo la verdad. Betancourt tiene un meérito inmenso,
extraordinario en la politica de Venezuela, porque es de todos nosotros el que,
precisamente por aquellos antecedentes de trabajo en el seno del Partido
Comunista, entiende mejor la necesidad de organizar ese insustituible
instrumento de la accién politica que es el partido. El aprendié a organizar
partidos en el seno del Partido Comunista de Costa Rica, todo lo demas lo dio

su gran fuerza de voluntad, su capacidad de trabajo.
Cuando en 1945 golpea al gobierno democratico del General Medina y

asume el poder gracias a un golpe militar, a pesar de la inconsecuencia que

esto significara en el terreno de los principios, luego supo, con Accion
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Democratica, cumplir la reforma que le impidieron realizar a Medina los
consejeros que en torno a él esperaban ser candidatos a la Presidencia de la
Republica si Medina mantenia la eleccién del Presidente de la Republica, por
medio del Congreso. Romulo lleg6 al poder el 18 de octubre de 1945 y cumplié
lo que Medina no habia sabido llevar a cabo, lo que aquel gran Presidente no

pudo cumplir porque fue victima de los ambiciosos que lo rodeaban.

Ahora sigamos adelante. Cuando a mi me soltaron de la prision en el
ano 1934, tres meses mas tarde, me visité el Gobernador del Estado Nueva
Esparta y me dijo: —El General Gémez esta muy preocupado por usted y
quiere que usted continte sus estudios en la Escuela de Derecho de Caracas.
El me ha ordenado que venga a ofrecerle a usted plenas garantias del
gobierno para estudiar, y s6lo le pedimos que llene una sola condicién: que

nos firme esta carta para el Jefe. La carta decia mas o menos asi:

“Benemérito General Gémez. Quiero expresarle mi mas profunda
gratitud por la gracia que usted me hizo cuando me otorgd la libertad en
diciembre y ahora le pido que me permita estudiar en la Universidad de
Caracas con el compromiso mio y de mi familia de que seré ajeno a toda clase

de actividad politica”. Mi respuesta, naturalmente, fue asi: “Gobernador; yo
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mucho lo siento. La verdad es que profeso una infinita gratitud hacia el
General Gomez, pero perdéoneme usted que no lo exprese en esta carta, yo no
puedo firmar esta carta”. A las pocas horas, llegb la policia a mi casa y me
redujo a prision en el Castillo de Pampatar. Por desgracia en esos dias habia
1do a visitarme mi inseparable hermano, mi querido companero de siempre,

Lucho Villalba y él corri6 también, por esta razon, la suerte mia.

Lucho fue conmigo tres dias mas tarde expulsado a Trinidad, donde
pasé un exilio muy breve de siete meses, entre marzo de ese ano y diciembre
de 1935. Estando en Trinidad un dia me invité Miguel Otero Silva a visitar
un vapor anclado en Puerto Espana, en el que se encontraba, dirigiéndose a
Espana, el gran poeta Rafael Alberti. De entonces data mi amistad con Rafael
y con Maria Teresa, su gran mujer, y recuerdo que nos dijo Alberti, en el gran
Salon del comedor del vapor; Miguel, Jévito, jqué es lo que pasa con
Venezuela, que adonde quiera que llegamos, en México, en Cuba, en Puerto
Rico, en Barranquilla, en Trinidad, adonde quiera que llegamos, lo primero
que vemos, junto a la gente del pueblo del pais visitado, es la juventud de
Venezuela, los jovenes de Venezuela? Asi como América estuvo llena ayer por
la sombra de Bolivar, asi la veo yo llena ahora por la juventud de Venezuela.
Esas palabras de Alberti se me quedaron grabadas en la memoria y las traigo
aqui, como recuerdo de algo que ocurre también a propdsito del movimiento
del 28 y por obra de él: la juventud venezolana sale hacia afuera, se dispersa
para aprender, para mirar sobre el mundo de la postguerra, sobre el mundo
ya dominado en América por la revolucién mexicana, sobre el mundo de la
primera revolucion socialista que habia triunfado en Rusia, sobre el mundo
de la democracia europea ya convulsa y amenazada por el avance del

fascismo.

Salimos hacia afuera a estudiar, a aprender, y porque estudiamos y
aprendimos, pudimos mas tarde regresar otra vez a la lucha, trayendo hacia
ella el aporte ideas fundamentales, para nuestro quehacer politico y que

fueron determinantes en el futuro de desarrollo politico en el pais. Trajimos
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en nuestras alforjas principalmente la idea de que es necesario organizar las
fuerzas del pueblo en el seno de los partidos politicos. Trajimos la idea de que
es necesario organizar las fuerzas del pueblo en el seno de los sindicatos y de
las ligas agrarias; y cuando se tratd de organizar los partidos politicos; no nos
contentamos con medrar en los meridianos ideoldgicos del siglo XIX: godos
contra liberales, republicanos contra demoécratas; sino que aportamos ideas
aprendidas en la Europa de la postguerra, en la América de la revolucion

mexicana, en el mundo consternado ante el avance de la hecatombe fascista.

Las ideas, primero, de que el poder del déspota, se apuntalaba sobre el
control por su gente, por su grupo y por su casta, de toda la propiedad agraria
del pais; de que el poder del déspota era el resultado de la divisién de la tierra
venezolana entre grandes latifundios, en cuyo seno el pueblo campesino
apenas si trabajaba como esclavo, como siervo de la gleba; y aportamos
asimismo el criterio de que en la evoluciéon nacional de Venezuela, y en su
politica, estaban presentes los grandes intereses proyectados hacia nosotros
por el alto poder econémico y financiero, logrado por la sociedad capitalista

de nuestro tiempo.

Estaban presentes los grandes intereses inversionistas que explotaban
ya la gran inmensa riqueza petrolera de nuestro pais. Aprendimos esto
también. Recuerdo que Romulo Betancourt trajo en sus maletas y me entregd
el ano 36, los primeros capitulos de un libro sobre la invasiéon de los
explotadores petroleros a Venezuela. Y yo publiqué los primeros capitulos de
ese libro en la FEV, la revista de la Federacion de Estudiantes de Venezuela.
Y aprendimos, por ultimo, que nuestras luchas democraticas, no debian
llevarnos exclusivamente a la conquista para los venezolanos de los derechos
fundamentales de la persona humana, que son la garantia de su dignidad y
su libertad; la seguridad ante los abusos del poder; la libertad para moverse,
para cambiar de domicilio; la libertad para hablar y escribir sin censura
previa; no solamente esto. Aprendimos que el derecho democratico también

tiene vertientes econdémicas y sociales, que eran tan importantes o mas
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importantes todavia para las gentes de paises atrasados y débiles como
Venezuela. Y que junto a la democracia liberal, defensora de los derechos de
la persona humana, que era la Gnica que habia estado en nuestras mentes en
los dias iniciales del 28, se levantaba la democracia social, segtin la cual cada
trabajador debe recibir el salario justo y prestaciones adecuadas que le
permitan disfrutar dentro de la democracia, de una vida digna y justa y tener
la vivienda higiénica y adecuada, y educaciéon para sus hijos, y asistencia
social gratuita e igual a la lograda por los sectores mas importantes y ricos
de la comunidad nacional. Todo el prisma, todo el abanico de derechos sociales
y econdémicos que integran el credo democratico de nuestro tiempo, lo
incorporamos también nosotros en nuestra mente, en este proceso de la
diaspora, del estudio en las playas del exilio, en las universidades del

extranjero y en los calabozos de Puerto Cabello y La Rotunda.

Los muchachos de entonces

Cuando en el ano de 1936, se produce otra vez una nueva oportunidad
para que el pais avance y para que las conquistas iniciales echen raices y, se
constituyan en formas definitivas de vida para los venezolanos. Cuando
muere Juan Vicente Goémez ocurre entonces, un hecho de primerisima
1mportancia. Nuestra generacion vuelve a actuar y actia, esta vez asociada
con una generacion pujante y valerosa, tan importante como la nuestra o mas
importante aun, y que yo siempre digo va junto con la nuestra hacia adelante
y debe quedar junto con la nuestra en el sitio que nos asigne la historia, la
generacion de 1936. Se habia muerto en su cama el General Gémez (como casi
siempre se mueren los Generales), pero habia surgido un hecho
extraordinario. El mas inteligente de sus Tenientes, un hombre moderado,
respetuoso frente a las disidencias, sin asomo de crueldad, de pasién, de
violencia en su temperamento, un hombre “con los nervios frios”, como dijo
una vez el gran escritor, Ramén Diaz Sanchez: Eleazar Lépez Contreras

habia subido a la Presidencia de la Republica. Al subir al poder tomo la radio
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(por cierto que después mostrd una gran vocacion en hablar siempre por radio
y la gente le llamaba “el ronquito”), tomé la radio y prometié amnistia para

todos los venezolanos.

Todos saliamos de las carceles y del exilio podrian regresar todos los
desterrados. Un grupo de intelectuales y entre ellos, algunos egresados de las
carceles gomecistas, residentes en Caracas, concurrieron también a la radio
y desde ella le prometieron apoyo al Presidente, en esta politica de liberalizar
al pais, y de acabar con las practicas despoéticas y tiranicas de su antecesor. Y
entonces, /qué ocurrié? El General Lopez Contreras quedé en la Presidencia
permitiendo a medias el ejercicio de las libertades, sin perseguir a nadie, sin
violencias, pero dejando a bordo del buque, a toda la familia de los méas altos
colaboradores y servidores del gomecismo. Todos los ministros eran
gomecistas, todos los gobernadores gomecistas; gomecismo en Miraflores,
gomecismo en las Jefaturas Civiles y en las Aduanas. Todo era gomecismo y

en el centro Lopez Contreras hablando de libertad.

Se presentd entonces, y se puso en marcha en nuestro pais el proyecto
de lo que después en estos dias, hemos llamado en la jerga politica, en la

doctrina politica, una experiencia de Caetanismo, por referencia al famoso
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Ministro de Salazar que gobernd por unos cuantos anos mas, después de
muerto su jefe, el gran maestro de Derecho Fiscal en la Universidad de
Coimbra, el famoso Salazar, que estuvo gobernando tres o cuatro anos mas
sobre el pobre Portugal, con los mismos equipos con que Salazar pudo
aplastar durante muchos anos, durante treinta anos, el espiritu civil de la
naciéon lusitana. Pues bien, se nos presentaba en Venezuela un caso
semejante y fue entonces cuando se me ocurrié venir a mi pais, precipitando
abusivamente el posible disfrute por mi persona de la promesa presidencial
de regreso de todos los exiliados, fui al Consulado, pedi visa y habiéndome
sido negada, me vine de contrabando en un barco nazi: “El Caribia’,
precisamente el 23 de diciembre, para amanecer en La Guaira la vispera de
navidad. Venirse de contrabando en un barco nazista era mas riesgoso que
todo lo que yo antes me habia atrevido a hacer, en las carceles de Juan Vicente
Gomez, porque la ley de los nazis era ésta: el polizon en el barco nazista,
moria, pero moria a palos. Sin embargo, me arriesgué, llegué a La Guaira
afortunadamente. Gracias a la protecciéon, a la noble y humanitaria
protecciéon de Emilia y Margot Silva Pérez, pude llegar de contrabando a La
Guaira y cuando me preparaba a bajar, por un infortunado accidente que no
cabe traer aqui, porque no quiero alargar demasiado este discurso y, mas bien
deseo acercarme a mis modelos, en oratorio laconismo [ el discurso de
Arreaza Calatrava y el discurso del Libertador, en la Sociedad Patriéticall ,
cuando iba a bajar descubrieron, no los del vapor, sino los de tierra que yo
estaba a bordo de contrabando, entonces le dirigi un telegrama urgente al
General Lopez Contreras, donde mas o menos le decia... “creyendo en la
palabra de usted empenada con el pueblo de Venezuela, en el sentido de que
permitiria el regreso de todos los exiliados, concurri al Consulado de Trinidad
a pedir mi visa, la cual me fue negada: y como yo tengo de su palabra una
idea diferente a la que parece tener el Cénsul en Trinidad, he decidido
venirme ilegalmente a bordo de un barco nazi a pedir ante usted, desde aguas
venezolanas, el cumplimiento de su palabra comprometida con el pueblo de

Venezuela, atentamente, Jovito Villalba”.
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Al poco rato llegaron a buscarme, los vi desde
lejos, desde la escalera, y el guardia tuvo muy
buen cuidado de no escandalizar, para evitar que
se dieran cuenta de lo que habia ocurrido mis
' anfitriones, los nazis del Caribia, bajé y me
- § llevaron detenido a la Prefectura de La Guaira,
| donde estuve desde las 12 del dia hasta el dia
siguiente. Pero en la noche a las 9, ocurrié algo

extraordinario, algo que demostraba que habia

ocurrido un cambio en la politica del pais y que era
a la vez expresion de lo que he llamado Caetanismo de aquel gobierno: a las
9 de la noche se me presenté nada menos que el sefior Prefecto de La Guaira,
el Coronel Olivieri, por cierto, que natural de La Victoria, y me dijo: “,Usted
es Jovito Villalba?, si senor, a su orden. El General Loépez Contreras,
Presidente de la Republica me ha llamado por teléfono y me ha dicho que
deplora altamente que usted tenga que pasar la noche detenido, cuando esta
noche es noche de navidad, pero que él no puede ponerlo en libertad porque
el senor Ministro de Relaciones Interiores (por cierto el Dr. Tinoco), se
encuentra ausente de Caracas y que él no puede ordenar la libertad de usted,
sino a través del senor Ministro de Relaciones Interiores. Pero es mas, el
General Lopez Contreras, me ha pedido que venga a comerme estas hayacas

con usted y aqui estoy, para que nos las comamos”.

Al dia siguiente subi a Caracas y dandome cuenta de que el pais no
contaba en aquellos momentos con otro instrumento politico para actuar, que
la Federacién de Estudiantes de Venezuela, me reuni pocos dias mas tarde
en el patio del Hospital Vargas y muchas veces en la casa de Eduardo
Gallegos Mancera, aqui presente, para tratar de discutir y acordar la nueva
organizacion de la Federacién de Estudiantes de Venezuela; y entonces me
toco jugar en aquella oportunidad a mi, el mismo papel que Leoni en el afo
28. Leoni habia pertenecido a la generacion del 21, habia estado preso en La

Rotunda, y por esa razén fue nuestro Presidente el 28. Yo habia estado preso
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en el Castillo, por siete afos y por esta razodn, aquellos muchachos me
escogieron para presidir la FEV. Entonces la FEV tomo¢ la calle. Recordamos
que de acuerdo con la mejor doctrina democratica, ya no podiamos avanzar
por los caminos tortuosos del caudillaje que s6lo sabia discutir el poder
politico a través de la guerra y de la fuerza bruta; que habia que organizar al
pueblo, agitar al pueblo y ponerlo de pie, a fin de lograr un cambio, una
ruptura dentro de aquella situacion, que borrara el intento caetanista del
poder, y que sustituyera a los hombres que rodeaban a Lépez, por hombres
escogidos en las filas de la revolucion democratica. Organizamos entre todos
la Federaciéon de Estudiantes; y la Federacion de Estudiantes al principio fue
un modelo de unidad y de entendimiento entre nosotros. En el seno de la
Universidad se mostraban dos grupos estudiantiles, los que habian llegado a
la Universidad desde los colegios nacionales y los que habian llegado de los
colegios catolicos y sobre todo del San Ignacio con Rafael Caldera a su cabeza,
pero todos estabamos unidos, Caldera y nosotros, los muchachos del San
Ignacio y los otros muchachos de la Universidad, todos estabamos unidos, y
porque estuvimos unidos nosotros pudimos avanzar con el pueblo a nuestras
espaldas y conquistar en 1936 las libertades de que hoy disfruta el pueblo

venezolano.

Esas libertades fueron entonces, como después de un eclipse pasajero
el 23 de enero de 1958, el fruto de la unidad, primero de la unidad del pueblo
venezolano, y segundo de la unidad del pueblo con la juventud, con la
Universidad. En Venezuela siempre ha ocurrido, que cuando alguien nos
tiraniza o nos oprime, sabemos unirnos en el fondo de los calabozos y en las
playas del exilio. Pero cuando conquistamos la libertad, nos dividimos. Esto
esta ocurriendo ahora. Porque tenemos la libertad, estamos mas divididos que
nunca. En aquella ocasion, el pueblo avanzo con la Federacion de Estudiantes
a la cabeza. Recuerdo que el dia en que se decret6 la censura, estaba en La
Victoria pronunciando un discurso (también un discurso de orden ante la
estatua de Ribas con motivo de celebrarse el aniversario de la batalla de La

Victoria). Era el dia de la juventud, y cuando en la casa de la familia Blanco
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Antich me servian un suculento sancocho de gallina, llegdme un mensaje
desde Caracas, donde se me decia que tenia que regresarme inmediatamente,
porque el gobierno habia establecido la censura y se presentaba en la ciudad
una situacién muy grave, en la cual los directivos de la Federacién de

Estudiantes teniamos que actuar.

Un grupo de agitadores entre los cuales, esta por aqui, creo, la fraterna
y querida presencia de Hernani Protocarrero, Suarez, Raul Osuna, Corao,
otros tantos, actuaban constantemente sobre el pueblo pidiendo el cambio de
gomecistas por gentes democraticas, y denunciando los abusos que la policia
gomecista ejercia contra todos. Y esto trajo al gobierno hasta el extremo de
decretar la censura de la prensa. Regresé a Caracas; nos reunimos
inmediatamente los dirigentes de la Federacion con un grupo muy grande de
intelectuales y amigos, y de viejos luchadores, a quienes considerabamos
nuestros amigos y companeros y, entonces se decidié que podia darse por
resuelta la situacion, porque en la noche anterior el General Lépez Contreras,
procediendo con muy buen animo caetanista, habia suprimido la censura,
pero estableciendo que los directores de periddicos, quedaban encargados de
ejercer la censura, es decir, autocensura; y recuerdo que los estudiantes
pedimos votacion sobre las distintas opiniones, acerca de lo que debiamos de
hacer. Unos decian que todo estaba arreglado y otros deciamos que habia que
continuar la lucha e ir a la huelga. Pasamos a votaciéon y hubo una mayoria a
favor de que aquello se diera por arreglado. Entonces nos pusimos de pie los
estudiantes y dijimos [J pues nosotros, los estudiantes, con el pueblo, vamos
a la huelga contra la autocensura y por la conquista de las libertades
democraticas[] . Y entonces ocurre la gran jornada del 14 de febrero de 1936.
Cuando avanzabamos hacia Miraflores al frente de la mas tumultuosa, 1a mas
amplia manifestacion popular que hasta entonces habia ocurrido en la
historia de nuestro pais, yo iba al lado del Br. Rafael Caldera, con Eduardo
Gallegos Mancera, con Humberto Garcia Arocha, con Luis Emilio Gémez
Ruiz, con Ildemaro Lovera, con Tomas Enrique Carrillo Batalla, todos juntos

y a nuestro lado, iba el viejo Francisco Antonio Risquez, el Ilustre Rector de
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la Universidad. Cuando pasamos a Palacio a exponer las aspiraciones del
pueblo en ese dia, tomé la palabra. Debi tomarla en nombre de la Federaciéon
de Estudiantes y del pueblo. En palabras muy breves y precisas, expuse todo
el programa nuestras reivindicaciones: libertad plena de prensa sin censura;
seguridad personal garantizada para todos; cese de las persecuciones
politicas; amnistia de verdad para todos los exiliados y presos (todavia
quedaban algunos), y sobre todo, remocion total del equipo gubernamental
para sustituirlo por un gabinete y gobernadores escogidos en las filas de la
revolucion democratica antigomecista. Este fue nuestro mensaje y estas

fueron mis palabras.

Cuando terminé de hablar, el General Lopez Contreras se dirigié al
Rector con estas palabras: “Ilustre rector de la Universidad; quiero saber qué
piensa usted, o qué tiene usted que decir ante las palabras del estudiante
Villalba”. Y dijo el Rector pasandose su mano por el parietal derecho, “yo
deploro que estas canas me impidan decir todo lo que Villalba ha dicho con el
vigor y con la vehemencia juvenil con que él lo ha hecho”. Y es que estabamos
unidos los jovenes con los viejos, la Universidad con el pueblo, el pueblo en
todas sus filas. Porque estabamos unidos, porque Venezuela democratica era
una mole, porque todavia no se habian producido los desgraciados incidentes
por los cuales mas tarde se separé de la FEV el grupo acaudillado por Rafael
Caldera; por esto, por esto solamente, se logr6 establecer esa tarde la

democracia en Venezuela.

Esa tarde empezamos a ser libres. Una vez oida la maravillosa
respuesta de Risquez, el Presidente se dirigi6 a todos y nos dijo: “esta otorgado
lo que ustedes piden, pero bajo una condicidon: que se suspenda huelga esta
tarde y yo manana nombrare el nuevo gobierno que ustedes piden”. Y es aqui,
en este momento, donde nosotros produjimos un acto de extraordinaria
valentia civica, no tanto porque confidbamos en Loépez, sino porque
confiabamos en la presencia del pueblo en la calle y porque sabiamos que

aquella huelga, a pesar de lo inmensa y tumultuosa que era, no tenia en su
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seno un solo sindicato organizado, nosotros le respondimos al General Lépez:
“Muy bien, Presidente, aceptamos su condicion, la huelga sera suspendida
esta tarde, y usted cumplira manana lo prometido”. Suspendimos la huelga y
al dia siguiente, nombro Lopez el mejor Gabinete democratico que ha tenido
Venezuela y los mejores gobernadores que ha tenido el pais: el viejo Olivares
para el Zulia, José Rafael Gabaldén para Lara, etc. etc. Ese dia empezamos a
andar nuevamente. Y empezamos a andar, porque habia triunfado la unidad,
porque los pasos que habia venido dando el movimiento democratico
venezolano, el universitario y el popular desde febrero de 1928 hasta el 36,
habian estado todos guiados por el signo de la unidad y del entendimiento

entre los venezolanos.

Los partidos

La gran leccién que se deriva de aquellos hechos, es precisamente ésta:
que cuando la unidad se quebranta o se destruye la historia se detiene, y que

cuando la unidad se afirma el pueblo avanza.

Viene después el problema de los partidos politicos. Nos tocaba
organizar al pueblo fundamentalmente dentro de organizaciones politicas de
acuerdo con la doctrina que los hombres del 28 habiamos aprendido y que ya
estaba en todas las mentes de los venezolanos. Pero jcomo organizar partidos
politicos? Los partidos politicos tienen que
organizarse a base de los elementos sociales, que en
cada momento la realidad nacional. El General
Gomez habia vivido, habia colocado una lapida de
terror durante cuarenta afos sobre el espiritu
ciudadano de los venezolanos. Por cuarenta afnos
pasaron por la vida generaciones y generaciones que

nunca supieron lo que era depositar una papeleta de

voto para elegir al Concejal de su pueblo, o al
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representante en el Congreso, o al Presidente de la Republica; generaciones
que nunca conocieron los debates en el seno de una Camara y que ni siquiera
leyeron las columnas de la prensa libre de un pais democratico. Con esas

generaciones nos tocaba organizar los partidos.

Y entonces ocurri6 algo extraordinario, que es necesario destacar aqui:
se produjo en Venezuela un fuerte choque entre quienes fuimos pioneros de
la organizacion politica del pais, los hombres del 28 y del 36, los que traimos
la bandera de la organizaciéon politica y sindical por sobre todas las cosas y
un pais de gentes timoratas, politicamente aisladas, para quienes pedir
libertad era predicar comunismo. Ocurrié histéricamente un fenémeno, al
cual me referi una vez, hace ya como 15 anos, en el discurso que me toco
pronunciar, cuando inauguramos en Carora la estatua del viejo Chio
Zubillaga Perera. Nunca se dio en la historia de Venezuela, y tal vez en la del
mundo, el caso de una generacion que estuviera tan sola, tan definitivamente
sola en la escena politica, como estuvimos nosotros. Nosotros los jovenes, los
mmaduros, la gente que saliamos de las carceles, o regresabamos del exilio
preconizando organizacion politica y un pais atrasado, politicamente barbaro
que nos decia: comunistas, comunistas, todo es comunismo, jfuera
comunistas! Y entonces nosotros, la generacién solitaria, no contamos sino
con dos amigos en la acera de enfrente, en la acera de las generaciones
maduras del pais, esos dos amigos fueron: Romulo Gallegos y Chio Zubillaga
Perera. Lo dije antes y lo repito ahora aqui. Se organizaron los partidos
politicos, o empezaron a organizarse los del 36, con los mismos equipos que
han tenido después, derivados de la clase media, provinciana o caraquena y
con una total ausencia de los sectores poseyentes o de la burguesia venezolana
del seno de ellos, y surgié naturalmente, en el proceso, esta conocida
propaganda que se hizo famosa en el ano 36 y que dirigi6 un destacado
periodista muy ligado al régimen anterior, que todos los dias producia
documentos en su primera plana bajo este titulo: ;Hay o no hay comunistas

en Venezuela? Y la principal prueba de que habia comunistas en Venezuela,
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eran precisamente las cartas de Romulo Betancourt, el hombre que hoy tiene

en Venezuela el titulo de primer anti-comunista de nuestro pais.

Ahora bien, sefiores, en el afio 36, como ya lo dije, se completa y remata
el proceso politico iniciado en 1928; pero la historia sigue. No quiero continuar
en ella, porque seria demasiado larga, pero si quiero decir que después del 14
de febrero del 36, y muy a compas con el proceso mundial que determina la
derrota de la aventura nazi-fascista y el triunfo de los pueblos democraticos
y de la patria del socialismo en la gran guerra mundial, a compas con esa
evoluciéon internacional, se producen también en nuestro pais, cambios muy
importantes, que no es posible descartar. El régimen que encabezaba el
General Lépez Contreras, tiene su sucesor en el General Isaias Medina
Angarita y el General Isaias Medina Angarita crea, personifica, un estilo
humano y liberal en la politica del pais. Pero, como ya dije hace rato, tiene en
todo momento las manos atadas por un grupo que le rodea y que aspira e
sustituirlo a través de una eleccidon segundo grado para Presidente de
Republica. Plantéasele a Medina en el anio 44, la oportunidad para reformar
la Carta Constitucional, y el Presidente hace llegar a las camaras, una
reforma en la cual contemplaba estos tres pasos, indudablemente muy
progresistas: Primero, el voto de la mujer; segundo, la eleccion de la CaAmara
de Diputados por voto directo y no a través de los Concejos Municipales; y
tercero, la supresion del famoso inciso 60., que prohibia la propaganda
comunista y la organizacién del Partido Comunista en Venezuela. Tres pasos,
afirmo, de indudable contenido progresista, pero lo basico, lo principal de la
reforma planteada, quedaba fuera del proyecto medinista. Yo le pedi entonces
una audiencia a Medina, como Senador independiente que era en aquel
entonces (habia llegado al Senado derrotando al candidato de su gobierno), le
pedi una audiencia y ella fue otorgada una o dos horas mas tarde. En ella le

dije al Presidente:

“General, usted ha sido el hombre mas afortunado en la historia de

nuestro pais. A usted le ha tocado gobernar a Venezuela, cuando ya estan
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creadas, interna y externamente, las condiciones para avanzar. Advierta
usted la diferencia que va entre la suerte de Lopez Contreras, que gobernd
sobre un pais agitado y resentido, recién salido del yugo gomecista, y a quien
toco gobernar cuando Hitler y Mussolini avanzaban desatados contra la
libertad humana, prestos a imponer un milenio de esclavitud nazista sobre el
mundo. Mire usted la diferencia que va entre usted y él, cuando usted
gobierna en momentos en que se sientan en Yalta, en torno a una mesa
redonda, el Primer Ministro de Inglaterra, el Presidente Roosevelt de Estados
Unidos y Stalin, el Generalisimo jefe del Partido Comunista de Rusia.
Advierta usted su buena suerte constatando el hecho de que el Gabinete de
Fulgencio Batista, en La Habana, ya se sienta Juan Marinelo, siendo
dirigente del Partido Comunista de Cuba y yo me permito decirle a usted:
General aproveche este momento para avanzar, no se deje usted llevar por
los amigos que le aconsejan que se limite usted a esta mediocre reforma que
ha planteado ante el Congreso, solo porque ellos pretenden ser candidatos
presidenciales, o Presidente base de la eleccion por el Congreso de la
Republica”. “Avance usted General y derogue, con su firme mano de liberal y
de demoécrata, la regla no escrita en nuestra Constitucion, base y origen de
todas nuestras indignidades, segun la cual el Presidente de la Republica tiene

que ser General y nativo del Estado Tachira”.

Y entonces el General me contestd, cuadrando sobre el rostro aquella
ancha y noble sonrisa que era su caracteristica mas saliente: “Jévito: no sabe
usted como profeso yo las ideas y la conviccién que usted me testimonia; pero
yo no puedo dar semejante paso, porque si lo doy, estoy seguro que me van a

derrocar”.

Y entonces yo le contesté (y por Dios, no digan que les estoy echando el
cuento porque pretenda con ustedes echarme fama de brujo), y, repito, le
contesté: “General, si usted no hace esta reforma, tal vez lo van a derrocar jy
lo derrocaron! Lo derrocé Rémulo Betancourt al frente de Accién Democratica

y con un grupo de militares con ellos complotados, lo derrocé violando su
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compromiso con aquella situaciéon democratica, pero Rémulo Betancourt y el
partido, que cometieron ese pecado contra los principios y el orden
democratico, tienen el mérito de haber rescatado su honor realizando desde
el poder, la reforma que no fueron capaces de aconsejarle a Medina sus

consejeros ambiciosos e insinceros.

Lo que nos hace falta

Hoy tenemos en Venezuela una situacion derivada del 14 de febrero de
1936, del 23 de enero de 1958 y yo anado, mi querido Gobernador, después de
hecha esta explicacion, del 18 de octubre de 1945: la llamada democracia
consiste hoy en el ambiente de libertades conquistadas el 14 de febrero de
1936, y ratificado por la victoria popular del 23 de enero de 1958 y, ademas,
en el derecho al voto que nos dio el movimiento de octubre, haciendo honor a
la promesa formulada en su programa por Acciéon Democratica. Tenemos la
libertad y tenemos el voto, pero nos faltan otras cosas; y la nacién tiene que
avanzar a la conquista de lo que nos falta. No es posible que un gobierno
nacido del voto, gobierne como gobernaron las dictaduras feudales del siglo
pasado y sobre todo la tirania semicentenaria de Juan Vicente Gomez. No es
posible que un gobierno nacido del voto y que tiene ante si un pais que sabe
ejercer y que ejerce la libre expresion del pensamiento, a través de medios de
los mas avanzados de comunicacién social, siga teniendo un gobierno dentro
del cual no hay sino un solo poder: el poder del Presidente de la Republica.
Venezuela es el Unico pais del mundo, entre los paises civilizados, donde el
Presidente de la Republica es el Alcalde Municipal de todos los pueblos: el jefe
del servicio de basura y de transporte de todos los pueblos: el Gobernador de
todos los Estados y ademas, el omnimodo mandamas en la administracién

nacional.

Ahora insisto en dirigirme a mi amigo el Gobernador, y ahora también

al Dr. Rafael Caldera. No hago estas denuncias colocando la culpa sobre el
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hombro de nadie ni mirando solamente la paja en el ojo ajeno. Creo y afirmo
que de esta situacion somos responsables no solo los hombres que como
Betancourt, Caldera o Carlos Andrés Pérez han gobernado en el pais, sino
también los que en alguna forma tuvimos influencia, o poder de influencia en
el destino politico de Venezuela. Todos somos responsables y porque somos
todos responsables, todos debemos quedar sometidos a un esclarecido proceso
de critica y de autocritica, y es necesario decir la verdad, porque la democracia
no puede quedarse estancada o paralizada donde esta. Es necesario dar un
paso hacia adelante y anadir a la libertad conquistada el 14 de febrero de
1936 y confirmada el 23 de enero de 1958 y al derecho al voto conquistado con
el movimiento de octubre, el sistema de control [
del poder y de division del poder sin el cual, 1a § ‘
libertad carece de verdaderas garantias y la |
suerte de la Republica esta siempre a merced
del abuso y del capricho personalista. Es |
necesario que el Congreso se convierta en el
6rgano del poder, capaz de controlar la
administracion publica nacional. No queremos

un Congreso entretenido en oir discursos de

orden en los dias de fiestas patridticas. No * —~ )
queremos un Congreso entretenido en A A L -
examinar las irregularidades que se producen en el Concejo Municipal de
Petare, no. El Congreso tiene que meter las narices y las manos y los ojos y
los oidos y todos los sentidos, en el examen de las cuentas de la administracion
nacional que todos los anos son llevados a su conocimiento en los enjundiosos
volumenes de la Contraloria General de la Republica... Ayer con Mucci, hoy
con José Andrés Octavio. Necesitamos un Congreso que no sea sélo legislador,
sino que sea también, contralor politico del Ejecutivo Nacional. Y
necesitamos, por sobre todas las cosas, un Poder Judicial libre completamente
de la politica. Vamos a estudiar entre todos, juristas o politicos, cual es la
mejor forma para crear ese Poder Judicial. Si dandole estabilidad por vida a

los jueces, 0 no sé qué. Este es un problema para estudiarlo. Pero los jueces
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de Venezuela no pueden continuar sometidos a la politica, porque si estan
sometidos a la politica, no son capaces ni seran capaces de llevar a cabalidad
su augusta mision y de completar judicialmente la obra de contralor que estoy

pidiendo que realice el Congreso de la Republica.

Después de Watergate, estan en las carceles de Estados Unidos tres
Ministros del Gabinete Ejecutivo, /quién es aqui tan rematadamente loco
entre ustedes, entre nosotros, que pueda pensar que en Venezuela pueda
producirse el enjuiciamiento o el encarcelamiento de un Ministro del Poder
Ejecutivo? No puede producirse y no podemos decir en defensa de esta
situacion, que celebramos el hecho de que nuestros Ministros son mas
honrados que los de allda. No. Aqui en Venezuela hay muchos Ministros
honrados pero ha habido también Ministros peculadores y ladrones... Y
sostengo que la existencia de esta situacion no es la culpa ni del Partido Copei,
que goberné ayer, ni del Partido Acciéon Democratica, que ahora gobierna, ni
del Presidente Caldera, ni del Presidente Carlos Andrés Pérez. Todos los
venezolanos, y sobre todo los que tenemos capacidad o aptitud para actuar o
para influir en la vida politica nacional, somos co-responsables de la presente
situacion. Yo quiero absolver mi deber y mi obligacion en ese sentido,
denunciando de una vez, este hecho desde esta Tribuna, y proclamando aqui
que este es un punto sin el cual esta incompleta la obra con que sofiamos los
hombres de la generacion de 1928. Pidiendo que el gobierno se divida, que se
divida para ser responsable y para ser respetuoso hacia las libertades y los
derechos de la ciudadania. No es posible que a estas alturas, 43 anos después
de su muerte, esté rondando por todo el ambito del gobierno venezolano, la

figura siniestra de Juan Vicente Gémez.

Todos gobiernan al modo de Juan Vicente Goémez. El Presidente lo hace
todo. Puede regalarle un barco a Bolivia... puede expropiar a la Owens
Illinois, aunque la Constitucion no lo autorice... puede disponer de los créditos
nacionales, como a bien tenga y aumentar hasta limites inconcebibles la

deuda nacional del pais. Advierto: Para mi, esto no es culpa de Carlos Andrés
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Pérez, a quien juzgo un hombre en muchos casos, bien intencionado, como no
fue culpa ayer del ilustre Jurista Rafael Caldera, que ejercié el poder en
muchos casos con brillo, honra y satisfaccion para los venezolanos. No es
culpa de Carlos Andrés Pérez, que en el campo de la politica internacional,
ha tenido actitudes verdaderamente valientes y bolivarianas, que he
aplaudido y aplaudo aqui: pero junto con hablar asi, apartandome con ello de
todo criterio partidista, creo necesario decir, que Venezuela corre un enorme
riesgo en cuanto a su identidad y su independencia nacional, y que el régimen
democratico padece tremendo peligro de irse al abismo, si la democracia no
completa, en sus partes finales, la construccion del edificio de la democracia,
porque de nada vale tener el voto, de nada vale tener la libertad si el gobierno
no es responsable y si el Presidente de la Republica elegido por el pueblo,
continua gobernando como gobernaba el Benemérito General Juan Vicente

Gomez...

Los independientes

Sefnores, perdonen ustedes que me haya alargado tanto en esta
exposicion. Veo que los he aburrido un tanto... Veo también a mis companeros
de generacion, aqui presentes, a “los jovenes de 1928” y ruégoles admitir que
en estas palabras he sabido guardar el justo medio, ajeno a todo partidarismo,
a todo electoralismo que corresponde a quien habla en nombre de un grupo,
de una generacion, dentro de la cual hay hombres de todas las tendencias y
de todos los credos. Una generacion dentro de la cual una mayoria es

profundamente independiente.

Dije hace rato del problema que confrontamos en el afio 36 a la hora de
organizar los partidos politicos, cuando la mayoria de las gentes nos veia con
miedo y asombro y nos repudiaba y nosotros respondiamos alzando y
radicalizando nuestro grito. Por esta razén, se formaron en Venezuela

partidos politicos que son minoritarios, que conforman una situaciéon Unica
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en el mundo. Venezuela es un pais de gentes que no quieren oir hablar de
partidos politicos, que son mayoritariamente independientes es, porque a
esto, desgraciadamente, nos ensenaron cuarenta anos de tirania. Si usted
toma por el brazo, en la esquina de San Francisco, a un caraqueno, a un
venezolano cualquiera, y le pregunta: /es usted copeyano? es adeco?, es
comunista? es urredista? le dira: no me ofenda yo soy independiente. Pero
vaya usted a Paris, a New York y hagale a un transetnte la misma pregunta,
pero al revés, digale: jes usted independiente? y le respondera en el acto: —no
me ofenda, yo soy socialista, radical socialista, y si es en Estados Unidos:
Republicano o Demoécrata. Son dos mentalidades y esto no lo podemos olvidar,
los hombres que estamos con la democracia en este pais. Para trabajar por
ella, los que practicamos una ciudadania activa, constituiamos una minoria,
y no es posible llenarse optimistamente la boca, como parece hacerlo el
gobierno, cuando dice: “la democracia es el inico camino”. Yo estoy de acuerdo
en el fondo con el gobierno: la democracia debe ser el tinico camino, tenemos
que jugarnos a fondo lo vida y la libertad para defender las Instituciones
democradticas. A través del senor Gobernador, quiero dirigirle este mensaje a
mi amigo el sefior Presidente de la Republica: estoy dispuesto a ir a la carcel
y a la muerte por defender la democracia, pero no nos hagamos ilusiones. Si
la democracia no rectifica ciertos errores, si la democracia no recoge ciertas
banderas hoy abandonadas en el suelo, sobre todo, la bandera de la pulcritud
administrativa, la democracia puede dejar de ser la tinica alternativa, porque
Venezuela ha sido secularmente un pais de dictaduras. Hay gentes
agazapadas en la mas profunda madrugada que esperan la hora en que se
resquebrajen los fundamentos del edificio institucional, para golpear; y a la
izquierda hay gentes que han recibido, ya el mensaje de la clase marginada y
de las nuevas corrientes sociales de nuestro tiempo, y que estan proponiendo

una solucién socialista y revolucionaria al problema nacional.
De modo que para defender la democracia y para que la democracia sea,
como debe ser, el Unico camino, no tenemos otro medio que actuar

concientemente llevando hasta sus ultimas reformas, hasta sus ultimas
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consecuencias, el movimiento iniciado en febrero
de 1928. Vamos a hacer que el Poder del
Presidente de la Republica no sea el Poder del
General Juan Vicente Goémez, sino el poder de
todos los dJefes de Estado democraticos que
existen en el mundo. Vamos a no olvidarnos de
que este proceso democratico no ocurre dentro de
un habitat aislado, que seria Venezuela. No

olvidemos que nuestro proceso politico y nacional,

es parte de la historia del mundo y que esa

campos contrapuestos, el campo socialista con Rusia al frente y China al lado,
y el campo de Occidente, con Estados Unidos al frente. Los Estados Unidos
han logrado por obra, de su alta organizacién y progreso técnico, y de su gran
progreso econdémico, llevar a término cumplido la utopia en cuya realizaciéon
fracasaron genios politicos como Hitler y genios militares como Napoledn.
Todo Occidente esta hoy unificado en torno a Washington. No podemos
negarlo. Y alrededor de nuestra tierra venezolana, en torno a nuestras
fronteras, existen pueblos hermanos que empujan, que progresan, que
avanzan por el camino del desarrollo econémico y de la organizacion. Al Sur,
tenemos junto a nosotros, al Brasil, poseedor de una voluntad de dominio, de
una voluntad casi imperialista que no es un misterio para nadie y todos
nuestros vecinos, desde la depauperada Guyana, hasta el Brasil y Colombia,
todos nuestros vecinos son sustentadores de un Animo que no es propiamente

de amor y de buena voluntad hacia Venezuela.

Entretanto el poder de Washington actiia diplomaticamente para
quebrantar la organizaciéon de la OPEP y no oculta su antipatia hacia la
politica que hace rato llamé “bolivariana” del Presidente Pérez en defensa de
la OPEP, y de los paises del tercer mundo. Asi estamos rodeados de algunas

gentes que no son nuestros amigos y tenemos un poder enfrente, en cuya
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periferia vivimos, que tampoco comparte nuestras aspiraciones para un mejor

trato hacia los paises pobres y explotados del mundo.

La independencia no debe ya medirse ni definirse en términos
absolutos. Hoy no es independiente un pais, porque tenga un escudo, un
himno nacional y una bandera, o porque se llame asi mismo, soberano en su
Constitucion o en los tratados celebrados con otros pueblos. Hoy es un pais
independiente en la medida en que su propio desarrollo y su organizacion
interna le dan las fuerzas necesarias, la capacidad requerida para defender
sus intereses y para mantener su identidad, para alimentar a su pueblo, para
defender sus tradiciones, y su caracter nacional frente al avance formidable

de los grandes poderes y de los otros paises de la tierra.

A mi se me antoja decir al final de este discurso, que también en este
terreno, un peligro indudable se cierne sobre Venezuela. Ya no se trata del
peligro que contemplabamos ayer, cuando en el siglo XIX la cancilleria de
Saint James le escribia al General Grant, Presidente de Estados Unidos, que
estaba pensando invadir a Venezuela, porque Venezuela era un pais sin
gobierno, sin leyes, sin instituciones, donde todos los anos se producia una
revolucion para cambiar de gobierno. Ya no se trata de aquello. Algo mas
grave nos puede ocurrir. Nos puede ocurrir que en un futuro no muy lejano,
cuando la fuente principal de nuestros ingresos fiscales se haya secado, y
cuando el proceso consumista del pais, gracias al cual hoy importamos ocho
mil millones de délares, haya traspasado todo limite de seriedad y de
posibilidad, y cuando la deuda que es hoy de cuarenta mil millones se haya
duplicado; quizas estara en peligro, en serio peligro, la obra de Simoén Bolivar.
Tenemos un sistema que es democratico en cuanto al voto, que es democratico
en cuanto a la libertad, pero por obra del cual los venezolanos nos estamos
quedando atras, mientras el resto del mundo progresa y se empieza a
confabular en el horizonte una negra sombra sobre la obra del Libertador.
Porque yo sé que todos los venezolanos somos patriotas y bolivarianos y

porque no dudo del patriotismo de gentes con las cuales difiero en el pensar y
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en el actuar politico, yo formulo aqui para todos, una invitacién a pensar

también sobre este aspecto de nuestra situacién nacional.

La humanidad avanza, pero nosotros retrocedemos y no me vengan
ustedes a decir, o siquiera a pensar, que termino asi mi discurso, porque he
perdido la fe en el pueblo y en la democracia. No. Yo he podido sostenerme a
través de estos cincuenta anos de lucha politica, a pesar de todos los
sinsabores que la lucha me ha acarreado, que ningtin beneficio material, ni
personal en ningtn sentido, he derivado de ella, porque soy un hombre de fe.
Porque yo creo en el pueblo venezolano, creo en la democracia, creo en mi

patria.
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