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n cierta ocasión tuve la oportunidad de escuchar a Jesús Rosas 

Marcano expresarse en francés. Fue una verdadera delicia oír una 

muy clara y fluida exposición de ideas en la lengua de Molière, pero 

con la música del acento margariteño. Era un pescador que hablaba como 

un académico (¿o viceversa?). 

 

Encontré en ese episodio, un elemento que me permite entender mejor 

al mundo globalizado que vamos siendo: hay que tener raíces que se abracen 

intensamente al terruño, para que nuestras hojas y ramas, fuertes en la 

sólida implantación de las raíces, se integren sin temores ni sentimientos de 

inferioridad, mas con naturalidad y armonía, a la cultura universal. 

 

Estos Diez Pliegues son clara expresión de lo que llevo dicho. Son 

versos con intenso sabor local que cantan a costumbres, personajes y 

paisajes de nuestra Isla, escritos en clave universal. 

 

Jesús Rosas Marcano es uno de los grandes venezolanos que ha 

dejado fecunda obra en el siglo que se acaba. Por esa razón, los asuntinos le 

admiramos profundamente. Sumamos a esta admiración, un entrañable 

afecto porque Jesús está hecho con materiales humanos de altísima calidad 

(entre ellos, finísimo humor). 

 

Como Alcalde del Municipio Arismendi, siento mucho orgullo en poder 

ofrecer esta edición como punto inicial de la celebración del año 

cuatricentenario de La Ciudad. 

 

 

MANUEL ANTONIO NARVÁEZ CHACÓN 

 

E
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LA PERLA Y EL TIEMPO 
 

A mi hermano Juan 
 

ParticularesParticularesParticularesParticulares    

En Punta Ausente, 

entre la colina y la espuma del mar, 

yo vi cambiar perlas 

por carne salpresa navegada. 

 
Vi al forastero armador de trampas 

que se decía armador, 

recibir perlas en pago 

de tres clavos y un pote de brea 

para sanar el costillar de un barco ciego. 

 
Excedido el mar en sus raciones de tiempo, 

curanderos integrales señalaron cálculos; 

transportados u ocultos en el sudor de asfalto 

− la noche tropical − 

hay incertidumbre actualmente 

en el cálculo de esos cálculos. 

 
María Guevara no guardaba perlas 

en su boca; 

desprovista de incisivos tenía 

molares negros de alquitrán de tabaco; 

pero callaba perlas en el vientre. 

 
Cuando el Diablo arrastró a Dimas Gómez 

desde el manglar de Punta de Piedras, 

lo llevó como lastre en su balsa de sombras 

hasta un farallón de La Guaira. 

 
Dimas Gómez con la faltriquera apretada 

de perlas 

pagó el regreso aéreo. 

Hoy es espejo sin retorno. 
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Apurados en cargar la copa 

del caballo de copas de perlas diáfanas, 

entraron celadores y cabos 

del resguardo marítimo. 

 

Las horas hicieron agrupaciones 

en las ristras de ajos 

y en los reflejos de las mechas 

de querosén 

había insomnios dispersos. 

 

Aquí puedo decir: 

Cuando el bautista fue a El Valle 

llevando dos perlas. Negra una, 

rosada la otra. 

 

Lesiones que pudieron ocasionarle la muerte 

cuando el pez-raya rompió sus ataduras, 

le habían hecho prometer a la Virgen. 

 

Un enjambre de trinitarios en el “Bar Venecia” 

−steel band y maderas− 

lo hechizaron con el rumbo de metal del tambor. 

La perla oscura, bajo el sol puro y humillante, 

se hizo proporciones en el scotch 

de los vasos esteáricos. 

 

Delincuentes itinerantes 

enhebrados en los naipes rurales, 

para desposeerlo de la forma rosada 

le hicieron un delta en la barriga 

con hojas de afeitar. 

 

En los interrogatorios se preguntó al Bautista 

A que había ido a El Valle. 

¡Eso es lo que yo me pregunto −dijo− 

a qué fui yo a El Valle! 
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Aquí digo:  

Cuando recibieron el cuerpo de Toribio García 

en Porlamar, 

ya él no era perla ni tulipán, 

papel severo en lunas, 

río yacente era, 

pasta de orín, marfil innecesario. 

 

ConceptoConceptoConceptoConcepto    

Nuez de los silicatos, 

cuenta que cuenta el mar, 

dígitos luminosos 

de arena fina y sal. 

 

CancióCancióCancióCanción Finaln Finaln Finaln Final    

En Charagato 

−sin agua− 

los hombres comen 

cabezas de sardinas 

o no comen, 

¡sin agua! 

 

Quiebro el bordón de arena de Cubagua. 

Cabalgo tropas de cardones recios. 

Miro a Antón de Jaén −huella mendiga− 

definitivamente triste y bueno, 

sin su saco de perlas sobre el hombro, 

con un collar de caracoles ebrios. 
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RESUMEN 
 
Clavos de luz 
para amarrar los barcos 
en los muelles del humo. 

 
Trajeron 
piedras de ilusión, 
guturales  
y acentos inmigrantes. 

 
Minúsculas botellas 
vencidas por la navegación. 
Polvos de ausencia. 
Una ración de sífilis  
pasó inadvertida 

en los sobres de cuero que ahogaban  
partituras y compases. 
 
Caja de colores 
estacionaria y sentimental 

−la aduana− 
burló la quietud de los tinteros 
y la indecisión de los sellos de caucho. 
 
Clavos de sombra 
para soltar los barcos 
en la rada del viento. 
 
Llevaron 
luminosos esferoides, 

piedras cansadas y violadas, 
bálsamos territoriales  
y fatigas. 
plumajes y cortezas, 
raíces y cantos. 
 
Llevaron, 
si, 
vencida en los cerebros 
la noche tropical.  
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Espirales 

de tabacos profundos  

regresan de medio mar 

Y despiertan la ceniza  

de los primeros amos. 

 

Madejas de penumbra 

para amarrar 

mis sueños en el día, 

para ahorcar 

mis insomnios. 

 

Cómplices las fontanas subyacentes, 

los grifos cotidianos 

me ignoraron 

en el amanecer. 
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EXPLICACIÓN 
 

A Efraín Subero 
 

Porlamar en el rumbo y la ardentía 

en la mañana inaugural de agosto. 

El costillar de la balandra inútil 

ampara los remiendos del chinchorro 

y el sol zahiere y canta y se regresa 

en la apretada fibra del cogollo. 

 

Cansado azul, el pantalón viajero 

monta el paisaje elemental, redondo. 

Hombre fundamental en la atarraya 

el árbol navegante viene, el lobo, 

parcelador de cielos y de aljibes, 

de cobre recio y familiar el rostro. 

 

Cada nostalgia germinó una arruga, 

fragua lunar de sueños y despojos. 

 

Las ofrendas del mar y las distancias 

se vuelcan en los brazos bel chinchorro: 

el huso de coral,  las madreperlas, 

la esencia de profundos corocoros, 

diez reales del pez sierra estrangulado 

sobre el cristal del hontanar remoto 

y guarda en la talega clandestina 

que encallece de siglos junto al hombro 

tobo el ron de las fondas antillanas 

contrabandeado en el dolor del golfo. 
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TRASUNTO 
 

Harto el mar, 

ebrias hojas 

en los fuelles nocturnos. 

 

En los remos del canto 

se resiste la fuga. 

 

Hostigador del humo: 

ya en las hondas montañas 

bostezaron las grutas. 

 

Y los cien molineros 

ante el molino jumo. 
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FARALLÓN 
 

A Checame Rosa Acosta 

 

Un buque de otro tiempo 

erró la ruta, 

naufragó en Pampatar, 

−remo errante− Jasón 

siguió su ausencia 

sin carta ni compás, 

en un barco de cedros libaneses 

y no lo pudo hallar. 

 

Y tan cerca que estaba, 

en La Caranta. 

Ahí en frente no más. 

 

Siglos de canto y huellas 

se apagaron 

en fe crepuscular. 

Sobre el agua cansada 

−dócil rumbo− 

la piedra familiar, 

en verde anuncio 

convocó cien pájaros 

y les dio abrigo y pan. 

 

Buque, piedra, mansión, 

si tú supieras 

lo que te quiere el mar. 
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LA PILA DEL DOCTOR ALBORNOZ 
 

Sobre trozas de madera 

cilíndricas 

empujaban los hombres 

la pila, 

el sudor resbalaba 

en las ristras. 

 

Allí es, no la muevan, 

allí es. Desde arriba 

el doctor Henrique Albornoz 

le decía 

al plomero de la llave de paso 

y al albañil de guía. 

 

Con los cimientos frescos, 

la madrugaba íntima 

la inauguró con taparos bocones, 

garrafones y cascos de arcilla, 

barrilitos de media carga 

con un aro por cincha, 

múcuras con cicatrices de cemento, 

latas de querosén vacías 

con un palo en el medio 

haciendo filas 

frente a una llave 

íngrima. 

 

Ocultaban en el silencio de sus cuencos 

toda la sed de la Isla, 

porque el chorrito de agua del surtidor, 

aun sin llegar, se iba. 
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COMO NO HABÍA 
PLUMA DE AGUA... 
 

Como no había pluma de agua 

en el patío, 

uno iba a la pila 

cuando iba el sol rayando 

y hacia esa fila de tinajones, 

de latas y taparos. 

 

Del surtidor abierto 

salía un ruido raro 

del viento que quedaba  

allí encerrado, 

porque Pedrito el de Eusebia 

un celador muy bravo, 

cortaba el agua tres veces al día 

porque era un bien muy caro... 

 

Y Pedrito se iba 

calle abajo 

con su llave de arresto 

en un saco. 

 

Y uno allí pegadito de ese tubo 

riendo el ruido raro 

como cuando de noche uno escuchaba 

discutir a los gansos. 
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PIEL DE TINAJÓN CUARTEADA 
 

Por esa calle interminable 

de cenizas y pasos 

arbolaban los tinajones 

con su barro tostado. 

 

Iban a un manantial que había en Cocheima 

donde su celador desencajado 

le echaba trozos de carbones frescos 

para aclarar el charco 

y el pozo era, en madrugada, era 

espejo por un rato. 

 

Y volvía ese sol de doce y media 

con todo su rigor anticipado, 

poniendo cruces en el fondo alegre, 

regresando el milagro. 

Y la sed se aferraba en las paredes 

del tinajón cuarteado. 
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LAS FLORES DE DOMINGA OBANDO 
 

A María Lárez de Marcano 

 
Terminada la bendición de los ramos 

subía un monaguillo 

donde Dominga Obando 

con un bojote de manillas 

de papel blanco, 

un real de almidón en polvo, 

y un haz de palitos labrados; 

lo demás era asunto 

de Dominga y sus manos 

huesudas, prodigiosas, 

dando esos pliegues sabios, 

con aquellas tijeras pica y huye 

pellizcando los pliegues más quebrados 

y soltaba un crespón de cada gesto, 

de cada gesto un árbol 

como un copo de nieve… 

la magia en cono de algodón plisado. 

 

¡Cuánta solemnidad, cuánto silencio, 

cuando Dominga Obando 

entraba a preparar el ornamento 

que iba a llevar el Cristo el Viernes Santo! 

 

Y desde el gran salón de San Francisco 

el mesón del sepulcro a noble paso, 

en los graves redobles 

que marcaban los cuartos. 

Y arriba la docena de arbolitos 

firmes bajo los rayos 

de ese sol que sembraba en piel y ropa 

la indecible emoción del Viernes Santo. 
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ANUNCIO 
 

Jesús: 

Los restos de Toribio García 

−por lo liviano yo diría el alma− 

llegaron a Porlamar. Inmediatamente 

salió con ellos para Punta de Piedras 

un carro oscuro... 

¡No se sabe cómo! 

 

I 

 

Dicen que trajeron 

solamente su cabeza separada 

por los arcos menguantes de la luna. 

 

Motivación de látigos de humo 

que apura en barcos emulsión y sueños. 

En la llovizna el semental intuye 

la compulsión de los bachacos ebrios. 

Pesadas manos zurdas de captura 

se disputan la luz y el instrumento. 

 

Explicación de orientes y agonías, 

dolida de palabras y remedios, 

la madre de Toribio sin garganta, 

jirón rural de capilares secos. 
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II 

 

Dicen que seducido  

por un pez de hastío y cobre 

chocó de refilón 

los filamentos zurdos de la red 

y se apagó en la sal 

¡No se sabe cómo! 

 

Los péndulos se ahorcaron en el muelle; 

asombro y viandas denunció la soga. 

Alcanfor y fastidio: los mendigos 

hurtaron la epidermis de las ostras. 

Goznes de Viernes Santo forastero 

izaron embrujadas mariposas. 

 

Silencios callejeros incitaban 

la adulación de las guitarras sordas 

cuando rodó sobre la orilla en fuga 

como un dolor el mulo de las sombras. 
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III 

 

Dicen que ordenaba  

cigüeñales de espuma junto al día, 

cuando la mano zurda 

ocupada en graduar con yodo 

la voz de los gallos 

lo empujó en el aljibe del canto. 

 

Vértebras de cazón copiaron husos. 

Asma y flor de ñongué, frascos de orina 

hollaron la erectud de los cardones 

y la arena cuajó recias cuchillas. 

 

Pelicanos salvajes de la ausencia 

estercolaron en la calma chicha. 

 

En La Asunción la banda amaestrada 

se racionaba en simpes alegrías 

y, cruz alta, la madre de Toribio 

era un cotiledón en la fatiga. 
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IV 

 

Dicen haberlo visto 

alejarse en la noche 

y al despojarse para hacer 

cualquier cosa en la noche, 

se quedó en la noche. 

 

Manos zurdas 

recogieron en el amanecer 

su pantalón ennochecido 

y lo enviaron a Porlamar 

en carga aérea. 

 

Lavanda, Scotch, American Tobacco; 

testículos y helechos... El resguardo 

decomisó el aliento primitivo 

que claveteó su voz en el asfalto, 

sin querer advertir el mal minuto 

que taladró su corazón de pasto. 

 

Ayer, Jesús, una gaviota ajena 

murió a los pies del cabo del resguardo 

y desde ayer la madre de Toribio 

comenzó a entrevistarse con los pájaros. 
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Este libro se terminó de imprimir 

en los Talleres Gráficos 

de Impresos Arreaza, 

en el mes de Noviembre de 1999. 

 

Edición de 1.000 ejemplares, 

portada en cartulina Galgo 220 g/m2 

y tripa en papel Galgo 120 g/m2. 
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Saludo de Graterolacho 

para Jesús Rosas Marcano 

 

A Jesús Rosas Marcano 

que es pizarrón y cuaderno, 

La Asunción le dio el invierno 

¡Y Porlamar el verano, 

Juangriego el calor humano 

para que su mar querido 

sonara con el latido  

de todas las emociones. 

Por eso, en sus galerones 

el cantar tiene sentido. 

 

A Jesús Rosas Marcano 

que es Jesucristo y Mandiga 

Licho le dio La Restinga 

y Fucho le dio El Tirano, 

Bartolo le dio la mano, 

Morel la Gobernación,  

Francisco Mata el bordón 

de su guitarra sin dueño 

y el pueblo margariteño 

entendimiento y razón. 

 

A Jesús Rosas Marcano 

que es chipichipe y guacuco, 

le da semilla y conuco 

el campo venezolano. 

Su verso es cambur manzano 

y guanábana en sazón, 

mango, parchita y mamón 

que alimentan su ternura 

para que tenga dulzura 

la buena pronunciación. 

 

A Jesús Rosas Marcano 

que es grumete y capitán, 

las tejedoras le dan 

la seda sin el gusano; 

porque es como Luis Mariano 

para la flor y el nido 

y para el turpial herido 

que agoniza en el palmar, 

el canto se lo da el mar, 

el instrumento, el oído. 

 
Manuel Graterol Santander 

Jesús Rosas Marcano, poeta 

margariteño nacido en La Asunción. 

Ha publicado varios libros de poesía, 

de preferencia versos humorísticos y 

poesía destinada a los niños. Es 

periodista y profesor universitario. 
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