

*Ángel Fernando Guilarte*

# ESPIGAS DE AMOR

POEMAS



CARACAS

1960



## **ESPIGAS DE AMOR**

*Ángel Fernando Guilarte*

# ESPIGAS DE AMOR

POEMAS

## DEDICATORIA

*A mis hermanos Vicente Castillo  
y Reina Guilarte de Castillo, como  
testimonio de gratitud.*

## PRESENTACIÓN

*Ángel Fernando Guilarte procede, para sorpresa y esperanza de nuestras más jóvenes letras, de una comarca poética por naturaleza. Viene de la isla de Margarita. Y de allá nos trae, con el nombre y la seducción femenina de aquella tierra, el fervor y el asedio del mar por ella, y el propio mar de los pescadores de perlas con su cielo y sus inagotables peligros, vueltos, todos, hallazgo creador donde alientan el espíritu juvenil, el afán de original realización y el testimonio de que nació con la posesión intrasmisible de las llaves del sueño.*

*Ángel Fernando Guilarte nos entrega ahora, pues, éstas aún temblorosas “Espigas de Amor”. Es ya significativo que el joven poeta margariteño haya escogido para titular sus poemas dos términos fundamentalmente simbólicos: la espiga reúne en su más cálida-entraña lírica todo cuanto el poeta ha ido atesorando para la cosecha definitiva futura de que, hoy, nos adelanta una muestra apenas; el amor, de igual modo, es en este cuaderno de iniciaciones el manantial verdadero de las maravillas conquistadas, y es de esperarse que continuará siendo la sustancia nutricia de las parvas venideras. Con tan conmovido haz de fervores, Guilarte solamente pretende entrar en el círculo de quienes, como él, les están ya dando a nuestras letras líricas las más juveniles orientaciones.*

*Para la referida incorporación a la militancia lírica, Guilarte ofrece a las consideraciones críticas que necesariamente habrá de inspirar su obra, dos atributos personales sobre los cuales se fundamentarán sus realizaciones subsiguientes. La flexibilidad extraordinaria con que él maneja el verso — signo inequívoco de su instintiva, natural disposición para la tarea artística—, que brota de su pluma, al margen de toda traba técnica, siguiendo con entera seguridad el ritmo interno de su pensamiento creador, al servicio de la función espiritual de abrirle campos inéditos al deleite estético. Y la certera gracia con que va elaborando, una a una, sus vivencias dentro de la*

*espontánea, apretada joya de las imágenes. Ángel Fernando Guilarte piensa —como alguien decía a propósito de los quehaceres de la poesía— en imágenes y, en un acto tan hondo como unitario, se expresa al mismo tiempo en versos. Sus presentes “Espigas de Amor” lo demuestran:*

*“La cabra sedienta de mis labios  
escala tus colinas sensuales  
tupidas de áureo pasto.”*

*(Colinas para mi Sed.)*

*“De día,  
la noche está acostada en tus ojos  
mirándome.”*

*(Amor.)*

*“Su boca es una onda marina,  
cuando ríe  
de su garganta emergen gaviotas  
y peces muertos.”*

*(Margarita, Isla Mujer.)*

*“En la esmeralda de la grama  
los cocuyos esparcían  
efímeros alfileres de oro.”*

*(Paseo Onírico.)*

*Utilizando una afirmación en descrédito por el uso injustificado con que suele prodigarse todos los días, puede declararse que Ángel Fernando Guilarte es poeta por nacimiento. Tiene capacidad indudable para la creación estética. Posee sensibilidad y espíritu abierto a la superación y el estudio. Este breve libro inicial, que es su cédula de identidad creadora ante la belleza, lo prueba. Lo demás lo irán haciendo, conjuntamente, el tiempo y la vida, que no pasarán por su corazón en vano, y su profunda y fervorosa perseverancia.*

*Caracas, 16 de febrero de 1958.*

PEDRO PABLO PAREDES

## ***Mi promesa***

*Viviremos en los arreboles de la ternura,  
está construida nuestra choza  
sobre un átomo de cinarra.*

*Es la tarde para pasear  
por los ríos que desembocan al sol  
a bordo de la nave de papel  
surcadora del océano  
que une los dos mundos de tus senos.*

*La voz metálica del viento  
deshojará en tus oídos  
cuando pasemos de nube en nube  
por sobre puentes de apagadas estrellas  
al recinto de palma de cristal  
donde he de besarte.*

*Tendrás lo inasible:  
sillas de humo  
y cántaros de barro color de oro  
amasado con mi sangre.*

*Silentes relámpagos de tus manos  
barrerán nuestro tugurio,  
mientras sueñes  
en mi hamaca de barba de maíz  
entre dos pilares de candela verde.*

*¡Ah, mi novia eterna!  
todas las mañanas  
te bañarás en bateas  
rebosantes de perfume  
recogido gota a gota  
por manadas de colibríes  
en las corolas de las flores  
que iluminan el bosque del cielo.*

## *Círculo del sueño*

*Tú, grácil tejedora de mi congoja,  
caminas por la maraña de mis suspiros fabulosos  
pisando el polen de la risa  
entre reflejos de la lluvia donde anida el ansia.  
Las esmeraldas de tus ojos iluminan los pliegues  
de la noche, el penacho de la columna de niebla  
en cuyo resplandor de escamas te miro acodada al borde  
de la herida diciéndome no.  
En mi soledad, bajo los arcos del círculo del sueño  
estás omnipresente en mi delirio  
como una silueta de llama insomne.*

*Bajo el círculo del sueño me llega la rubia musa  
de la muerte con un río enrollado al cuello  
y aproxima a mí: las gradas del ocaso,  
el trémulo sol en su lecho mortuario,  
una sabana ondeante cubierta de plumas verdes  
para los peces de la sangre,  
veleros surcando el aire de los musgos,  
fragancias de senos en vibración de pétalos,  
nostálgicas colinas de humo,  
farallones vítreos para líquidas cabelleras,  
una casa mordiendo los huesos de los escombros,  
playas brumosas en la sutileza del infortunio,  
corceles de ceniza y caracoles de brea  
para el indio que dispara su flecha al centro del olvido.*

## ***El mar***

*Sábana de algodón  
teñida de añil,  
bordada con peces vivos, algas  
y veleros de madera sangrienta,  
alguien te agita desde los muros del viento.*

*Orillas de olas,  
vidrios de sal  
hieren los labios de los jinetes acuáticos  
cuando en los pliegues  
besan las sirenas desnudas.*

*Del cielo,  
las cenizas de los barcos  
zumban piedras a las garzas  
que arrancan motas en los bordados de espuma  
para construir sus nidos  
en los cardones  
que pueblan el silencio  
de una escafandra abandonada.*

## *Hoja de mi árbol*

*Está triste,  
arrodillada frente a un cristo de sal  
la mariposa de espuma  
en la piedra de brisa del río de la tarde.*

*En el pecho breve de la sombra  
gimen su angustia las aguas negras  
que enardecidas evaporan mis ilusiones cenicientas.*

*Desde una escama rumorosa  
cuelga la hoja de mi árbol  
que los dos hicimos  
la última noche del mes de julio  
alumbrada por la plenitud de aquellos pinos  
atados por la bíblica serpiente de nácar  
que desde la infancia nos perseguía como símbolo de he-  
rrumbre.*



## ***Te espero***

*Las escamas de las calaveras  
y los celajes de las serpientes en cruces  
alumbran las tumbas sin lámparas.*

*Aferrado a una verja enmohecida  
de la puerta del cementerio flotante  
te espero frágil mariposa  
con mis huesos atados por una cinta roja.*

*El muro que de noche vigila los osarios  
tiene mi dirección,  
se la escribí bajo la lengua  
y le tapé los oídos con corchos de humo  
para que no oiga los respuestas  
que cantan los querubines.*

*Vuelve,  
para que gritemos de nuevo  
tras las libélulas de vidrio  
en la orilla recién nacida del riachuelo  
por donde corren mis dolores  
y los recuerdos hacen ondas y espumas.*

*Te espero  
para que seas la primera muerta  
que me besa.*

*Mi luto  
está verde todavía.*

## *Colinas para mi sed*

*La cabra sedienta de mis labios  
escala tus colinas sensuales  
tupidas de áureo pasto.*

*Busca en vano  
una gota de agua.  
Los inclementes soles del hombre  
conflagran día y noche  
las rubias vellocidades.*

*En la tierra,  
las únicas colinas sensuales  
saltonas  
y encadenadas  
son las tuyas.*

*Cuando seas madre  
y en tus brazos  
el viento meza un niño  
que llora desesperado,  
dos riachuelos presurosos  
bajarán de tus colinas  
a sofocar el llanto.*

## *Atardecer*

*Vamos mi amor  
por esta vereda de gaviotas en el aire  
al encuentro de la noche.*

*Las tórtolas implumes de los torbellinos  
colman con crestas del crisantemo  
los cestos invertidos del árbol sudoroso  
que agitas cuando suspiras.*

*Oprimo entre mis manos tus raíces  
y las mastico,  
buscando esencias  
para la espiga del dolor.*

*Cuando una rama del viento  
atraviesa nuestros ojos  
ahuyentaré la luna  
con la espada de sal.*

## ***Tu puerto***

*El faro donde la brisa afeita al navegante  
está arqueado  
de garrote y ciego.*

*Las gaviotas,  
peces emplumados  
vuelan tras de mi sombra.*

*El viento pulsa violines.*

*Los peces centellean en tu voz.  
De las olas emergen luceros.*

*Barca sin ancla y sin vela,  
los náufragos te anudan con hilos de coral  
en las estacas limosas  
de las playas de mis labios.*

## *Navío a la deriva*

*Cuatro palomas de barro  
con lirios de cobre en sus picos  
inflan la vela dolorida  
de la nave de arena con el abanico de sus alas.*

*En los jardines del mar  
un ángel corta espigas de amor  
para el cesto de bejucos de rubí.*

*Del borde de la nave mortuoria  
gimen cintas blancas haladas por pulpos.*

*El viento, anciano arpista,  
extrae con las uñas música sacra  
a las secas raíces  
de un sol melancólico  
sobre el arpa ronca de la tarde.*

*Desde el mástil  
del barco de las sibilas nocturnas  
yo contemplo el triste desfile  
y aquel rebaño de peces  
con sus escamas negras  
rezando por los caminos espumosos.*

## ***Amor***

*Todo en ti  
es vegetal y humano.*

*Naciste  
del postrer retoño  
de un pino trashumante.*

*Tu rostro tímido de campesina  
está esmaltado del color de las rosas  
picoteadas por mis palabras.*

*Ríes con la gracia de las nereidas.*

*De día,  
la noche está acostada en tus ojos  
mirándome.*

*En tu voz ululan las paraulatas  
infantiles.*

*Morirás de bruces  
sobre las negras crines del dolor  
o ahorcada en la cola de una pajueta.*

*Antes,  
te haré florecer  
y cuajar tus frutos para los gorriones  
que te llevaron mis recados.*

## *El fin de tu ausencia*

*Por sendos arco-iris  
bajaron dos etéreos ratones.*

*Al roer las voces  
que atan las nubes  
apareció sobre el sol  
tu desnudez  
amamantando el tiempo;  
allí se diluyó tu ausencia.*

*Con vivas pulgas cárdenas  
asisten a un concierto de gusanos.*

*Albergan la ubre de arcilla  
de la vaca verde  
que brama en el penacho  
de un hongo del alero.*

*Las gotas de leche  
nutren los mediodías  
las pétreas lagartas  
que olean sus alas  
al pie de las tristes barracotas.*

## ***Confesión***

*Las puntas de tus guedejas  
me parecían cabezas de peces.*

*En tu sonrisa  
las tijeras del viento  
no cortaban adelfas.*

*He visto desenraizarse nuestra amistad  
y tenderse sobre el río  
como puente de charco  
y alambres de cal.*

*Tal vez se incendió  
tu mazorca de lágrimas.*

*Recuerdo el trino de los grillos  
en las columpeantes ramas  
al impulso del viento  
de tu árbol sanguíneo.*

*Los músculos de las piedras  
me aprisionan.*

## ***Campana***

*Ave fabulosa de pico en espiral,  
plumas del fuego arrastran hurañas volutas  
y el remoto corazón de la tempestad  
como un lagarto muge semillas de tristeza.*

*Profundos senderos de la luna,  
arbustos que nos ciñen el arco del amor.  
Sentir graznidos en la espesa tiniebla  
donde habita el celaje níveo de la novia muerta.*

*Las crines del potro del viento  
encienden las lenguas de los cirios;  
los carbones de los ojos  
y el aire suda granos de incienso.*

*Glaucos rizos anudan los besos sobre el espejo del cinc.  
¡Oh ondulante repartimiento de aceitosa gratitud  
rescatada del bullicio de los necróforos!*

*Trompetas de la celidonia  
encajan cruces de palma marina  
sobre el lienzo de la bóveda celeste.*

## *Con qué escribir tu nombre*

*En esta loza flexible  
que el tiempo restrega  
con conchas del resplandor,  
¿con qué escribir tu nombre;  
con cera de la miseria  
con granos de mi sangre  
con espumas de mis suspiros,  
con lágrimas?*

*No,  
nada es indeleble en el hombre  
ni en su círculo del sollozo.*

*En mí  
todo desvanece,  
todo fluye  
antes de que mi cuerpo sea carroña.*

*Bajo del sol  
bajo del sereno  
bajo de la lluvia  
el llanto tuerce mis manos  
y defino el amor  
como brizna de esperanza  
en la superficie  
de un río que retrocede.*

## ***Evocación***

*Sobre una rama de sangre  
la tarde sacudía sus débiles alas.*

*Plumas crepusculares  
caían sin vida a mis pies.*

*Ondeaba la acera  
azotando las sombras de las grávidas paredes.*

*De la humedad  
brotó su apagada huella  
rodeada de inmóviles paujés.*

*Mi tembloroso cáliz de ceniza  
desbordó en burbujas de luz  
y las broncas palabras de los pescadores del aire  
comieron en mis manos.*

*La esperé a toda hora  
bajo los bucares encendidos  
que entonces alumbraban las esquinas  
y mis horizontes se empurpuraron de ocaso  
con el carmín de sus labios.*

## *Las hijas de la soledad*

*El río,  
cual magro perro sitibundo  
en la orilla roja del océano bebe agua.*

*Por el cristal de su lengua  
transidas de lujuria pasan las hijas de la soledad  
a llevarme la miel hirviente de sus labios;  
yo las espero  
frente al cerro bamboleante,  
tronco del ceibo de copa azul  
donde de noche alumbran, maduras, las escamas.*

*A unas les exprimo los cundeamores de la boca;  
a otras,  
les contemplo las vegetales pantorrillas  
cuando el viento les levanta  
sus vestidos de ónix.*

*La húmeda sedeña de la brisa  
limpia mi rostro  
cuando el rabioso río me lo escupe.*

*Los ladridos de las ondas saltan como peces,  
tránsfugas en la cauda de la tierra.*

*En los labios verdes  
de las hijas de la soledad  
truenan las gélidas nubes del agua.*

## ***Otras palabras***

*Las siluetas de mis ilusiones  
cabriolan en el cristal de tu alma  
festoneado por palmeras  
sin penachos y sin raíces.*

*Cigarra de la nieve,  
encabritas el potro de mi sueño  
en este desierto de luz  
donde el sol  
nunca descuelga  
su sombra de hilachas tibias.*

*Los caminos se arrollan como serpientes  
para dormir,  
el mar insomne como yo  
eriza su plumaje.*

## *Cachica*

*Las sogas del sol  
nadan en tus ojos,  
enlazan los picos de las aves  
que zigzaguean briosamente  
cuando los pescadores les despliegan las alas  
para buscar las vibrantes nazas.*

*Tus ojos  
habitados por peces, caracoles y nereidas  
se tragan los ríos.*

*De bruces  
se precipitan las nubes en tus ojos  
a chupar inmensas lágrimas,  
presagiando una lluvia de perlas  
sobre el polvoriento pañuelo  
que pisan los animales.*

*Alegres los alcatraces  
corren por los bordes arenosos  
condecorados de caracoles.*

*Desde la hierba nacarada de tus pestañas  
los indios tiran anzuelos a tus ojos.*

*En ramas de espuma  
las ébrias sirenas  
pulsan las guitarras de sus cuerpos  
y se dan desnudas en besos de sal.*

## *La Cueva del Humo*

*Una caravana de golondrinas  
levanta de la cabellera de la brisa  
cuando pienso en la Cueva del Humo;  
son mis pájaros lúbricos  
que buscan los anones  
de las ninfas de allá para picotearlos.*

*Me despojo,  
cuelgo mi pelambre  
en los cuernos de la noche  
y acaricio el pelo  
atado por una cinta de leche  
de la serpiente que llora en su agonía.*

*De los bejucos hilados por arañas  
está en vilo la Cueva del Humo,  
laberinto de leticias.*

*Recuerdo el río masturbándose,  
el indio con un cinturón de nácar  
que compró mis ojos  
y la ramera que llenó el mar  
con un cigarro de niebla azul.*

## *Paseo Onírico*

*Aletean las quimeras en el sueño,  
barrio de seres nictálopes  
asomados a la puerta de la colmena humana  
en espera de las zumbantes pasiones  
alimentadas del limo lila  
nacido en los arenales  
que dejan las crecidas de las quebradas  
cuando en los ojos llueven gotas de madera.*

*Mi cuerpo inerte  
en el lecho huesoso del perro  
caminaba tras de una sombra femenina  
por un camino espiralado  
de flamas de rocío.*

*En la esmeralda de la grama  
los cocuyos esparcían  
efímeros alfileres de oro.*

*El cordón de agua  
que serpenteaba mi lubricidad  
murió en mis brazos  
entre silbidos de duendes  
enredados en los lácteos bejucos  
de la noche, amamantadora de insectos.*

*Se había rasgado su vestido de neblina  
y un araguaney enhebró su aguja zurcidora.*

*Sobre una piedra púrpura  
me acogí a su entorchada cornamenta  
y nuestra conversación  
fue una cinta de líquidos carbones.*

*Sólo nos miraba la luna  
en su nido de cigüeña  
hilando el algodón de los nimbos  
en su huso de hueso de tiburón  
arponado en una gota de lágrima.*

*Las estrellas ahogaban  
sus últimos cordones de seda  
en el relente de la madrugada;  
me fuí del mundo onírico  
y la dejé sangrando humo gris  
sobre un rabioso arco-iris  
arrastrado por hormigas.*

## *Lejanía*

*Esta sombra múltiple en sus ramas  
es hirsuta en la noche próxima  
y esquelética  
en el roce de los trinos.*

*Ve con dos metras  
de algodón incandescente  
extraviadas en sus baúles de arena.*

*Adorna sus trajes con garrapatas,  
lentejuelas del tenebroso mediodía  
y zurce los velámenes  
de mis palabras migratorias.*

*Sala los peces  
del aire  
en lajas de bruma,  
hace arepas  
para el vientre musical de las piedras  
y carga la imagen del agua  
en cualquiera de sus ojos.*

*Rompe el cascarón lívido de la oveja salvaje  
que vuela sobre los árboles de humo  
clavando el resplandor de sus raíces  
en la espalda sudorosa del lamento;  
ahora se arrodilla y tonsura al sol  
para tejer nuestra cobija,  
luego pinta cetrinas aves  
en el pecho de la lluvia.*

*Margarita, isla mujer*

*Bendita sea  
mujer de tierra ingrávida.*

*Su boca es una onda marina,  
cuando ríe  
de su garganta emergen gaviotas  
y peces muertos.*

*Sus tetas:  
dos morenas y suaves colinas  
excitan los pescadores.*

*Por las tardes  
el sol se detiene entre los senos  
a hervir la sutil leche  
que con la mirada absorben los navegantes  
a la hora del desayuno.*

*En la líquida cabellera,  
ondeante y de color verde  
están engastadas liendres-perlas  
y piojos-caracoles.*

*El pecho,  
laguna tupida de mangles;  
rielan los rayos del sol  
espantando las garzas  
sobre el espejo cuarteado;  
las flores que exhibe  
son de espuma.*

*En las horcaduras de los corales  
los peces hacen nidos  
con fibras de luz lunar  
para poner sus huevos de mármol.  
¡Ah, los muslos  
escamosos y húmedos!*

*En las caderas  
los pescadores clavan humeantes estacas  
donde tienden rediles desgarrados  
para zurcirlos con trenzas de zafiro.*

*Los inmensos brazos  
tocan el cielo  
y el fondo de los océanos.*

*Desnuda,  
sobre los azules edredones del mar Caribe  
está acostada Margarita  
en actitud lasciva,  
yo quiero ser un lobo de mar  
para dormir con ella  
y acariciarle sus rotundas  
esponjas de amor.*

*Paseos dentro de mí mismo*

*El médico me dijo:*

*“Eres griposo, en el mar que roe nuestros huesos,  
que se traga nuestras sombras como pitirre  
a libélulas, debes bañarte”.*

*Era una tarde entre llamas de tierna tristeza  
ritmada por los destellos del sol  
que mugían construyendo un abanico  
sobre las pestañas del cerro peregrino de ónix.*

*Era la hora de contar las gaviotas,  
cruces móviles en el cementerio que nos cubre  
con su túnica salpicada de escamas de luceros  
y de ojos dispersos en el paisaje.*

*Aguaitacaminos, murciélagos y otros peces del cielo  
adornaban los pliegues del crepúsculo.*

*En el sueño, arpegios de nubes  
o bufidos de las piedras circuyeron los vaivenes del  
{chinchorro.*







## *Índice*

<i>Presentación</i> .....	6
<i>Mi promesa</i> .....	8
<i>Círculo del sueño</i> .....	10
<i>El mar</i> .....	12
<i>Hoja de mi árbol</i> .....	13
<i>Te espero</i> .....	15
<i>Colinas para mi sed</i> .....	17
<i>Atardecer</i> .....	18
<i>Tu puerto</i> .....	19
<i>Navío a la deriva</i> .....	20
<i>Amor</i> .....	21
<i>El fin de tu ausencia</i> .....	23
<i>Confesión</i> .....	24
<i>Campana</i> .....	25
<i>Con qué escribir tu nombre</i> .....	26
<i>Evocación</i> .....	28
<i>Las hijas de la soledad</i> .....	29
<i>Otras palabras</i> .....	31
<i>Cachica</i> .....	32
<i>La cueva del humo</i> .....	34
<i>Paseo Onírico</i> .....	35
<i>Lejanía</i> .....	37
<i>Margarita, isla mujer</i> .....	39
<i>Paseos dentro de mi mismo</i> .....	42

ESTE LIBRO SE TERMINÓ  
DE IMPRIMIR EL DÍA 10 DE  
SETIEMBRE DEL AÑO MIL  
NOVECIENTOS SESENTA,  
EN LAS PRENSAS VENE-  
ZOLANAS DE EDITORIAL  
ARTE, EN LA CIUDAD DE  
CARACAS.

**TEXTO DIGITALIZADO PARA USO ACADÉMICO Y EDUCATIVO, SIN FINES DE LUCRO.**

**Transcripción, corrección, diseño y diagramación:**

**Licdo. Frank Omar Tabasca**

frank\_otl@hotmail.com

La Asunción, estado Nueva Esparta

Octubre de 2023