

**RODOLFO RODRÍGUEZ**

**LIGERO  
DE EQUIPAJE**



**Fondo Editorial Los Ojos de la Lechuza  
Fundación Teatro Simón Bolívar  
Colección Poesía 2**

**Esta obra se publica con el aporte de la  
Dirección General Sectorial de Literatura del  
Consejo Nacional de la Cultura (CONAC)**

**RODOLFO RODRÍGUEZ**

**LIGERO  
DE EQUIPAJE**

**Fondo Editorial Los Ojos de la Lechuza  
Fundación Teatro Simón Bolívar  
Colección Poesía 2**

*FUNDACIÓN TEATRO SIMÓN BOLÍVAR*  
*FONDO EDITORIAL LOS OJOS DE LA LECHUZA*

*Director: Rodolfo Rodríguez*  
*Coordinador: Chevige Guayke*  
*Asesor: Ángel Félix Gómez*

*Juan Griego Estado Nueva Esparta, 1992*

*Dibujo de caratula: Consuelo Méndez*

*El viento afuera se derrama  
Cantan las hojas su amistad imperecedera  
Los grillos cuentan sus humildes secretos  
y el jazmín es un corazón para la nostalgia  
aún hay cielo en los tejados  
y noche en el dormitorio*

*El viento sabe  
lo que el ave solitaria siente  
por eso sopla  
y en la memoria deshace los juncos  
para que aniden otros vuelos  
y emigren los viajeros*

*He muerto*

*y soñar es un respiro*

*un sol trepado en el pensamiento vivo*

*He muerto*

*una añoranza más duerme a tu lado*

*y es corto el delirio de la espera*

*el áspid de la sombra vulnerada*

*que no encuentra tierra que lo abrigue.*

*Vengo apertrechado  
solo vengo  
y voy ligero  
y si miraras mi paso de camello  
hallarías la huella del destierro  
Me borré de la memoria todo espejismo  
un muro de hormigón trazó el lindero  
adiós te digo ilustre ratonera.*

*Morir así  
de muerte tan pequeña  
Morir de un solo golpe  
como una pesadilla  
Morir así  
por una triquiñuela  
sólo te ocurre a ti  
rebelde de la nada*

*Si un perro me acompaña  
digo feliz fiel es la compañía  
Hacerse ilusiones elementales  
es tan bárbaro  
como la máscara habitual  
que remeda lo humano*

*La más desértica de mis apetencias  
será el sagrado agar para el invidente  
Entretanto  
muero el fruto amargo  
miro la nube poliforme  
el mundo gira sobre la indisciplina  
Habría una lluvia que nos transite  
y habrá un verso que nos trasnoche*

*Un caracol intenta otro sueño*  
*La noche cae como un destino implazable*  
*Amanece*  
*Los insectos trasnochan sus íntimas pasiones*  
*La palabra es una orilla de esperanza*  
*y la vida*  
*un solitario solio*  
*bojo la luz dormida de lámpara*

*Te he visto caminar a mi lado  
con un deseo imperdonable de lujuria  
Mañana estarás tendida sobre el pasto  
y yo arisco como un venado  
ascenderé la montaña  
y reconstruiré el tiempo perdido*

*Hallaste en mí la llama perfecta  
el orden de un deseo inveterado  
Ensayamos una pieza  
que nunca se estrenó*

*Nada parte  
todo regresa  
El inicio amanece tras la puerta entreabieta  
Cambiaré de equipaje de nombre si es preciso  
tú vivirás honda como la sangre viva  
actuarás en la escena inconclusa  
de otro mundo que en el lago se ilumina  
Un público soñado crece  
el ala escondida de la luna*

*Pocas palabras trepan la distancia*

*Hoy fue ayer y mañana un sueño*

*Un ave cruza el espacio vacío*

*Nada concluye*

*todo se va de viaje*

*Día y noche son un solo giro  
en el eterno viaje del planeta*

*El paso suspendido se agiganta*  
*El verbo resplandece amargo*  
*Una lápida inscrita salmodia la carne*  
*Llegó el tiempo de doma*  
*La palabra fulgurante intenta*  
*el beso despiadado de bestia*

*Escúrrete nostalgia tras la tenue lluvia  
Tréparte en la mirada del árbol  
Sé que fuiste tan mía  
como el secreto corazón del pájaro  
perenne vuelo que me atrapa*

*Álzate futuro  
un pensamiento te espera  
con la copa rebosante  
y las piernas de catedral barroca*

*Abre la puerta  
el equipaje es grande  
un corazón que retumba  
sólo para lo eterno*

*Serví a lo humano  
Deglutí las pequeñas miserias  
Esperé dudé fui postergado  
Perdí lo que quise  
Me perdió lo que creí querer  
El viento fue mi aliado  
Una tormenta no es nada  
Estalló el cielo  
Un ser universal me espera*

*En esa pequeña calle de cielo invertido tiemblan  
los pájaros duermen los grillos  
La noche es una obscena ilustración  
una fogata que el sol trepó  
en la última hora de la tarde*

*Asciende serpiente salar  
El trueno es un anuncio  
El río una simple devoción  
Un sentimiento muerto vive  
Titilan los peces como astros  
Dos lagos me cercan  
La sed es un desierto cierto  
en la pesadilla inconclusa*

*Después de un cigarrillo  
el brazo despiadado de los árboles  
Una simple caricia me acompaña  
¿la memoria del viento?  
lo demás todo paisaje  
sólo yo y el camino  
Dios duerme en mi zapato izquierdo  
Ahora silencio*

*No hay verso puro sin cuchillo  
ni cuerpo que el filo del silencio no alcance*

*Me basta el cielo  
el universo que se trepa al copo de los árboles  
el sol extiende la mano  
la vida es corta  
alquimista de la sangre y el sudor  
un simple paisaje de pasión y soledad  
yo  
mago de la nada  
viviente anatomía de la ausencia*

*En el parque  
4 perros negros caminan a mi lado  
3 son divinos  
el otro un vagabundo  
ése es de los míos  
mi verdadero amigo  
Las hojas son corazones  
que piso sin saber porqué*

*Todavía hay más detrás de tu paisaje  
La mirada extraviada de un niño  
el fondo espeso de un mar constelado  
Los árboles son testigos  
de la tenue lluvia que hiela mis pies*

*Un sentimiento natural de nutria  
se levanta bajo el ala de una gaviota  
desde el fondo del lago lo observo  
Mis ojos  
dos mundos para mirar  
el infinito cielo interior*

*Correré como el agua  
hacia un destino universal  
que he vivido y sufrido bajo tierra  
en el origen mismo del torrente*

*Una casa abierta  
para que habiten las palomas  
y cada rincón sea un nido de luz  
un lugar de encuentro entre las sombras*

*El carrito el perro el niño  
la madre que lo acompaña  
un solo monólogo  
y yo  
un solo sentimiento  
un sentimiento sólo*

*Habita cada paso que doy  
su sagrado corazón me da vida  
deambula por las calles  
Me acompaña  
Roma es un soplo más  
del viento que me arrastra  
La pizza il capucino il tramezzino  
me dicen claramente  
muy a pesar de mi esfuerzo  
tú no eres de los nuestros*

*Un equipaje  
pesado de cargar  
el martirio de la libertad  
con la valija abierta*

*Todo viaje es un retorno  
una maleta que se deshace  
ante los ojos del viajante*

*La voz del mar duerme  
El viento se recuesta y llora  
un camino se abre bajo mis pies  
sobre mi cabeza  
tus infinitos ojos azules*

*Un hábito de mudanza  
abre y cierra la puerta  
¿quién se va?  
¿qué se va?  
¿quién retorna?  
¿qué permanece?  
se fue lo que queda  
el viaje infinito  
la eterna mudanza*

*La máscara no oculta  
disipa el juego previsible  
el estigma anunciado por los dos apóstoles  
que rezaron en torno a las pompas fúnebres  
de un equipaje perdido  
cuyo viaje no regresa  
al alma secreta del maestro  
ni a los ojos del vidente  
ni al Dios que habita  
la más íntima de las verdades*

*La muerte no es nada  
un juego de actor sin talento  
cuyo don esencial maquilla  
la existencia misma de la comedia  
que el teatro no representa  
porque no establece reglas para la habitual mentira*

*Sólo la sombra del retiro  
de una presencia que muere  
en ausencia misma de la muerte*

*Disfruto con gula superior  
el banquete de la huidiza mirada  
de un animal que roe  
los escombros del espíritu*

*No sé qué está más lejos  
el viaje  
el viajante  
o el comediante  
o cercano es el equipaje  
que el tren dejó al partir*

*Una ansia despliega su rosario  
Los muertos hacen sus propias cuentas  
un simple ajuste  
que cancela todo propósito*

*Pobre ave*  
*cuando apenas intenta caminar*  
*crea volar*  
*y no ve la trampa que la cerca*  
*La libertad es un objeto más*  
*que la jaula entiende*  
*y en su cotidiano aburrimiento*  
*abre caprichosamente la puerta*  
*al vano reconocimiento de su esencia*  
*El ave no vuela*  
*camina en círculo*  
*torna a la jaula*  
*Qué hábito el suyo*  
*qué extraña heredad la signa*  
*Pobre ave*  
*olvidó el intento*  
*que emigró con los pájaros*  
*y allí permanece*  
*presa en la libertad de su deseo*  
*desconocido y perdido*  
*confinada*

*Parto*

*atrás los escombros de un paisaje desolado*

*De lo humano*

*sólo un vago intento de saludo retirado*

*Perdí la valija*

*voy ligero de equipaje*

**RODOLFO RODRÍGUEZ:** Nació en Juangriego (Nueva Esparta) el 1 de julio de 1950. Actor y dramaturgo, poeta y narrador. Desde su infancia –el Grupo Escolar “Antonio Díaz” es testigo– ha sido un fervoroso protagonista de la cultura: por eso, precisamente, su nombre resulta familiar, conocido, a quienes de uno u otro modo están vinculados al quehacer artístico del país. El Centro Internacional del Nuevo Teatro y el Teatro Simón Bolívar son luminosos, tangibles paradigmas de su fructífera inquietud, hermanada a la de nuestra Adriana Molinar: “flor del cedro de la selva húmeda”, como la liritizó el poeta Ángel Félix Gómez. *Ligero de equipaje* es una obra cuyo discurso emerge, fluye, del efímero, fugaz, río de la contingencia: siempre estamos de viaje, siempre llevamos los crepuscólicos signos del adiós y el único boleto que nos obsequia la vida: el de la muerte.

ISBN 980-6145-64-X

**TEXTO DIGITALIZADO PARA USO ACADÉMICO Y EDUCATIVO, SIN FINES DE LUCRO.**

**Transcripción, corrección, diseño y diagramación:**

**Licdo. Frank Omar Tabasca**

frank\_otl@hotmail.com

La Asunción, estado Nueva Esparta

Septiembre de 2023