
 

 

 



 

 

 

 

 

PRESENTACIÓN 

 

 

 La colección Cada día un libro ha sido creada por el 

Ministerio de la Cultura y el Consejo Nacional de la Cultura 

dela República Bolivariana de Venezuela, con el propósito de 

abrir nuevos y mayores espacios de participación cultural en una 

de las áreas fundamentales del conocimiento y la imaginación: los 

libros. 

 

 Esta colección es el resultado de la masiva participación a la 

convocatoria del Certamen Mayor de las Artes y de las Letras 

promovido en todo el país por el CONAC, y reúne un sinnúmero de 

nuevas voces del país que incursionan por vez primera, la mayoría 

de ellas, en la publicación de sus obras. 

 

 Estos libros que van desde la poesía hasta la historia regional 

y local, de la dramaturgia al testimonio oral, de la literatura 

indígena al cuento y la novela, abren y consolidan nuevos espacios 

para la expresión de las ideas y de los sueños. 

 

 Finalmente, la colección Cada día un libro es −entre otras 

cosas− un significativo acto de justicia con todos aquellos escritores, 

poetas y artistas del país que, durante tantos años, no tuvieron la 

posibilidad de publicar sus obras. Pero ahora los tiempos han 

cambiado y las puertas están abiertas también para ellos. 
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Territorios 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Luis Malaver                                                                                                               La mirada secreta del barro                            7 

 

 

 

 

Del mismo arte de cetrería 

vienen estos ojos ebrios 

crea un coto de caza donde los veas dormidos 

dóciles acechantes 
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En fuga de Clepsidra 

mi aliento roto 

el maderamen tendido a la sombra  

ya no espero nuevos comienzos  

sólo tu voz entre los riscos 
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Habitáculo del agua 

¿sino somos los mismos que iniciamos el viaje 

quién nos espera en la otra orilla? 
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Salgo al jardín 

arranco las hierbas 

la persistencia que hemos perdido 
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Aún el árbol 

espera hacernos sombra 

indivisible 
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a N.B. 

 

 

Tal vez te convenga saber 

que no he mudado mis ojos ni la piel del último encuentro 

que no he encontrado un sitio para mí 

bajo la hojarasca 
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Como si habitáramos el mismo desconcierto  

fundamos el árbol que incendia la noche  

decretamos la crepitación del polen 

que se hace carbón 

carne 

agua 
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No soy el que viste ayer 

ni el que verás mañana 

búscame en la interrogación de esta hora 

en mi pasión desmedida por los laberintos 
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Costumbre del barro 
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La hormiga disciplinada  

aumenta el peso de su carga  

cuánto diera yo animal del aire  

por habitarla 
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a M.M. 

 

 

Los bachacos  

con grandes hojas  

parecen barcos  

dolidos de tierra 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Luis Malaver                                                                                                               La mirada secreta del barro                            18 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Caserías 
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Ah, todo el muelle es una nostalgia de piedra 

 

FERNANDO PESSOA 

 

Y yo te digo a ti que tú eres Pedro, y sobre 

esta piedra edificaré mi Iglesia. 

 

MATEO, 16, 18 
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Pero toda Iglesia 

      Castillo 

      Casa 

Es envanecimiento de piedra 
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La escalera 

  ha ceñido la casa 

    a su albedrío 

     al eterno dilema 

       barro o árbol 
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Ninguna puerta es franca. 

Transpuesta  

Otro nace al contrato 

a la pregunta 

 

RAMÓN ORDAZ 

 

 

Una puerta puede ser también la estrechez de la brisa 

un clavo 

la única promesa cumplida 
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He tomado de ti 

esta torcedura de la noche para habitarla 

hacerla canto y desafino 

    casa y errancia 
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Vuelvo de vez en cuando 

al viejo oficio de buscar tus sombras 

que habitaron la casa 

y sólo consigo el alefriz destrozado de mis naufragios 
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y te contaré de la ardentía 

lo que ella sabe de mi 

 

MAGALY SALAZAR 

 

 

A distintas horas 

la casa es muelle o barco 

      pálpito o desconcierto  

habita los zócalos tu olor rítmico  

de madreperlas 

el riesgo frágil de tu ardentía 
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Algunas veces algo del amor del mundo 

entra silenciosamente a la casa 

deja el mantel dispuesto para el banquete 

los manantiales resurrectos 

los postreros delirios de la esponja jabonosa en los cristales 
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Visto mi casa para tu encuentro 

brillo y orden 

limpieza y aromas 

para que pases tú y me recuerdes 

lo cerca que están las otras galaxias 
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No me toques ese bar 
porque me mata 
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Antes 

mucho antes del primer gemido 

ya estaban mis labios sobre tu fronda 
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Confieso que soy una bestia 

un ser desorbitado que dormirá manso 

sobre tus ojos 
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Voy a tu pulpa recóndita sin descanso  

preso del extravío que tuvo nombre  

y es ahora goteo 

  mutilación 
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Aún me falta tiempo para confesarte  

que todavía no he completado mis mutilaciones  

espero los reveses 

la pasión entrecomillada de la duda 

la metástasis del silencio 
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a A.A. 

 

 

Tengo de ti las coordenadas precisas 

el pálpito de los sabuesos  

las señales del tarot  

pero no te encuentro 
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Mujer 

súmate al extravío 

despide a la soldadesca que lubrica los candados 

y mantiene clausuradas tus piernas 

dame un close up de tu rosa de los vientos 
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Paso entre tus piernas 

como un guerrero insomne 

abandonado en el polvo 
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a M.E. 

 

 

Pensaba en ti 

en el momento justo del grito final del arcángel 

de la caída del árbol arrasado por la tormenta 
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Dónde 

la otra mitad de la dicha 

que aún no he perdido 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Luis Malaver                                                                                                               La mirada secreta del barro                            38 

 

 

 

 

Ha sido inútil 

aquello de mirar para desgastarnos 

Ha sido inútil 

aquello de amar para expandirnos 
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Llámalo pájaro acribillado 

niño ciego 

árbol quemado  

Será más fácil para mí 

cuando anuncien los altavoces 

   tu vuelo 
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No fue el fruto 

su aroma irrepetible  

la dulzura de su pulpa  

ni la sombra del árbol 

fue el calor húmedo escondido de tu cuerpo 

que te trajo de vuelta al paraíso 
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a E.C. 

 

 

Algunos días del año 

me diluyo en mi propio cuerpo 

país desinflado 

Ni los ojos de la muchacha 

ni sus piernas perfectas que han llenado las noches 

con un cálido sismógrafo táctil 

pueden anidar en mi sangre 

levantar banderas o deseos 

hacernos uno sobre el territorio nacional 
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Del felino su instinto 

     el salto preciso  

de la mariposa la lujuria  

             de sus giros 

de mí mismo esta oquedad 

             que espera por tus manos 
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No me toques ese bar porque me mata  

     deja sus puertas abiertas en la noche sola  

     descarga tu furia sobre mi nombre 

        siempre tan inocente 

Déjame el camino libre a la curva suave de la copa 

            que se te parece 

a la rigidez siempre amable de la botella 

         mensaje claro que recibe un náufrago 
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a M.V. 

 

 

Dejemos esto entonces como al principio 

antes del primer balbuceo 

antes de la primera inquina 
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Este libro de la colección 
Cada Día un Libro  

se terminó de imprimir 
en los Talleres de Corpográfica, 

en Caracas durante el mes de noviembre de 2005 
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