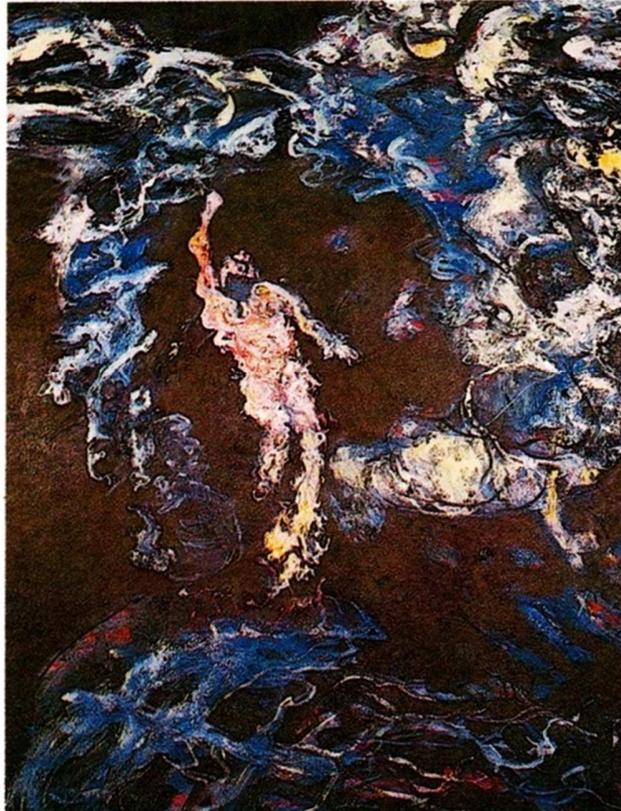


**RODOLFO RODRÍGUEZ**

***casa de los ríos***

***ruinosa***



***más dolientes***

**Fundación Teatro Simón Bolívar  
Fondo Editorial Los Ojos de la Lechuza  
Colección Cuaderno de Mar**

**Colección  
Cuaderno de Mar**

**2**

**Fondo Editorial  
Los Ojos de la Lechuza  
Colección  
Cuaderno de Mar**

**Fundación Teatro *Simón Bolívar***

**D.R. Fondo Editorial Los Ojos de la Lechuza, 1993**

**C/ Bicentenario. Juangriego - Isla de Margarita**

**I.S.B.N. 980-6338-25-1**

**Composición de textos: FF Asesores Editoriales**

**Corrección de pruebas: Chevige Guayke**

**Portada: Jacobo Borges**

**Fotografía: Julio Ulloa**

**Impreso en Venezuela por Impresos Omar**

**Printed in Venezuela**

*Rodolfo Rodríguez*

**RUINOSA CASA  
DE LOS RÍOS  
MÁS DOLIENTES**

*Conozco todas las respuestas  
todos los rechazos  
Emigro  
hacia otras soledades*

*Cerraré la puerta  
Me tenderé en el lecho  
Cerraré los ojos  
todos dirán  
ha muerto  
de muerte natural*

*Mi país:*

*una frontera de soledades*

*Yo:*

*un extranjero*

*Deportado*

*Estoy feliz  
Estreno otra pena  
la muerte interior*

*Nada merezco  
un cuarto vacío  
y un insomnio para llenarlo*

*Erré*

*Crucé la calle*

*cuando debí volver*

*Una estación antes  
una estación después  
Da lo mismo  
Dejé el vagón  
en plena marcha*

*¿Transeúnte o pasajero?  
¿Qué soy  
en esta mudanza?*

*Cambié de oficio  
Dejé de ser el otro  
para ser el nada*

*Renuncio al día que avanza  
al estigma de la partida*

*Hago mi inventario*  
*Entrego mis pertenencias*  
*todo en orden*  
*sólo muerto*

*Lo sumé todo  
no me faltaron heridas  
la primera  
-esta honda que mata-  
la deshabitación*

*Monologo*

*Interpreto mi propia escisión*

*Morir de fría bala*  
*vivir de fría indiferencia*  
*No hay posible elección*

*La réplica exacta de otra muerte*  
*Eso soy*  
*un salto al vacío*

*Cada paso construye tu mejor*

*/actuación:*

*la de invidente*

*Represento*  
*interpreto el rol exacto*  
*la única escena posible*  
*el último acto*

*Sin pasaporte  
Viajo  
a ningún lugar*

*Vivir detrás de la máscara*  
*saberse uno*  
*encontrado*  
*perdido*

*Nada quiero*

*Me basta*

*la caída*

*Me visto*

*Encarno mi papel*

*La escena espera*

*mientras yo me decido*

*Roto*  
*Atravieso el desierto*  
*de mi otredad*

*Caerán las hojas  
todo dormiré entre el polvo  
allí donde anidan las tempestades*

*Busco*  
*Nada hallo*  
*No hay explicación posible*  
*una sola determinación me cerca:*  
*el fin*

*Exiliado de todo*  
*Exiliado de mí*  
*Sin refugio*

*Todo me pierde  
Busco infructuosamente  
la conclusión*

*Parto*

*un breve saludo basta*

*total*

*nadie me escucha*

*Despierto  
todavía soy  
en esta nada*

*Sin asidero*  
*Hecho nada*  
*Desierto*

*Mi vida*  
*simples migraciones*  
*de un ave solitaria*  
*colgada de un cielo interior*  
*Sin espacio*

*Confinado en mí  
a un paso del derrumbe  
Deshabitado*

*Sin memoria*

*Duermo*

*la ebriedad del final*

*Sin equipaje*

*Suspense*

*Sin otra razón*

*que argumentar*

*Todo pensado  
todo dicho  
calculo exactamente la estrategia  
espero la acción  
Solamente*

*Todos los papeles fueron hechos a*  
*/mi medida*  
*El demiurgo escribió la situación*  
*/perfecta*

*Mi certeza  
una insondable nostalgia  
por la partida*

*La naturaleza confesó  
los fieros presagios que guardaba  
la bestia es bestia  
y uno  
un pobre desollado*

*La idea perdura  
Estoy fuera de peligro  
hasta nuevo aviso*

*Una sola idea me ronda  
una sola pasión me cerca  
partir en el alba  
no ver otro mañana*

*Deshabitaciones*  
*umbrales desiertos*  
*la imprecisión de la nada*

*En el filo del alba  
mis ojos se cierran  
iluminando el firmamento*

*Llueve  
Mañana despertará el día  
sin extrañar  
esta partida*

*No rastreen la culpa  
todo se fue conmigo  
todo quedó en silencio  
enterrado en mí...*

*El cuerpo intacto  
el golpe de la caída  
me inmovilizó por dentro*

*Palabra mía  
admiro el suicidio perfecto  
que tu mano instrumenta*

*Mi heredad  
un silencio colgado  
en el guardarropa*

*Sorbo un café*  
*Enciendo un cigarrillo*  
*La muerte persiste*  
*y yo tan solo*

*Mi itinerario se hartó  
de luchas infecundas*

*Vago entre el decorado incierto  
ciertamente excluido del elenco  
que yo mismo diseñé*

*Una nueva fe en la descreencia  
alienta la espera*

*Calmé tantas nostalgias  
tantas soledades  
tantos desamores  
tantos desarmes  
Soy un maestro del fracaso*

*Todo pasará  
Mañana  
seremos anécdota  
entre las cenizas*

*Ese silencio ajeno  
devastó en mí  
todo principio  
todo fin*

*En respuesta  
a los monosílabos  
construí un interminable soliloquio*

*Las patéticas interjecciones  
el diálogo de sordo  
aceleraron  
un destino que creí desterrado*

*Sólo la omisión  
dibujó el rostro de la partida  
en la sombra*

*Inventaste todas las salidas  
todos los subterfugios  
Actuaste en un drama  
que deshizo los encuentros*

*Mis equívocos  
resucitan  
muertes impostergables*

*Nada es gratuito  
el gran fabulador  
verá la caída*

*Del libro de las negaciones  
extraigo los más relevantes  
/capítulos  
una lista precisa  
de los renglones amargos*

*Por simple terapia  
reinvento la pesadilla  
Mientras  
el tiempo espera  
como un solemne acertijo*

*Creé el verdugo  
de mi propia fragilidad  
ocupo un deslugar  
en la mudanza*

*Los sentimientos humanos  
huyeron de mí  
ante la anunciación del profeta*

*De los dones repartidos  
me quedó una certeza:  
saber que todo retorna  
al espíritu dador*

*La escena concluye  
preparado el escenario  
planifico una muerte perfecta*

*Extranjero*

*Solo y de soledad brillando*

*en la pálida sombra que el sol*

*/ilumina*

*Cada paso que doy  
cosecha nuevos cardos  
y nuevas penas me habitan  
deshabitándome*

*Cedo ante el intento  
Es horrible  
la visión final  
de la desdicha*

*Junto al muro  
mi soledad se crece  
de encendidos presagios*

*Ruinosa casa de los ríos más*

*/dolientes*

*donde apenas entreabro la puerta*

*un huracán me tiende sobre el*

*/polvo*

*Escondida en la noche*  
*sepultada casa mía de lluvia*  
*/indolente*

*abrázame*  
*y no tardes*  
*sepultada casa mía de lluvia*  
*/indolente*

*En un solo cuerpo  
comparto  
dos soledades y muchas ausencias*

*Nada puede más que el silencio  
Nada menos que la palabra  
lo demás es alma yaciente  
quejido...*

*Todo me aburre  
hasta la nada  
que transita la espera  
me aburre*

*No tuve refugio  
cada caída  
me asestó un nuevo golpe*

*No hallaste bocado más incierto  
que la efigie del retiro  
en medio de la jauría*

*Sí hay crimen perfecto  
el que horada con la indolencia  
y destruye lo más escondido  
que lleva uno dentro*

*Herido desterrado roto  
vivo entre los hombres  
con mi muerte diaria*

*Duele el alma  
y el pensamiento duele  
en esta orfandad de gestos  
de humano aliento  
que padezco*

*Herirme allí en la propia sangre  
herirme allí donde más duele  
en el dolor mismo de la herida*

*Estas heridas  
me desvisten de la infamia*

*Exonérame del estremecimiento  
haz el cálculo exacto  
no desperdicies un solo segundo  
en la vaga sombra de lo humano*

*Grito hacia adentro  
en el vacío donde cuelga  
la nostalgia de una vida mejor  
la aceptación de una muerte  
/temprana*

*A la memoria trepaste indolencia  
para saciarte con la herrumbre  
de los dolores más hondos*

*Pacto con los poderes celestiales*  
*los misterios de lo fugaz y lo*  
*/perdurable*  
*Duermo en los confines de la*  
*/destrucción*

*¿Qué delito cometí  
para rodar al fondo  
al fondo espeso  
de las deshabitaciones?*

*Siempre al acecho del mal  
me asaltó el peor de los males  
el más cercano  
el más querido  
el invisible  
ése que sin piedad te hunde  
y no vuelve el rostro para mirar*

*Cada soplo se apaga  
y en cada oscuridad  
resucitan los gestos feroces  
que me despoblaron*

*Sin comentarios  
sin aspavientos  
me fui tranquilo  
colmé todas las dudas*

*Ninguna queja*  
*Ningún rumor*  
*todo dispuesto para el convite*

*No habrá conjuración que lave  
la sangre oculta de los presagios*

Este libro se terminó de imprimir  
el mes de agosto de 1993 en los  
Talleres Litográficos de  
Impresos Omar  
en la ciudad de Caracas – Venezuela

**R**odolfo Rodríguez (Isla de Margarita, 1950) es Director del Centro Internacional del Nuevo Teatro (CINT), institución que, desde hace muchos años, viene desarrollando una plausible labor cultural en Nueva Esparta.

La poesía constituye para él una manera de quitarse la “máscara”, de encontrarse cotidianamente con su verdadero rol: el de *ser agónico*, el de Ecce-homo. Entonces, desde las oscuranías de su realidad, el poeta nos confiesa: “*Cambié de oficio/ Dejé de ser el otro/ para ser el nada*”.

Rodríguez es autor de los poemarios: *Ligero de equipaje* y *El inquilino de la casa sola*.

**TEXTO DIGITALIZADO PARA USO ACADÉMICO Y EDUCATIVO, SIN FINES DE LUCRO.**

**Transcripción, corrección, diseño y diagramación:**

**Licdo. Frank Omar Tabasca**

frank\_otl@hotmail.com

La Asunción, estado Nueva Esparta

Junio de 2023