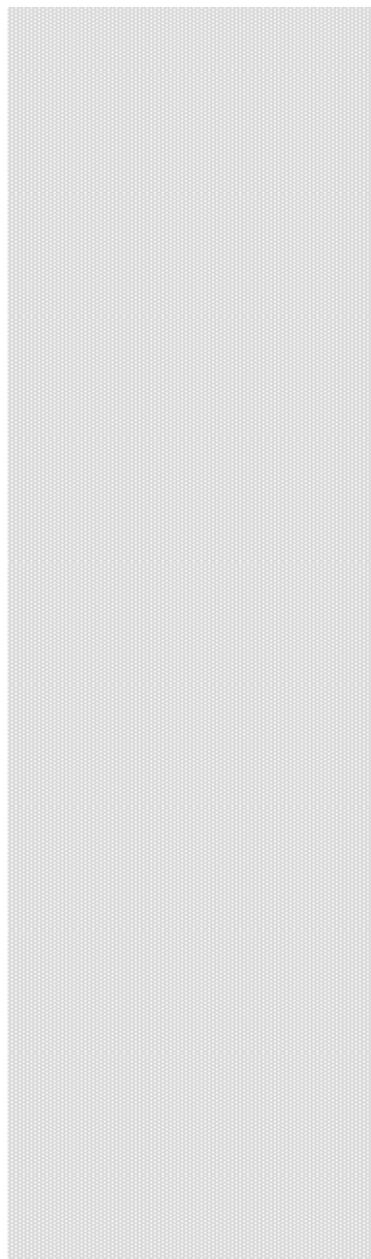


# Garúa

Luis Castro



# **Garúa**

Luis Castro



**GARÚA**

OCTUBRE / 2014

**Sistema Nacional de Imprentas Capítulo Nueva Esparta**

Espacio Cultural Comunitario

Luis Beltrán Prieto Figueroa

Teléfono: 0295-2422883

Sistemanacionaldeimprentasne@gmail.com

Diagramación: Luis Alfredo Patiño

Impresión: Carel Quijada

ISBN: 978-980-14-2805-3

Depósito legal LF40220148003341

**HECHO EN LA REPÚBLICA BOLIVARIANA DE VENEZUELA**

## PRESENCIA DE LUIS CASTRO

La presencia de Luis Castro en la poesía venezolana en los aurorales años del siglo pasado, está ligada a la irrupción de las vanguardias literarias de los emergentes años veinte. Al deseo de un notorio grupo de intelectuales y escritores de irrumpir con nuevos bríos, “tenían como propósito una revista escandalosa, que estremeciera la apatía de la ciudad”, señala Fernando Paz Castillo. La revista *Válvula* aparece en enero de 1928, como arma de proyección y ruptura con los viejos moldes; su momento de resurgencia se produce en un momento en el que confluyen en nuestro país, la beligerancia de un movimiento político y el espíritu vanguardista como expresión de emergencia cultural.

En este contexto de encrucijada nacional la poesía de Luis Castro se levanta como voz de reclamo histórico. En la publicación del único número de la revista *Válvula* aparece “Yo soy América”, acaso el poema con mayores méritos de apego vanguardista que trae la efímera publicación. Las circunstancias en que este poema de Luis Castro, nacido en Porlamar el 13 de abril de 1909, es incluido merece relatarse en pocas líneas, con el sólo propósito de dibujar aquel panorama donde hervían ideas y sueños a contracorriente de lo instituido que iba de paso.

La lectura y selección del poema “Yo soy América” la hace Gonzalo Carnevali, en aquella clandestina reunión de la imprenta Vargas, donde su dueño, Juan de Guruceaga imprimía la ya conocida revista *Élite* y quien señala los aires de resuelta inclinación renovadora que tenía el grupo de promotores de *Válvula*: Miguel Otero Silva, Pablo Rojas Guardia, Carlos Eduardo Frías, Carlos Augusto León, Luis Álvarez Marcano, Arturo Uslar Pietri y Alfa y Medo quien era el ilustrador de la publicación. Carnevali propone una lectura en voz alta

del poema de Castro, y es bajo ese entusiasmo de destreza de lector de poesía, que el texto conquista el gusto de todos y posteriormente con esa aprobación, se incluye en la publicación primigenia y única.

El poeta Fernando Paz Castillo señala que el poema “Yo soy América”, pasó inadvertido en la publicación, quizá por su extensión algo larga, dado que en esos años, entre los lectores de poesía, existía la inclinación hacia el poema breve, lo que indicaba que ya las nuevas corrientes de la poesía eran aceptadas. El poema se inserta no sólo por su poder sugestivo, de síntesis en la estructura que caracterizara la creación de Luis Castro. Leer hoy a *Garúa*, nos produce el leve estremecimiento de lo relevante, el extraño fulgor que aún conserva la palabra intacta en ese roce de magnetismo sugerente, de fuerza, rebeldía y aires de imprecación del poeta, “Paseo bajo el cielo mi locura tranquila”.

Paz Castillo, nos da una descripción del poeta: “Muchacho suave, débil, silencioso que aparece con un manojo de poemas apenas concluidos y con muchas esperanzas hacia 1927, en la cotidiana tertulia de *Élite*. Hablaba sosegadamente y muy bien de poesía. Tenía como una ciencia innata del verso. Una ciencia precoz que le infundía, posiblemente, a su espíritu alerta la ignorada cercanía de la muerte”.

Se ha tomado para esta edición de *Garúa*, la realizada por el Departamento de Literatura del Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes (INCIBA). Impresa en la Editorial Arte, en Caracas, 1969, en la Colección Biblioteca Popular Venezolana donde aparece con el N° 121.

Luis Castro muere en Los Teques el 23 de marzo de 1933. “Ayer se murió Luis Castro”; queda su verso como un presagio, lleno de cristalinas sabias, breve como lo fue su llama de vida.

*Luis Emilio Romero*

# **GAVILLA SENTIMENTAL**

## **POEMAS CON MANCHAS DESVAÍDAS**

Mis cantos en sus tortoles de ansiedad  
igual para la novia como para el amigo  
puede llevar un beso de espejismos  
y de paisaje de lagunas  
o,  
un abrazo de latitudes  
tras del aviso hertziano de nuestras estaciones espirituales.

Canto torturado  
entre una visión paralítica de cielo a rayas,  
hecho para sentir los panoramas impetuosos,  
esos panoramas extensos donde echan a correr los ojos  
persiguiendo los firmamentos desplegados...

Panoramas veloces, nerviosos,  
ahogan mi canto  
como ahogan el pecho  
la ola de algún recuerdo intenso  
o las emociones que han de volver...

## **EL MUERTO**

Dos cayenas sobre el pecho  
y un manantial de pétalos rojos  
en la frente altanera,  
duerme sueño aquel muchacho fuerte y vivo  
que gustaba de las aventuras de amor  
en las callejuelas del arrabal.

El asalto fue rudo, seco,  
como cuando muchos acechan y a uno solo.

Su mano muerta aún oprime el arma  
en actitud de angustia y cólera.

¡Pobre muchacho!  
Te mataron tus sueños,  
si te vieras...  
Tu pecho es todo un rosal de sangre.  
Tu frente ha dado nacimiento a un río.  
Qué bien estás.  
Despierta,  
y goza por un momento de tus sueños...

## **NORMAL**

Estoy hecho un hombre normal.

Mi ideal por un instante me deja solo  
y se encarama en el techo de mi pobre vivienda.

—He comido. He bebido.

Cuando está conmigo me agobia  
y llevo los hombros hundidos...

## **EL PUENTE**

Puente amigo y confidente,  
Vengo a contarte mis cosas.  
Pero primero  
tiéndeme tu mano larga,  
carcomida y áspera  
y cariñosa,  
como la mano de los viejos...

Tu mano de mampostería  
que en las tardes le tiendes a la obrerita  
cuando regresa del trabajo  
y que desde ti aprecia el color de su arrabal.

Todos te evocan, oh puente.  
Todos suspiran al verte  
porque en ti se desmorona  
la estrechez de la ciudad.

## **SALA NÚMERO SEIS**

Ambiente acromático.  
Doble hilera de túmulos  
donde espectros vivientes  
finalizan una tragedia.

No es un dolor sincero  
porque entra el sol!

Es un dolor sin alma  
porque lo vemos todos...

Miseria  
Sacrificio.

Al entrar  
desgarramos nuestra vestidura interior  
para ofrecer en ara nuestro cuerpo deforme.

Sala número seis.  
Paralela de muerte te has abierto por dentro.  
(Piedad tiende sus blancos brazos).  
Y el dolor es artista.

## **MATERNIDAD**

Una deformación.  
Otra deformación.

Vida nueva.  
Nueva vida.

En el surco divino  
trabajan los labradores de la ciencia.

Mejor si el fruto es malo  
que el arado científico dará frutos mejores!

Cómo gime la carne.  
Tierra que se abullona ante el brote de una vida  
en un florecimiento de sollozos.

## **LA BALADA DEL SIGLO**

Siglo de la máquina  
y del cerebro activo.

Voy a cantarte, oh siglo,  
más que ningún otro lo mereces  
porque para vivirte es corto el tiempo.

Sólo los perezosos te desprecian  
y los degenerados:  
Tu RUIDO que es llamada al trabajo  
asusta sus oídos neurasténicos...

Ajetreo constante, ese es tu lema,  
ahogar a la potencia en acto, ese es tu fin.

Tu hijo el Mago Rubio  
da el sésamo a la caverna de la Felicidad.

Matar a la Mitología.  
El Olimpo está en Hollywood.

El centauro moderno es el Hombre-Motocicleta.  
Lindbergh, Coli, corazones del Ave Fénix.

En vez de melenas largas  
lucen espejos las cabezas  
y las caras de las mujeres  
son una primavera constante.

Belleza de este Siglo, fibra sentimental,  
la nostalgia de un automóvil en una avenida de asfalto.

## LA ILUSIÓN PERENNE

Ilusión.

Ilusión escurridiza.

Círculo vicioso de un amor inacabado.

Ilusión.

Jugaremos juntos como la niña con su gatito.

Es un juego malvado

de ambos...

Ternura primitiva

ésta de hacer caricias y de ser cruel.

Afán de muchacho travieso

que llora y hace llorar.

Ilusión perenne que es amor a ratos  
y otras veces, muchas cosas más...

Porque el ensueño es hijo pródigo del amor  
y la tortura también.

Dispara ilusión mía tu balón  
hacia su corazón  
guardameta irreductible que te devuelve siempre  
el shoot!

## **COSTA**

El mar.  
Cínico,  
no hace más que reír  
reír.

Sátiro,  
posee la playa histérica.  
Las olas voluptuosas  
copulizan las rocas.

Hay espasmos de espumas.

## BALNEARIO

Sobre la superficie como sobre una cuerda,  
Ella  
—acróbata horizontal—  
hace gimnasia.

Me he sumergido.

Pez lívido en sus ojos  
he bebido sus ojos.

¡Floto!

Al verla se empañan mis pupilas luminosas.  
Su melena lacia de olas,  
marinera de brisa  
me destrenza los músculos.  
Y naufragado en ella, flaqueo sobre las ondas.

Comprendo ahora la fascinación de las sirenas!

## **YO SOY AMÉRICA**

Yo soy el indio, el blanco, el negro.  
Yo;  
yo soy América.  
En su conjunto de caotismo  
la refundo toda.  
Cuando me conocí era arisco,  
áspero;  
con la aspereza de las rocas y los cerros incultos.  
Rebelde;  
y en la tierra fueron pozos de sangre  
las marcas de mi huella.  
Después...  
Un día fui esclavo,  
fui esclavo de otro.  
Otro que era casi mi igual  
pero altivo,  
gallardo;  
con un fuego en los ojos que no tenían los míos...  
Martirio me dieron.  
Trabajo me dieron.  
Doble trabajo:  
domarme a mi mismo y plegarme al otro.  
Y el chicote formó los surcos:  
el de una lágrima  
y una llaga en la espalda.  
Pasó tiempo.  
Mi sangre iba extinguiéndose  
al sufrimiento,  
pero al paso que se iba  
venía otra invadiéndome.  
Y sucedió algo:

en mi ser indolente  
fue cuajando otro: altivo,  
soñador,  
entusiasta,  
sensual.  
Me sentí fuerte poseyendo dos sangres  
que eran como dos vírgenes:  
podía besar a una y abrazar la otra.  
Intrepidez,  
agilidad.  
Salvé ríos,  
domé selvas  
y en la mitad de la pampa  
bebí infinito a sorbos...  
Pero un día vino lo trágico.  
Un monje por quererme hacer bien  
trajo mi maldición.  
Decayó mi pupila  
y un poco el labio;  
y mi cabellera de hierba tuvo enmarañamientos de bejuco.  
A cada nueva hazaña iba hacia los espejos del riacho.  
Lucharon raza y raza.  
Elegí a una;  
la imité.  
Pero las otras reclamaron sus fueros.  
El caos...  
Hervidero de ímpetus contrarios.  
Y hoy...  
Hoy, yo América he fundido mi moneda de sangre.  
El sonido de la moneda es nuevo!

## **PARQUE**

En los puertos de Verano  
las cigarras día tras día  
barcos sin carga  
movilizaron sus grúas

(interminablemente).

## **EL ALMA ENCANDILADA**

## LA LUNA DE NOCHEBUENA

La luna  
se ha divorciado de su color de pánico  
para ofrecer a nuestros ojos ansiosos  
de muchachos tristes  
el regalo pascual  
de su cara llena de risa.

Pobre la buena luna  
no sabe la muy cándida  
que su gran alegría  
nos hace ser más tristes.

Dolor que se harta de luna  
porque ¡ay!  
las lágrimas son torpes.

Ansiedad de vivir  
vivir  
que rompe las barreras de nuestro propio ser  
va a confundirse con los chorros de risa  
como una copla que fuera dirigida a ella  
sólo a ella.  
Niño divino en el Nacimiento monumental del cielo.

Buena luna.  
Hermana luna de Nochebuena.  
Alegría y Bombón.  
Claro pastel de Navidad.  
Es demasiado para nosotros  
tu regalo pascual!

## **EL CANTO FUTURO**

Empiezo por lanzar este grito:

Dios mío!

Eje agobiado ante una inmensidad distante.  
Tengo por decorado un pedazo de cielo marchito  
que es un bostezo entrecortado.

De lejos me llegan las palabras jugosas  
a posarse escuálidas  
en este ser,  
en el Ser de un hombre que machaca sus sentimientos.

Ya he lanzado a los vientos mi semilla sembradora.

Y ahora

mi corazón que es fuerza, aleteará  
en mis labios -remos ágiles-  
para surcar las aguas silenciosas  
frente a las playas multicolores.

En el puente de mi pecho  
agotaré las sirenas estruendosas  
e irá enarbolado  
siempre!  
en el gallardete de mi Nave  
el Canto Futuro.

## **UN... DOS...**

La culebra de hombres ha enfilado hacia Oriente.

Un... Dos... Un... Dos...

Marchando encasillado  
entre paredes de fusiles  
me siento como de piedra:  
Hombre-Idea que se fuese incrustando en la tierra.  
Martillan mis oídos  
los taconazos de las botas férreas.

Un... Dos... Un... Dos...

## **SOMBRA**

Cae la noche cristalina.  
La culebra de hombres se alarga,  
se acorta  
se despereza  
jadea...

Mi alma va sombría.  
Mi rostro va sombrío.  
Soy yo todo una figura tétrica  
bajo la manta flácida.

Al lado mío marcha también mi sombra.  
Sobre ella  
voy hilvanando una leyenda heroica.

## **EL POEMA DE LA PIPA**

Blanca y larga como su esperanza  
la pipa en los labios del camarada  
era una prolongación de su recta serenada.

Blanca y larga la vi desperezarse  
destrenzándose en humo fácil  
con el brillo cambiante de sus ojos inagotables  
y rítmica y bella al calor de sus palabras braceadas.

En la cubierta de aquel barco inútil  
—viaje de estancamiento—  
al flote de las desventuras encalladas  
la pipa blanca y larga  
estilizaba sobre el puente desteñado de horizonte  
un muelle ilusionado.

Alba de ensueños  
ruinosa de manchas  
recta y certera como su ilusión  
la pipa del camarada estiró su nota de color  
a lo largo de este poema trunco.

## **LA MAÑANA ASESINADA**

La mañana amaneció asesinada.  
Tras de los cirios sombríos la contemplé exangüe  
encajonada en el departamento.

Una mortaja carrasposa de piedra  
cubría grosera la faz pálida de la mañana muerta.

Mis mariposas tristes revolotearon silenciosas  
sobre su cuerpo empolvándola de recuerdos.  
Sólo yo las oía  
y ella como un soplo de brisa pareció sonreír.

Hoy, la mañana amaneció asesinada  
y el Día fue un señor a quien se le apagaron los ojos  
porque perdió la novia.

## **POEMA EN COLORES FUERTES**

En rojo  
la boca y el interior de la brasa.  
Carne lamida de sol.  
Sexo de mi sexo fantaseado.

Locura de sembrar.  
Locura de rociar.  
Locura, locura.

Dolor más rojo  
Y Amor —como mis noches— en negro  
crucificaron mis anhelos.

Como candiles intensos  
los ojos gotearon cristales de ternura  
sobre mi pecho desequilibrado en músicas.  
Y entonces...  
Veinte años echaron a correr en un grito sin fin.

La vida sonó blanca, muy blanca  
como una moneda pura!

## **TABO**

### **1**

San Sebastián de bronce!  
Este hermano que tengo delante  
fuerte de mescolanzas  
canaletea en sus sangres  
su cayuco.  
Músculo!  
Y flor de las distintas tierras...

### **2**

Desnudo.  
Hombre flexible  
agilidad para cantar...  
Y en el gesto un desafío remoto  
como en los ojos una sensualidad perdida.  
Los ojos  
carbones vidriados por la rozas.

### **3**

Me eres gallardo  
como un pájaro  
como un pájaro mío.  
Es mi ficción guaycora.

### **4**

Este es poema  
tributo de sangre.

## **EL POZO**

El pozo de mi casa, mi pozo  
ha secado su ojo avaro de estrellas.

Hoy vengo a rellenar su cuenca vacía de recuerdos  
con el agua serena de mis palabras.

Y lo recuerdo cuando era hermoso y fresco  
y éramos sus hijos predilectos  
yo y mis sementeras...

Capitán de flotilla  
hice viajes ignotos  
y fueron mis viajeros  
sus continentes muertos.

Poeta en sus remansos escondidos  
con mi yacht de batea  
tiraba mi carnada de infancia  
e iba pescando mis canciones ignoradas  
en su fondo pintado de cielo.

Amigo!  
hoy que te encuentro en este camino tornadizo  
he de lanzarte al paso estos guijarros de cariño:  
Esta es mi recompensa  
para tu fondo desencantado.

## **ACENTOS**

## **SARITA FRANCESCHI**

Sariita...  
Sarii...ta.

Hasta dónde llegas, Sarita?  
Si tu cuerpo se pierde —altísimo—  
y es imposible adivinarte la cabeza  
que se desfleca y se dispersa.  
Perezosa! como la palma!

Oye Sarita qué raro,  
tus ojos de mujer no tienen comparanza  
—bien valen una metáfora genial—  
pero no...  
A pesar de que eres poeta y yo lo soy  
y nadie duda que somos dos cosas inmensas...

Redondez de tus ojos  
que romizan las agujas de todas las voces  
—y de los sentidos—  
cuando Tú con ellos impresionan las cosas.

Sarita larga... traviesa...  
Que haces versos para deslinearte en curva y gracia.  
Curva y gracia de tu cuerpo  
formado a un ritmo de matorral.

Sarii...ta  
Es un aullido tibio deslizado sobre rieles de luz!

Sarii...ta  
Eres la destemplanza aguda  
de una nota hasta el fin.

## JOSÉ ANTONIO RAMOS SUCRE

Mordisqueó las palabras  
y vivió lo contradictorio.

Las palabras, tuyas,  
—vueltas exangües—  
dándole su amor  
murieron sin secreto.

Estilizó las noches y los días  
y el amor  
hasta hacerlo irreal.  
Y plegó los labios en rítmico acento  
para toda evocación.

Amaba la impavidez:  
Llevó a la muerte consigo, siempre,  
colgada de una ánfora cristalina  
hecha de ensueños embalsamados.  
Hasta que la rompió  
porque era un juguete de niño incongruente.

Rompió su muerte!  
Ya hoy por el camino sin destellos  
—túnel de pesadillas—  
marcha tranquilo.

Sobre la losa de sus manos aristadas en silencios  
lastima un galgo de piedra esmaltada,  
símbolo de su voz!

## **CON LAS MANOS VACÍAS**

La tarde huérfana de blancuras  
estampó en el Ocaso sus inquietudes.

Y no hubo canciones.

Sólo vibraron los pechos en lejanías  
apretujados para no dejar salir pájaros torvos.

Paseo bajo el cielo mi locura tranquila.

Voluptuosa visión es la tarde callada.

El mar a esta hora borrará los destinos  
y la brisa no llevará misivas de hojas...

Poco a poco sin cansancio  
una sed de infinito va paladeando el cielo  
y en tropel silencioso  
nos escurrimos todos por la hosca garganta.

Con las manos vacías  
los sentidos tiritan nostalgias.

## **ESCUÁLIDO**

El hombre que se quedó escuálido  
implora a tu puerta.

Botó las flores marchitas  
y vino marcando con ellas el camino  
siempre una página en blanco y larga...

Tu libro ha de marcarse  
con perfume de miradas o de murmullos.

Cuánto envidia la frescura de las cosas!  
Muertas y secas las tuyas lloran su palidez!

Bajo tu alero  
ha de ofrecer a tus oídos —ajenos—  
a tu boca cruel —sin culpa— ¡mujer que riega adentro!  
las palabras sin sexo  
y los labios sin sabor.

Y la corriente de esa puerta afincada  
lo arrastrará hacia las hojas abiertas  
de par en par  
de una vecina cantadora.

## PROYECTO

Fabricar un cuento de hadas  
con lunas llenas sobre toldos de cielos  
—almidonados—  
de confites y cigarrillos.

## CANTAR CON UNA NOVIA

Crear una danza  
para bailarina sin frenesí de cornetines ni de timbales.

Con una música  
como la música de los remolinos del viento  
al salir de la boca de Dios.

Filmar mis propias películas  
Héroe a lo Yo.

Besar las bocas como se besan los campos.

Y una  
DESPEDIDA.

## **ELEGÍA**

Por el lago del pasado hollé las ondas muertas  
y los OJOS quedaron atónitos:

Fantasmas tontos  
danzaron una música perfumada,  
Tu música.

Hoy vago por las calles vacías alambradas de recuerdos  
autómata en tu busca.

Y las imágenes pintarrajeadas  
que dibujaron cromos en tu cielo, mi cielo,  
encienden lucecitas despavoridas  
en esta noche pasmada,  
Mi amor.

Echo las cartas del hombre triste!

Cómo mi vida desperdigada en sueños,  
pequeños sueños luminosos  
descolgados en tu vida  
—vestido insípido hecho de claridades—  
van anudando sombras.

Sombras que agitan pánicos estrellados  
como los ciegos  
en el regazo de sus cantos  
sin rutas.

## **ANHELO**

Paseo por la tarde.

Hay flores y brisas tranquilas.  
Bocas marchitas. Caras marchitas  
y una boca que se marchitará también.

Miro hacia el cielo.  
Mi anhelo nace hondo:

Una estrella está sola!

## **DEL GOCE Y LA BUSCA**

## CANCIÓN

*Sugerencia de Pablo Rojas Guardia*

No es verdad paloma blanca,  
qué azul, qué azul, qué azul?

Estrenada en los caminos canción con frescor muchacha  
en un anhelo de cielo  
se ahorcó con lazos de trinos.

Ensueños borraron muertes.

Alambres corazonados fundieron en el “te quiero”.

Pero la canción es tonta:  
nació huérfana de cómo  
y otras palabras  
blasones de cantos fuertes.

En los días  
mariposas patinan en la pista de luz de tu canción  
hasta los ojos veloces,  
malstrónnicos.

Canción limpia como para cantarse  
y luego  
ventolino frenesí rompecristal  
ha de plasmarla en un cuadro sin pinturas.

Olvidadas las músicas  
atrás  
Hoy un grito recio vuela, se dispara,

estuche de la tonta canción:

Hermano!

Hermano!

Hermano!

Sobre las cuevas rojas  
irá coqueteando tu canción con la tarde  
hasta que un soplo tibio le robe el rostro pintado.

Después...  
Collar de lunas.

Al regresar la NOCHE  
un hilo de plata sentimental  
parodiará una nueva constelación de aviones.

## **EL ECO**

Por el bosque sin lunas  
mi hermano me trajo miedos:  
de lejos, ALGO trémulo enviaba  
nuestras voces con hachas.

Malas lenguas igneadas de infamia  
el eco nos traía insultos.  
Y tímidos, un refugio de tarde mordíamos en el cielo.

Unas voces de angustia, perdidas,  
nuestras voces,  
han caído en los pozos inmóviles de ausencia.

Y ni un verso se anuncia  
porque no hay hojas secas, ni verdes. Ni brisa.

Se roba el eco voces  
para vengarse del rumor del bosque!

A lagunas de zinc  
llegan guijarros de voces  
y es una garganta larga  
fantasma azul del bosque.

El eco va al frente y a la espalda  
a la diestra y a la siniestra.

Emoción niña salva los callados crepúsculos.

El eco azul del bosque es un fantasma dormido  
como cántaro sin luna.

## **AGUAS VERDES**

Si vives una tarde inefable, quieta,  
como esas que dice Fernando Paz Castillo,  
y en un recodo amargo  
encuentras un pozo de aguas verdes  
piensa que es un canto de sirena extraviado.

Míralo con la tristeza que dan ángeles tontos, caídos.

Una lluvia improvisada vierte hojas sobre las aguas verdes.

Las hojas, emisarios del mar  
llevan itinerarios al poniente  
para la nueva tarde  
verde o plata.

Mas los pozos marinos en el campo  
tienen una amargura  
que sólo el cielo comprende.  
Como los ojos y el mar cuando el sol ríe  
las aguas verdes aprisionan el día  
en su pista de palmas.

Qué son las aguas verdes?

Las tarde en ellas resbala su música intermedia.

Pozo de aguas verdes:  
pantalla de tristeza iluminada.

Sobre las aguas verdes  
no caerán ponientes,

ni luceros de plata,  
tan sólo una palabra,  
piedra verde:

Tristeza.

## **AYER SE MURIÓ LUIS CASTRO**

Gloria tocan las campanas  
porque los dobles le duelen.

Lo mató una pena dulce  
que se le pegó del alma.

En ondas de su penita  
se va camino del valle.

Ignoran su itinerario  
porque cantó a las estrellas  
y amó la mar profunda.

No tuvo tumba en la tierra:  
los vientos para llorarlo  
hacen lutos de vacíos.

Se va despacito y solo!

En su casa no encontraron  
sino unas pocas palabras.

Dejó una fila de amigos  
y una esfera de hermanos.

Los campos en sus responsos  
pasan rosarios de espigas.

Lo amortajaron las brumas  
con serafines de estrellas.

—Lucerito, lucerito  
dijeron las fuentes claras,  
ayer se murió Luis Castro  
cantemos porque su alma  
trae una lágrima viva.

Caminito, caminito  
—las rosas y hierbas verdes—  
caminito, caminito  
hoy tendremos nuevo ocaso.

La luna fría, indiferente  
paseaba en otros lugares,  
no desveló los senderos  
al paso del que se iba...

Y el alma de Luis Castro  
vivió solamente un día!

## **POEMA DE PAZ CASTILLO**

Trajiste para mí un día  
quietud en mis campos mozos.

Como el aliento maduro  
de las mujeres que aman,  
así tu verso nos deja  
preñada caricia tierna.

Poema de Paz Castillo.  
Hay una fiesta en el alma!

Poema de Paz Castillo.  
En el regazo de árboles  
como una niña de brisa  
allí se queda dormido.

Como los cantos son hondos!  
Tu poema es una estrella  
perla azul, alba y recuerdo  
en la garganta del gallo.

Poema de Paz Castillo.  
una caricia en los ojos.  
Mano teñida de cielo.

Verso con sedas y lunas  
callada lumbre recuerda.  
Verso de ruta perdida  
entre pliegues de lucero.

Cándidas luces veladas  
chisporrotearon estrellas.  
Tu poema quemó ensueños  
para morir en el agua.

En la obsesión de un color  
llenas tu canto de tardes.  
Amarillas tardes tímidas  
color de las hojas secas  
—canarios en tu metáfora—  
poema de Paz Castillo.  
Trino y luz. Sol con sordina  
como un canario de brisa.

Bajo los muertos senderos  
enquistados en la luna,  
poema de Paz Castillo  
fuiste sonrisa del agua.  
(El agua clave nocturno  
dejó sus dientes de música  
en la sombra de los pinos).

El paisaje es un color  
y tú caminas en él  
como una mancha de brisa.

Poema de Paz Castillo  
remanso de cielo y brisa.

El cielo tiñe de añiles  
los ojos de una zagala.

Poema de Paz Castillo  
ojos —cielos en el agua.

Poema de Paz Castillo  
trajiste para mí un día  
quietud en mis campos mozos  
como a las piedras del río  
la linfa de la corriente.

Poema de Paz Castillo!

## **ZAMBA**

Negra dulce.  
Cómo será tu cuerpo  
bajo el hacha suave  
de esta tierna mordedura de gritos.

Frente al mudo pecado  
que es tu cuerpo sin bridas de pasiones,  
canto yo un himno quieto,  
venturoso.

Fresca agua de tu cuerpo  
para bañar un dolor!  
Así cuando no pensamos yendo hacia ti,  
dulce, piafante, dolorosa.

En el reguero tardo de tu danza dormida  
hallarán los sentidos  
todo su mundo amargo.

Negra dulce. Tronco jugoso  
de mil ayes lejanos.

A la sombra de un tono  
es tu cuerpo desnudo  
filtro de timideces.

Para ti, negra dulce,  
esta canción honda  
desleirá melancolías  
sobre tu cuerpo.  
Todo de gritos nuestros!

## **PROCLAMA**

Afila tus gritos  
que en tus manos inflamarán palabras.

Tus manos.  
Ellas tienen el secreto  
cristalino secreto de las muertes gloriosas  
y de los días límpidos.

Llegarás hasta el cielo  
o estarás siempre en fuga contra todos los vientos  
hacia los campos tranquilos?

Conmigo has de venir por los caminos  
como penacho el corazón  
todo júbilo.  
Futuros.

Y en nuestra alma se incendiarán los días  
cobijados en llamas de sentimientos niños.

Tus gritos. Mis palabras.  
En la noche del mundo serán ventanas cándidas  
donde asomen los pechos sus canciones.  
Y los luceros, albas de muchedumbres.

Tus gritos. Mis palabras.  
Y los dos moriremos sin crepúsculo.

## **COMO LA BRISA**

No tengo más amigo que la brisa,  
la brisa todas las mañanas viene.  
Ella me trae sueños y yo le doy querellas.

No tengo más cariño que la brisa.  
Se acerca a mí, junto a la cama, un rato.  
Ella me besa la frente y yo la deajo partir.

Mi alma, cuando llora, sueña  
con la brisa que ha de venir por la mañana.  
Ella me dirá de la pasión del monte.

El cielo está vacío, no ha llegado la brisa  
que llenará el estanque de azul.  
¡Con la luz copia la brisa los ojos de la mujer soñada!

Adiós al mundo diré algún día.  
Igual que la brisa, en una mañana  
o en una tarde, me gustaría alejarme,  
dejando como ella una pasajera sensación.

## **AMARGO SON**

La tristeza se adentró en mi pecho  
haciendo caminos,  
como si fuera mía sola!

La tristeza es ir mirando en la mar  
barajadas de ondas y fondos;  
es ver y más ver en la nada de la ola su inquietud;  
la inquietud del mundo:  
¡cuando me miras  
tu mansa mirada de agua  
hace la inmensa amargura  
mía!

Tristeza es el cariño mío.  
Y pienso, que tú y yo  
como esas, las nubes  
—velas que no tienen puerto—  
oíremos a los ansiosos que otean:  
“¡Se pasan de largo!”

En tanto  
será nuestro el destino sin retorno,  
que es del son amargo, de la gota, del verso  
y del mismo amor.

## UN SOLO VERSO

Heme en el campo en plena floración.  
El campo cataloga los sueños  
y hace del pensamiento un pájaro miedoso  
que vuela de color a color.

Me he puesto a divagar  
torpe y triste, como una mariposa vespertina:  
como las que se posan en los muros viejos  
para que el sol las pinte.

Yo también, con la tarde, pinto mis palabras más viejas.  
Tanto he forzado el alma, que me estalla una ausencia:  
me llega una palabra de mi Geografía Smith: *Botafogo*.

En esta tarde todo mi cuerpo triste  
se aferra a esa palabra.  
¿Acaso he hallado el verso  
que me quite esta sed de pensar?

## LA COMPAÑERA

Podemos ir juntos los dos, por esta senda, compañera!  
Nos encontramos sin habernos visto.

Tienes tú, como yo, la pupila tranquila  
ante el peligro que es la vida siempre.

Por esta senda, sin la inquietud primera,  
podemos ir juntos los dos,  
al paso firme de una vida nueva.

Lo presiento en tus ojos: escudos hechos a una misma  
desdicha.

No se alterará el ritmo de esta etapa bella.

Me lo dicen tus manos sin esquivaces, secas, sedosas  
como la piel de las frutas maduras.  
Me lo dices tú misma, caminando a mi lado, despreocupada,  
porque esto es como un sueño que se sabe que es sueño.

Tu voz extraña y tímida  
me acerca a ti y me hace vivir algún paisaje ausente.

Aferrados el uno contra el otro: ¡qué color el del cielo!  
a ambos lados ¡cuán magníficos verdes!

Sobran palabras.  
Llevándote a mi lado toda íntegra,  
puedo ver a mis anchas, pensar si quiero...

¡Y tú, niño mimado, paladeando tu propio corazón!

# ÍNDICE

4 PRESENCIA DE LUIS CASTRO

## **GAVILLA SENTIMENTAL**

7 POEMAS CON MANCHAS DESVAÍDAS  
8 EL MUERTO  
9 NORMAL  
10 EL PUENTE  
11 SALA NÚMERO SEIS  
12 MATERNIDAD  
13 LA BALADA DEL SIGLO  
14 LA ILUSIÓN PERENNE  
15 COSTA  
16 BALNEARIO  
17 YO SOY AMÉRICA  
19 PARQUE

## **EL ALMA ENCANDILADA**

21 LA LUNA DE NOCHEBUENA  
22 EL CANTO FUTURO  
23 UN... DOS...  
24 SOMBRA  
25 EL POEMA DE LA PIPA  
26 LA MAÑANA ASESINADA  
27 POEMA EN COLORES FUERTES  
28 TABO  
29 EL POZO

## **ACENTOS**

- 31 SARITA FRANCESCHI
- 32 JOSÉ ANTONIO RAMOS SUCRE
- 33 CON LAS MANOS VACÍAS
- 34 ESCUÁLIDO
- 35 PROYECTO
- 36 ELEGÍA
- 37 ANHELO

## **DEL GOCE Y EN LA BUSCA**

- 39 CANCIÓN
- 41 EL ECO
- 42 AGUAS VERDES
- 44 AYER SE MURIÓ LUIS CASTRO
- 46 POEMA DE PAZ CASTILLO
- 49 ZAMBA
- 50 PROCLAMA
- 51 COMO LA BRISA
- 52 AMARGO SON
- 53 UN SOLO VERSO
- 54 LA COMPAÑERA

*GARÚA*

Sistema Nacional de Imprentas  
Nueva Esparta  
República Bolivariana de Venezuela  
300 ejemplares

**LUIS CASTRO.** Poeta. Nació en Porlamar, el 13 de abril de 1909. Falleció en los Teques, el 23 de marzo de 1933. Hijo de la señora Teodora Castro. Inició estudios primarios en Porlamar y los terminó en Caracas, donde también recibió instrucción en la Escuela Normal de Maestros. Hizo el Bachillerato en el Liceo “Andrés Bello”. En la Universidad Central de Venezuela inició la carrera de leyes, la cual no concluyó. Participó en el movimiento estudiantil contra la tiranía del Gral. Juan Vicente Gómez, en 1928. Hecho prisionero fue enviado a realizar trabajos forzados en los llanos centrales, en la carretera de Palenque, donde enfermó. Está considerado como un innovador de la poesía, a pesar de su corta producción. Estuvo identificado con el grupo “Viernes”, en cuya revista colaboró. Es autor de: “Aguas Verdes y otros Poemas”, “Garúa” y de la novela inconclusa “Vira”.



**TEXTO DIGITALIZADO PARA USO ACADÉMICO Y EDUCATIVO, SIN FINES DE LUCRO.**

**Transcripción, corrección, diseño y diagramación:**

**Licdo. Frank Omar Tabasca**

frank\_otl@hotmail.com

La Asunción, estado Nueva Esparta

Septiembre de 2022