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PRESENCIA DE LUIS CASTRO 

 
 

La presencia de Luis Castro en la poesía venezolana en los 

aurorales años del siglo pasado, está ligada a la irrupción de las 

vanguardias literarias de los emergentes años veinte. Al deseo de un 

notorio grupo de intelectuales y escritores de irrumpir con nuevos 

bríos, “tenían como propósito una revista escandalosa, que 

estremeciera la apatía de la ciudad”, señala Fernando Paz Castillo. La 

revista Válvula aparece en enero de 1928, como arma de proyección y 

ruptura con los viejos moldes; su momento de resurgencia se produce 

en un momento en el que confluyen en nuestro país, la beligerancia de 

un movimiento político y el espíritu vanguardista como expresión de 

emergencia cultural. 

 

En este contexto de encrucijada nacional la poesía de Luis Castro 

se levanta como voz de reclamo histórico. En la publicación del único 

número de la revista Válvula aparece “Yo soy América”, acaso el poema 

con mayores méritos de apego vanguardista que trae la efímera 

publicación. Las circunstancias en que este poema de Luis Castro, 

nacido en Porlamar el 13 de abril de 1909, es incluido merece relatarse 

en pocas líneas, con el sólo propósito de dibujar aquel panorama donde 

hervían ideas y sueños a contracorriente de lo instituido que iba de 

paso.  

 

La lectura y selección del poema “Yo soy América” la hace 

Gonzalo Carnevali, en aquella clandestina reunión de la imprenta 

Vargas, donde su dueño, Juan de Guruceaga imprimía la ya conocida 

revista Élite y quien señala los aires de resuelta inclinación renovadora 

que tenía el grupo de promotores de Válvula: Miguel Otero Silva, Pablo 

Rojas Guardia, Carlos Eduardo Frías, Carlos Augusto León, Luis 

Álvarez Marcano, Arturo Uslar Pietri y Alfa y Medo quien era el 

ilustrador de la publicación. Carnevali propone una lectura en voz alta 
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del poema de Castro, y es bajo ese entusiasmo de destreza de lector de 

poesía, que el texto conquista el gusto de todos y posteriormente con 

esa aprobación, se incluye en la publicación primigenia y única. 

 

El poeta Fernando Paz Castillo señala que el poema “Yo soy 

América”, pasó inadvertido en la publicación, quizá por su extensión 

algo larga, dado que en esos años, entre los lectores de poesía, existía la 

inclinación hacia el poema breve, lo que indicaba que ya las nuevas 

corrientes de la poesía eran aceptadas. El poema se inserta no sólo por 

su poder sugestivo, de síntesis en la estructura que caracterizara la 

creación de Luis Castro. Leer hoy a Garúa, nos produce el leve 

estremecimiento de lo relevante, el extraño fulgor que aún conserva la 

palabra intacta en ese roce de magnetismo sugerente, de fuerza, 

rebeldía y aires de imprecación del poeta, “Paseo bajo el cielo mi locura 

tranquila”.  

 

Paz Castillo, nos da una descripción del poeta: “Muchacho suave, 

débil, silencioso que aparece con un manojo de poemas apenas 

concluidos y con muchas esperanzas hacia 1927, en la cotidiana 

tertulia de Élite. Hablaba sosegadamente y muy bien de poesía. Tenía 

como una ciencia innata del verso. Una ciencia precoz que le infundía, 

posiblemente, a su espíritu alerta la ignorada cercanía de la muerte”.  

 

Se ha tomado para esta edición de Garúa, la realizada por el 

Departamento de Literatura del Instituto Nacional de Cultura y Bellas 

Artes (INCIBA). Impresa en la Editorial Arte, en Caracas, 1969, en la 

Colección Biblioteca Popular Venezolana donde aparece con el N° 121. 

 

Luis Castro muere en Los Teques el 23 de marzo de 1933. “Ayer 

se murió Luis Castro”; queda su verso como un presagio, lleno de 

cristalinas sabias, breve como lo fue su llama de vida. 

 

Luis Emilio Romero
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GAVILLA SENTIMENTAL 
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POEMAS CON MANCHAS DESVAÍDAS 

 

 

   Mis cantos en sus tortoles de ansiedad 

igual para la novia como para el amigo 

puede llevar un beso de espejismos 

y de paisaje de lagunas 

o, 

un abrazo de latitudes 

tras del aviso hertziano de nuestras estaciones espirituales. 

 

   Canto torturado 

entre una visión paralítica de cielo a rayas, 

hecho para sentir los panoramas impetuosos, 

esos panoramas extensos donde echan a correr los ojos 

persiguiendo los firmamentos desplegados... 

 

   Panoramas veloces, nerviosos, 

ahogan mi canto 

como ahogan el pecho 

la ola de algún recuerdo intenso 

o las emociones que han de volver... 
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EL MUERTO 

 

 

   Dos cayenas sobre el pecho 

y un manantial de pétalos rojos 

en la frente altanera, 

duerme sueño aquel muchacho fuerte y vivo 

que gustaba de las aventuras de amor 

en las callejuelas del arrabal. 

 

   El asalto fue rudo, seco, 

como cuando muchos acechan y a uno solo. 

 

   Su mano muerta aún oprime el arma 

en actitud de angustia y cólera. 

 

   ¡Pobre muchacho! 

Te mataron tus sueños, 

si te vieras... 

Tu pecho es todo un rosal de sangre. 

Tu frente ha dado nacimiento a un río. 

Qué bien estás. 

Despierta, 

y goza por un momento de tus sueños... 
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NORMAL 

 

 

   Estoy hecho un hombre normal. 

 

   Mi ideal por un instante me deja solo 

y se encarama en el techo de mi pobre vivienda. 

 

   —He comido. He bebido. 

 

   Cuando está conmigo me agobia 

y llevo los hombros hundidos... 
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EL PUENTE 

 

 

   Puente amigo y confidente, 

Vengo a contarte mis cosas. 

Pero primero 

tiéndeme tu mano larga, 

carcomida y áspera 

y cariñosa, 

como la mano de los viejos... 

 

   Tu mano de mampostería 

que en las tardes le tiendes a la obrerita 

cuando regresa del trabajo 

y que desde ti aprecia el color de su arrabal. 

 

   Todos te evocan, oh puente. 

Todos suspiran al verte 

porque en ti se desmorona 

la estrechez de la ciudad. 
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SALA NÚMERO SEIS 

 

 

   Ambiente acromático. 

Doble hilera de túmulos 

donde espectros vivientes 

finalizan una tragedia. 

 

   No es un dolor sincero 

porque entra el sol! 

 

   Es un dolor sin alma 

porque lo vemos todos... 

 

   Miseria 

Sacrificio. 

 

   Al entrar 

desgarramos nuestra vestidura interior 

para ofrecer en ara nuestro cuerpo deforme. 

 

   Sala número seis. 

Paralela de muerte te has abierto por dentro. 

(Piedad tiende sus blancos brazos). 

Y el dolor es artista. 
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MATERNIDAD 

 

 

   Una deformación. 

Otra deformación. 

 

   Vida nueva. 

Nueva vida. 

 

   En el surco divino 

trabajan los labradores de la ciencia. 

 

   Mejor si el fruto es malo 

que el arado científico dará frutos mejores! 

 

   Cómo gime la carne. 

Tierra que se abullona ante el brote de una vida 

en un florecimiento de sollozos. 
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LA BALADA DEL SIGLO 

 
 
   Siglo de la máquina 

y del cerebro activo. 

 
   Voy a cantarte, oh siglo, 

más que ningún otro lo mereces 

porque para vivirte es corto el tiempo. 

 

   Sólo los perezosos te desprecian 

y los degenerados: 

Tu RUIDO que es llamada al trabajo 

asusta sus oídos neurasténicos... 

 

   Ajetreo constante, ese es tu lema, 

ahogar a la potencia en acto, ese es tu fin. 

 

   Tu hijo el Mago Rubio 

da el sésamo a la caverna de la Felicidad. 

 

   Matar a la Mitología. 

El Olimpo está en Hollywood. 

 

   El centauro moderno es el Hombre-Motocicleta. 

Lindbergh, Coli, corazones del Ave Fénix. 

 

   En vez de melenas largas 

lucen espejos las cabezas 

y las caras de las mujeres 

son una primavera constante. 

 

   Belleza de este Siglo, fibra sentimental, 

la nostalgia de un automóvil en una avenida de asfalto. 
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LA ILUSIÓN PERENNE 

 

 

   Ilusión. 

Ilusión escurridiza. 

Círculo vicioso de un amor inacabado. 

 

   Ilusión. 

Jugaremos juntos como la niña con su gatito. 

Es un juego malvado 

de ambos... 

 

   Ternura primitiva 

ésta de hacer caricias y de ser cruel. 

Afán de muchacho travieso 

que llora y hace llorar. 

 

   Ilusión perenne que es amor a ratos 

y otras veces, muchas cosas más... 

Porque el ensueño es hijo pródigo del amor 

y la tortura también. 

 

   Dispara ilusión mía tu balón 

hacia su corazón 

guardameta irreductible que te devuelve siempre 

el shoot! 
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COSTA 

 

   El mar. 

Cínico, 

no hace más que reír 

   reír. 

 

   Sátiro, 

posee la playa histérica. 

Las olas voluptuosas 

copulizan las rocas. 

 

   Hay espasmos de espumas. 
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BALNEARIO 

 

 

   Sobre la superficie como sobre una cuerda, 

Ella 

   —acróbata horizontal— 

hace gimnasia. 

 

   Me he sumergido. 

 

   Pez lívido en sus ojos 

he bebido sus ojos. 

 

   ¡Floto! 

 

   Al verla se empañan mis pupilas luminosas. 

Su melena lacia de olas, 

marinera de brisa 

me destrenza los músculos. 

Y naufragado en ella, flaqueo sobre las ondas. 

 

   Comprendo ahora la fascinación de las sirenas! 
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YO SOY AMÉRICA 

 

   Yo soy el indio, el blanco, el negro. 

Yo; 

yo soy América. 

En su conjunto de caotismo 

la refundo toda. 

Cuando me conocí era arisco, 

áspero; 

con la aspereza de las rocas y los cerros incultos. 

Rebelde; 

y en la tierra fueron pozos de sangre 

las marcas de mi huella. 

Después... 

Un día fui esclavo, 

fui esclavo de otro. 

Otro que era casi mi igual 

pero altivo, 

gallardo; 

con un fuego en los ojos que no tenían los míos… 

Martirio me dieron. 

Trabajo me dieron. 

Doble trabajo: 

domarme a mi mismo y plegarme al otro. 

Y el chicote formó los surcos: 

el de una lágrima 

y una llaga en la espalda. 

Pasó tiempo. 

Mi sangre iba extinguiéndose 

al sufrimiento, 

pero al paso que se iba 

venía otra invadiéndome. 

Y sucedió algo: 
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en mi ser indolente 

fue cuajando otro: altivo, 

soñador, 

entusiasta, 

sensual. 

Me sentí fuerte poseyendo dos sangres 

que eran como dos vírgenes: 

podía besar a una y abrazar la otra. 

Intrepidez, 

agilidad. 

Salvé ríos, 

domé selvas 

y en la mitad de la pampa 

bebí infinito a sorbos... 

Pero un día vino lo trágico. 

Un monje por quererme hacer bien 

trajo mi maldición. 

Decayó mi pupila 

y un poco el labio; 

y mí cabellera de hierba tuvo enmarañamientos de bejuco. 

A cada nueva hazaña iba hacia los espejos del riacho. 

Lucharon raza y raza. 

Elegí a una; 

la imité. 

Pero las otras reclamaron sus fueros. 

El caos... 

Hervidero de ímpetus contrarios. 

Y hoy... 

Hoy, yo América he fundido mi moneda de sangre. 

El sonido de la moneda es nuevo! 
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PARQUE 

 

 

   En los puertos de Verano 

las cigarras día tras día 

barcos sin carga 

movilizaron sus grúas 

 

(interminablemente). 
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EL ALMA ENCANDILADA 
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LA LUNA DE NOCHEBUENA 

 

 

   La luna 

se ha divorciado de su color de pánico 

para ofrecer a nuestros ojos ansiosos 

de muchachos tristes 

el regalo pascual 

de su cara llena de risa. 

 

   Pobre la buena luna 

no sabe la muy cándida 

que su gran alegría 

nos hace ser más tristes. 

 

   Dolor que se harta de luna 

porque ¡ay! 

las lágrimas son torpes. 

 

   Ansiedad de vivir 

    vivir 

que rompe las barreras de nuestro propio ser       

va a confundirse con los chorros de risa 

como una copla que fuera dirigida a ella 

sólo a ella. 

Niño divino en el Nacimiento monumental del cielo. 

 

   Buena luna. 

Hermana luna de Nochebuena. 

Alegría y Bombón. 

Claro pastel de Navidad. 

Es demasiado para nosotros 

tu regalo pascual! 
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EL CANTO FUTURO 

 

 

   Empiezo por lanzar este grito: 

Dios mío! 

Eje agobiado ante una inmensidad distante. 

Tengo por decorado un pedazo de cielo marchito 

que es un bostezo entrecortado. 

 

   De lejos me llegan las palabras jugosas 

a posarse escuálidas 

en este ser, 

en el Ser de un hombre que machaca sus sentimientos. 

 

   Ya he lanzado a los vientos mi semilla sembradora. 

 

   Y ahora 

 

   mi corazón que es fuerza, aleteará 

en mis labios -remos ágiles- 

para surcar las aguas silenciosas 

frente a las playas multicolores. 

 

   En el puente de mi pecho 

agotaré las sirenas estruendosas 

e irá enarbolado 

siempre! 

en el gallardete de mi Nave 

el Canto Futuro. 
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UN... DOS... 

 

 

   La culebra de hombres ha enfilado hacia Oriente. 

 

   Un... Dos... Un... Dos... 

 

   Marchando encasillado 

entre paredes de fusiles 

me siento como de piedra: 

Hombre-Idea que se fuese incrustando en la tierra. 

Martillan mis oídos 

los taconazos de las botas férreas. 

 

   Un... Dos... Un... Dos... 
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SOMBRA 

 

 

   Cae la noche cristalina. 

La culebra de hombres se alarga, 

se acorta 

se despereza 

jadea... 

 

   Mi alma va sombría. 

Mi rostro va sombrío. 

Soy yo todo una figura tétrica 

bajo la manta flácida. 

 

   Al lado mío marcha también mi sombra. 

Sobre ella 

voy hilvanando una leyenda heroica. 
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EL POEMA DE LA PIPA 

 

 

   Blanca y larga como su esperanza 

la pipa en los labios del camarada 

era una prolongación de su recta serenada. 

 

   Blanca y larga la vi desperezarse 

destrenzándose en humo fácil 

con el brillo cambiante de sus ojos inagotables 

y rítmica y bella al calor de sus palabras braceadas. 

 

   En la cubierta de aquel barco inútil 

—viaje de estancamiento— 

al flote de las desventuras encalladas 

la pipa blanca y larga 

estilizaba sobre el puente desteñido de horizonte 

un muelle ilusionado. 

 

   Alba de ensueños 

ruinosa de manchas 

recta y certera como su ilusión 

la pipa del camarada estiró su nota de color 

a lo largo de este poema trunco. 
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LA MAÑANA ASESINADA 

 

 

   La mañana amaneció asesinada. 

Tras de los cirios sombríos la contemplé exangüe 

encajonada en el departamento. 

 

   Una mortaja carrasposa de piedra 

cubría grosera la faz pálida de la mañana muerta. 

 

   Mis mariposas tristes revolotearon silenciosas 

sobre su cuerpo empolvándola de recuerdos. 

Sólo yo las oía 

y ella como un soplo de brisa pareció sonreír. 

 

   Hoy, la mañana amaneció asesinada 

y el Día fue un señor a quien se le apagaron los ojos 

porque perdió la novia. 
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POEMA EN COLORES FUERTES 

 

 

   En rojo 

la boca y el interior de la brasa. 

Carne lamida de sol. 

Sexo de mi sexo fantaseado. 

 

   Locura de sembrar. 

Locura de rociar. 

Locura, locura. 

 

   Dolor más rojo 

Y Amor —como mis noches— en negro 

crucificaron mis anhelos. 

 

   Como candiles intensos 

los ojos gotearon cristales de ternura 

sobre mi pecho desequilibrado en músicas. 

Y entonces... 

Veinte años echaron a correr en un grito sin fin. 

 

   La vida sonó blanca, muy blanca 

como una moneda pura! 
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TABO 

 
 
1 

 
   San Sebastián de bronce! 

Este hermano que tengo delante 

fuerte de mescolanzas 

canaletea en sus sangres  

su cayuco. 

Músculo! 

Y flor de las distintas tierras... 

 
2 

 
   Desnudo. 

Hombre flexible 

agilidad para cantar... 

Y en el gesto un desafío remoto 

como en los ojos una sensualidad perdida. 

Los ojos 

carbones vidriados por la rozas. 

 
3 

 
   Me eres gallardo 

como un pájaro 

como un pájaro mío. 

Es mi ficción guaycora. 

 

4 

 
   Este es poema 

tributo de sangre. 



~ 29 ~ 

EL POZO 

 

 

   El pozo de mi casa, mi pozo 

ha secado su ojo avaro de estrellas. 

 

   Hoy vengo a rellenar su cuenca vacía de recuerdos 

con el agua serena de mis palabras. 

 

   Y lo recuerdo cuando era hermoso y fresco 

y éramos sus hijos predilectos 

yo y mis sementeras... 

 

   Capitán de flotilla 

hice viajes ignotos 

y fueron mis viajeros 

sus continentes muertos. 

 

   Poeta en sus remansos escondidos 

con mi yacht de batea 

tiraba mi carnada de infancia 

e iba pescando mis canciones ignoradas 

en su fondo pintado de cielo. 

 

   Amigo! 

hoy que te encuentro en este camino tornadizo 

he de lanzarte al paso estos guijarros de cariño: 

Esta es mi recompensa 

para tu fondo desencantado. 
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ACENTOS 
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SARITA FRANCESCHI 

 
 
   Sariiita... 

Sariii...ta. 

 
   Hasta dónde llegas, Sarita? 

Si tu cuerpo se pierde —altísimo— 

y es imposible adivinarte la cabeza 

que se desfleca y se dispersa. 

Perezosa! como la palma! 

 

   Oye Sarita qué raro, 

tus ojos de mujer no tienen comparanza 

—bien valen una metáfora genial— 

pero no... 

A pesar de que eres poeta y yo lo soy 

y nadie duda que somos dos cosas inmensas... 

 
   Redondez de tus ojos 

que romizan las agujas de todas las voces 

—y de los sentidos— 

cuando Tú con ellos impresionan las cosas. 

 

   Sarita larga... traviesa... 

Que haces versos para deslinearte en curva y gracia. 

Curva y gracia de tu cuerpo 

formado a un ritmo de matorral. 

 
   Sariii...ta 

Es un aullido tibio deslizado sobre rieles de luz! 

 
   Sariii...ta 

Eres la destemplanza aguda 

de una nota hasta el fin. 
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JOSÉ ANTONIO RAMOS SUCRE 

 

 

   Mordisqueó las palabras 

y vivió lo contradictorio. 

 

   Las palabras, suyas, 

—vueltas exangües— 

dándole su amor 

murieron sin secreto. 

 

   Estilizó las noches y los días 

y el amor 

hasta hacerlo irreal. 

Y plegó los labios en rítmico acento 

para toda evocación. 

 

   Amaba la impavidez: 

Llevó a la muerte consigo, siempre, 

colgada de una ánfora cristalina 

hecha de ensueños embalsamados. 

Hasta que la rompió 

porque era un juguete de niño incongruente. 

 

   Rompió su muerte! 

Ya hoy por el camino sin destellos 

—túnel de pesadillas— 

marcha tranquilo. 

 

   Sobre la losa de sus manos aristadas en silencios 

lastima un galgo de piedra esmaltada, 

símbolo de su voz! 
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CON LAS MANOS VACÍAS 

 

 

   La tarde huérfana de blancuras 

estampó en el Ocaso sus inquietudes. 

 

   Y no hubo canciones. 

 

   Sólo vibraron los pechos en lejanías 

apretujados para no dejar salir pájaros torvos. 

 

   Paseo bajo el cielo mi locura tranquila. 

 

   Voluptuosa visión es la tarde callada. 

 

   El mar a esta hora borrará los destinos 

y la brisa no llevará misivas de hojas... 

 

   Poco a poco sin cansancio 

una sed de infinito va paladeando el cielo 

y en tropel silencioso 

nos escurrimos todos por la hosca garganta. 

 

   Con las manos vacías 

los sentidos tiritan nostalgias. 
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ESCUÁLIDO 

 

 

   El hombre que se quedó escuálido 

implora a tu puerta. 

 

   Botó las flores marchitas 

y vino marcando con ellas el camino 

siempre una página en blanco y larga... 

 

   Tu libro ha de marcarse 

con perfume de miradas o de murmullos. 

 

   Cuánto envidia la frescura de las cosas! 

Muertas y secas las suyas lloran su palidez! 

 

   Bajo tu alero 

ha de ofrecer a tus oídos —ajenos— 

a tu boca cruel —sin culpa— ¡mujer que riega adentro! 

las palabras sin sexo 

y los labios sin sabor. 

 

   Y la corriente de esa puerta afincada 

lo arrastrará hacia las hojas abiertas 

de par en par 

de una vecina cantadora. 
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PROYECTO 

 

 

   Fabricar un cuento de hadas 

con lunas llenas sobre toldos de cielos 

        —almidonados— 

de confites y cigarrillos. 

 

   CANTAR CON UNA NOVIA 

 

   Crear una danza 

para bailarina sin frenesí de cornetines ni de timbales. 

 

   Con una música 

como la música de los remolinos del viento 

al salir de la boca de Dios. 

 

   Filmar mis propias películas 

Héroe a lo Yo. 

 

   Besar las bocas como se besan los campos.     

 

   Y una 

DESPEDIDA. 
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ELEGÍA 

 

 

   Por el lago del pasado hollé las ondas muertas 

y los OJOS quedaron atónitos: 

Fantasmas tontos 

danzaron una música perfumada, 

Tu música. 

 

   Hoy vago por las calles vacías alambradas de recuerdos 

autómata en tu busca. 

Y las imágenes pintarrajeadas 

que dibujaron cromos en tu cielo, mi cielo, 

encienden lucecitas despavoridas 

en esta noche pasmada, 

Mi amor. 

 

   Echo las cartas del hombre triste! 

 

   Cómo mi vida desperdigada en sueños, 

pequeños sueños luminosos 

descolgados en tu vida 

—vestido insípido hecho de claridades— 

van anudando sombras.                               

 

   Sombras que agitan pánicos estrellados 

como los ciegos 

en el regazo de sus cantos 

   sin rutas. 
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ANHELO 

 

 

   Paseo por la tarde. 

 

   Hay flores y brisas tranquilas. 

Bocas marchitas. Caras marchitas 

y una boca que se marchitará también. 

 

   Miro hacia el cielo. 

Mi anhelo nace hondo: 

 

   Una estrella está sola! 
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DEL GOCE Y LA BUSCA 
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CANCIÓN 

 
Sugerencia de Pablo Rojas Guardia 

 

   No es verdad paloma blanca, 

qué azul, qué azul, qué azul? 

 

   Estrenada en los caminos canción con frescor muchacha 

en un anhelo de cielo 

se ahorcó con lazos de trinos. 

 
   Ensueños borraron muertes. 

 
   Alambres corazonados fundiéronse en el “te quiero”. 

 

   Pero la canción es tonta: 

nació huérfana de cómos 

y otras palabras 

blasones de cantos fuertes. 

 

   En los días 

mariposas patinan en la pista de luz de tu canción 

hasta los ojos veloces, 

malstrónnicos. 

 

   Canción limpia como para cantarse 

y luego 

ventolino frenesí rompecristal 

ha de plasmarla en un cuadro sin pinturas. 

 

   Olvidadas las músicas 

atrás 

Hoy un grito recio vuela, se dispara, 
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estuche de la tonta canción: 

Hermano! 

Hermano! 

Hermano! 

 

   Sobre las cuestas rojas 

irá coqueteando tu canción con la tarde 

hasta que un soplo tibio le robe el rostro pintado. 

 

   Después... 

Collar de lunas. 

 

   Al regresar la NOCHE 

un hilo de plata sentimental 

parodiará una nueva constelación de aviones. 
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EL ECO 

 
 
   Por el bosque sin lunas 

mi hermano me trajo miedos: 

de lejos, ALGO trémulo enviaba 

nuestras voces con hachas. 

 

   Malas lenguas igneadas de infamia 

el eco nos traía insultos. 

Y tímidos, un refugio de tarde mordíamos en el cielo. 

 

   Unas voces de angustia, perdidas, 

nuestras voces, 

han caído en los pozos inmóviles de ausencia. 

 

   Y ni un verso se anuncia 

porque no hay hojas secas, ni verdes. Ni brisa. 

 

   Se roba el eco voces 

para vengarse del rumor del bosque! 

 

   A lagunas de zinc 

llegan guijarros de voces 

y es una garganta larga 

fantasma azul del bosque. 

 

   El eco va al frente y a la espalda 

a la diestra y a la siniestra. 

 

   Emoción niña salva los callados crepúsculos. 

 
   El eco azul del bosque es un fantasma dormido 

como cántaro sin luna. 
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AGUAS VERDES 

 
 
   Si vives una tarde inefable, quieta, 

como esas que dice Fernando Paz Castillo, 

y en un recodo amargo 

encuentras un pozo de aguas verdes 

piensa que es un canto de sirena extraviado. 

 

   Míralo con la tristeza que dan ángeles tontos, caídos. 

 

   Una lluvia improvisada vierte hojas sobre las aguas verdes. 

 

   Las hojas, emisarios del mar 

llevan itinerarios al poniente 

para la nueva tarde 

verde o plata. 

 

   Mas los pozos marinos en el campo 

tienen una amargura 

que sólo el cielo comprende. 

Como los ojos y el mar cuando el sol ríe 

las aguas verdes aprisionan el día 

en su pista de palmas. 

 

   Qué son las aguas verdes? 

 

   Las tarde en ellas resbala su música intermedia. 

 

   Pozo de aguas verdes: 

pantalla de tristeza iluminada. 

 

   Sobre las aguas verdes 

no caerán ponientes, 
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ni luceros de plata, 

tan sólo una palabra, 

piedra verde: 

Tristeza. 
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AYER SE MURIÓ LUIS CASTRO 

 
 
   Gloria tocan las campanas 

porque los dobles le duelen. 

 

   Lo mató una pena dulce 

que se le pegó del alma. 

 

   En ondas de su penita 

se va camino del valle. 

 

   Ignoran su itinerario 

porque cantó a las estrellas 

y amó la mar profunda. 

 

   No tuvo tumba en la tierra: 

los vientos para llorarlo 

hacen lutos de vacíos. 

 
   Se va despacito y solo! 

 
   En su casa no encontraron 

sino unas pocas palabras. 

 

   Dejó una fila de amigos 

y una esfera de hermanos. 

 

   Los campos en sus responsos 

pasan rosarios de espigas. 

 

   Lo amortajaron las brumas 

con serafines de estrellas. 
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   —Lucerito, lucerito 

dijeron las fuentes claras, 

ayer se murió Luis Castro 

cantemos porque su alma 

trae una lágrima viva. 

 

   Caminito, caminito 

—las rosas y hierbas verdes— 

caminito, caminito 

hoy tendremos nuevo ocaso. 

 

   La luna fría, indiferente 

paseaba en otros lugares, 

no desveló los senderos 

al paso del que se iba... 

 

   Y el alma de Luis Castro 

vivió solamente un día! 
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POEMA DE PAZ CASTILLO 

 

 

   Trajiste para mí un día 

quietud en mis campos mozos. 

 

   Como el aliento maduro 

de las mujeres que aman, 

así tu verso nos deja 

preñada caricia tierna. 

 

   Poema de Paz Castillo. 

Hay una fiesta en el alma! 

 

   Poema de Paz Castillo. 

En el regazo de árboles 

como una niña de brisa 

allí se queda dormido. 

 

   Como los cantos son hondos! 

Tu poema es una estrella 

perla azul, alba y recuerdo 

en la garganta del gallo. 

 

   Poema de Paz Castillo. 

una caricia en los ojos. 

Mano teñida de cielo. 

 

   Verso con sedas y lunas 

callada lumbre recuerda. 

Verso de ruta perdida 

entre pliegues de lucero. 
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   Cándidas luces veladas 

chisporrotearon estrellas. 

Tu poema quemó ensueños 

para morir en el agua. 

 

   En la obsesión de un color 

llenas tu canto de tardes. 

Amarillas tardes tímidas 

color de las hojas secas 

—canarios en tu metáfora— 

poema de Paz Castillo. 

Trino y luz. Sol con sordina 

como un canario de brisa. 

 

   Bajo los muertos senderos 

enquistados en la luna, 

poema de Paz Castillo 

fuiste sonrisa del agua. 

(El agua clave nocturno 

dejó sus dientes de música 

en la sombra de los pinos). 

 

   El paisaje es un color 

y tú caminas en él 

como una mancha de brisa. 

 

   Poema de Paz Castillo 

remanso de cielo y brisa. 

 

   El cielo tiñe de añiles 

los ojos de una zagala. 
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   Poema de Paz Castillo 

ojos —cielos en el agua. 

 

   Poema de Paz Castillo 

trajiste para mí un día 

quietud en mis campos mozos 

como a las piedras del río 

la linfa de la corriente. 

 

   Poema de Paz Castillo! 
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ZAMBA 

 
 
Negra dulce. 

Cómo será tu cuerpo 

bajo el hacha suave 

de esta tierna mordedura de gritos. 

 
   Frente al mudo pecado 

que es tu cuerpo sin bridas de pasiones, 

canto yo un himno quieto, 

venturoso. 

 

   Fresca agua de tu cuerpo 

para bañar un dolor! 

Así cuando no pensamos yendo hacia ti, 

dulce, piafante, dolorosa. 

 

   En el reguero tardo de tu danza dormida 

hallarán los sentidos 

todo su mundo amargo. 

 

   Negra dulce. Tronco jugoso 

de mil ayes lejanos. 

 

   A la sombra de un tono 

es tu cuerpo desnudo 

filtro de timideces. 

 

   Para ti, negra dulce, 

esta canción honda 

desleirá melancolías 

sobre tu cuerpo. 

Todo de gritos nuestros! 
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PROCLAMA 

 

 

   Afila tus gritos 

que en tus manos inflamarán palabras. 

 

   Tus manos. 

Ellas tienen el secreto 

cristalino secreto de las muertes gloriosas 

y de los días límpidos. 

 

   Llegarás hasta el cielo 

o estarás siempre en fuga contra todos los vientos 

hacia los campos tranquilos? 

 

   Conmigo has de venir por los caminos 

como penacho el corazón 

todo júbilo. 

Futuros. 

 

   Y en nuestra alma se incendiarán los días 

cobijados en llamas de sentimientos niños. 

 

   Tus gritos. Mis palabras. 

En la noche del mundo serán ventanas cándidas 

donde asomen los pechos sus canciones. 

Y los luceros, albas de muchedumbres. 

 

   Tus gritos. Mis palabras. 

Y los dos moriremos sin crepúsculo. 

 

 



~ 51 ~ 

COMO LA BRISA 

 

 

   No tengo más amigo que la brisa, 

la brisa todas las mañanas viene. 

Ella me trae sueños y yo le doy querellas. 

 

   No tengo más cariño que la brisa. 

Se acerca a mí, junto a la cama, un rato. 

Ella me besa la frente y yo la dejo partir. 

 

   Mi alma, cuando llora, sueña 

con la brisa que ha de venir por la mañana. 

Ella me dirá de la pasión del monte. 

 

   El cielo está vacío, no ha llegado la brisa 

que llenará el estanque de azul. 

¡Con la luz copia la brisa los ojos de la mujer soñada! 

 

   Adiós al mundo diré algún día. 

Igual que la brisa, en una mañana 

o en una tarde, me gustaría alejarme, 

dejando como ella una pasajera sensación. 
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AMARGO SON 

 

 

   La tristeza se adentró en mi pecho 

haciendo caminos, 

como si fuera mía sola! 

 

   La tristeza es ir mirando en la mar 

barajadas de ondas y fondos; 

es ver y más ver en la nada de la ola su inquietud; 

la inquietud del mundo: 

¡cuando me miras 

tu mansa mirada de agua 

hace la inmensa amargura 

mía! 

 

   Tristeza es el cariño mío. 

Y pienso, que tú y yo 

como esas, las nubes 

—velas que no tienen puerto— 

oiremos a los ansiosos que otean: 

“¡Se pasan de largo!” 

 

   En tanto 

será nuestro el destino sin retorno, 

que es del son amargo, de la gota, del verso 

y del mismo amor. 
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UN SOLO VERSO 

 

 

   Heme en el campo en plena floración. 

   El campo cataloga los sueños 

y hace del pensamiento un pájaro miedoso 

que vuela de color a color. 

 

   Me he puesto a divagar 

torpe y triste, como una mariposa vespertina: 

como las que se posan en los muros viejos 

para que el sol las pinte. 

 

   Yo también, con la tarde, pinto mis palabras más viejas. 

Tanto he forzado el alma, que me estalla una ausencia: 

me llega una palabra de mi Geografía Smith: Botafogo. 

 

   En esta tarde todo mi cuerpo triste 

se aferra a esa palabra. 

¿Acaso he hallado el verso 

que me quite esta sed de pensar? 
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LA COMPAÑERA 

 

 

   Podemos ir juntos los dos, por esta senda, compañera! 

Nos encontramos sin habernos visto. 

 

   Tienes tú, como yo, la pupila tranquila 

ante el peligro que es la vida siempre. 

 

   Por esta senda, sin la inquietud primera, 

podemos ir juntos los dos, 

al paso firme de una vida nueva. 

 

   Lo presiento en tus ojos: escudos hechos a una misma 

      desdicha. 

 
   No se alterará el ritmo de esta etapa bella. 

 

   Me lo dicen tus manos sin esquiveces, secas, sedosas 

como la piel de las frutas maduras. 

Me lo dices tú misma, caminando a mi lado, despreocupada, 

porque esto es como un sueño que se sabe que es sueño. 

 

   Tu voz extraña y tímida 

me acerca a ti y me hace vivir algún paisaje ausente. 

 

   Aferrados el uno contra el otro: ¡qué color el del cielo! 

a ambos lados ¡cuán magníficos verdes! 

 
   Sobran palabras. 

Llevándote a mi lado toda íntegra, 

puedo ver a mis anchas, pensar si quiero... 

 
   ¡Y tú, niño mimado, paladeando tu propio corazón! 



~ 55 ~ 

ÍNDICE 

 

 

 

  4  PRESENCIA DE LUIS CASTRO 

 

GAVILLA SENTIMENTAL 

 

  7  POEMAS CON MANCHAS DESVAÍDAS 

  8  EL MUERTO 

  9  NORMAL 

10  EL PUENTE 

11  SALA NÚMERO SEIS 

12  MATERNIDAD 

13  LA BALADA DEL SIGLO 

14  LA ILUSIÓN PERENNE 

15  COSTA 

16  BALNEARIO 

17  YO SOY AMÉRICA 

19  PARQUE 

 

EL ALMA ENCANDILADA 

 

21  LA LUNA DE NOCHEBUENA 

22  EL CANTO FUTURO 

23  UN... DOS... 

24  SOMBRA 

25  EL POEMA DE LA PIPA 

26  LA MAÑANA ASESINADA 

27  POEMA EN COLORES FUERTES 

28  TABO 

29  EL POZO 

 



~ 56 ~ 

ACENTOS 

 

31  SARITA FRANCESCHI 

32  JOSÉ ANTONIO RAMOS SUCRE 

33  CON LAS MANOS VACÍAS 

34  ESCUÁLIDO 

35  PROYECTO 

36  ELEGÍA 

37  ANHELO 

 

DEL GOCE Y EN LA BUSCA 

 

39  CANCIÓN 

41  EL ECO 

42  AGUAS VERDES 

44  AYER SE MURIÓ LUIS CASTRO 

46  POEMA DE PAZ CASTILLO 

49  ZAMBA 

50  PROCLAMA 

51  COMO LA BRISA 

52  AMARGO SON 

53  UN SOLO VERSO 

54  LA COMPAÑERA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



~ 57 ~ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

GARÚA 
Sistema Nacional de Imprentas 

Nueva Esparta 
República Bolivariana de Venezuela 

300 ejemplares 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



~ 58 ~ 

LUIS CASTRO. Poeta. Nació en Porlamar, el 13 de abril de 1909. 

Falleció en los Teques, el 23 de marzo de 1933. Hijo de la señora 

Teodora Castro. Inició estudios primarios en Porlamar y los terminó en 

Caracas, donde también recibió instrucción en la Escuela Normal de 

Maestros. Hizo el Bachillerato en el Liceo “Andrés Bello”. En la 

Universidad Central de Venezuela inició la carrera de leyes, la cual no 

concluyó. Participó en el movimiento estudiantil contra la tiranía del 

Gral. Juan Vicente Gómez, en 1928. Hecho prisionero fue enviado a 

realizar trabajos forzados en los llanos centrales, en la carretera de 

Palenque, donde enfermó. Está considerado como un innovador de la 

poesía, a pesar de su corta producción. Estuvo identificado con el grupo 

“Viernes”, en cuya revista colaboró. Es autor de: “Aguas Verdes y otros 

Poemas”, “Garúa” y de la novela inconclusa “Vira”. 
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