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A
Mingo, el abuelo perdurable, el olvido costoso;

y

Nina, la madre constructora y humana

Dedico



La Pasion Venezolana de Luis Alfaro Salazar

Luis Alfaro Salazar es un maestro de las mas recientes promociones
del pais. Maestro en funciéon de ciudadania integral, hemos apreciado en
este valioso joven oriental, que también canta en amenos versos o prosa

sutil, las cosas de la tierra y el hombre.

Conjuncién de educador y escritor, se dan en rasgos definidos en Luis
Alfaro Salazar. Hombre que lleva sobre su espiritu, un calor ardiente de la
tierra venezolana. Pasion profusa por las cuestiones del arte y la literatura,
por las cosas sencillas, por las recreaciones infantiles, por el pensamiento y
el dolor del hombre, por la tranquilidad ciudadana, por el sano vivir en
ambiente de justificada calma, representan, en sintesis, su mayor y mas
honda preocupacién. Luis Alfaro Salazar es un hombre de mente despierta,
pensamiento rapido y vuelo imaginativo, aunando a todo esto un buen grado

de simpatia personal y humor siempre oportuno, risueno y sin crueldades.

En este aspecto, cuando anda perdido como hombre entre los
hombres, cruzando calles con inmensa rapidez para esquivar la violencia del
trafico urbano, él en medio de su angustia y desesperacién, fija su mirada
un poco infantil, pero alegre y optimista, en los manojos de muchachas que

pasan y le dicen con seriedad cordial:

—Digales por la casa que no he ido porque he estado muy ocupado,

pero que de aqui al sabado estaré por alla.

Ante cosas de tal tenor, dichas con gracia y respeto, las muchachas lo
miran, le sonrien en silencio como si se tratara de viejos conocidos, y
contentas por el requiebro sano y bien medido, emprenden su marcha
sosteniendo un dialogo que sospechamos interesante, por la hermosura y los

encantos y la elegancia de las representativas muchachas objeto de la



travesura humoristica de Luis Alfaro Salazar. Pero, tomando el rumbo que
les corresponde, avanzan también Luis Alfaro Salazar y sus amigos, y
entonces, la expresion sana y alegre del joven oriental, trasluce una
meditaciéon que comienza a explicar con serenidad, con entusiasmo, con
algiin dejo de dolor y de esperanza, con un sentimiento profundo, porque
tocan las cosas que interesan el bien de la colectividad venezolana. Es
entonces, cuando el hombre festivo y dicharachero que en todas las
ocasiones es Luis Alfaro Salazar, deja colar en su conversacién una especie

de mania por los intereses colectivos.

Se siente adolorido, porque el mundo se llena de injusticias que nada
las explica ante la conciencia universal del hombre. Parece que se sume en
claras meditaciones sobre el significado de la herencia que nos lega
Prometeo, como enamorado vehemente que fue de la justicia. Siente que el
nino no cobre todavia la significacion que le asign6é José Marti, cuando
senalaba que era la esperanza del mundo. O se hunde pensando en aquel
verso que dice: “mientras los nifios mueran, yo no logro entender la misién
de la muerte”. Medita sobre el erroneo concepto de la juventud, al no querer
atenerse a la leccion del pasado, para vivir en funcién del presente con
proyeccion hacia el porvenir. Piensa en el desmero de la juventud, que no
asume las responsabilidades que le indican su tiempo y su época, ya que,

segun Paul Claudel, “juventud no es goce, sino heroismo”.

Porque piensa que para hacer nuestra la consigna de Gonzalez Prada,
cuando senalaba destinos en el Pera y asigna funciones en la irénica frase
de “los viejos a la tumba y los jovenes a la lucha”, cuyo logro reclama en
cualquier parte la constancia, juicioso analisis, capacidad de trabajo,
espiritu de sacrificio, presencia en la lucha y actitud combativa; solo asi esa
juventud puede cumplir la funcibn que le corresponde en el
desenvolvimiento de las naciones. Largas horas de vigilia ha dedicado a
pensar sobre las dificultades que su pais presenta para entregar al nifio “el

libro del cuento magico, del verso de la luz, de la pintura maravillosa, de la



deleitable musica; el libro, en suma, sin otra utilidad que la belleza”, como

en el solicitado anhelo de Juan Ramén Jiménez.

Preocupaciéon que lo ha llevado a renovar la presencia de los
personajes de nuestra literatura infantil, donde se encuentran ensefanzas
sobre la constancia, la fidelidad, el valor, la imaginacién, el esfuerzo y el
sacrificio que dan presencia en relacién con la vida y el hombre venezolanos.
Mantiene vigorosa la idea acerca de los cambios que la vida moderna ha ido
introduciendo en nuestra realidad, con lo cual los venezolanos pierden la
visidbn o imagen de muchas cosas que exigen permanencia en el espiritu
publico para dar paso hacia el mejoramiento general, sin perder los
contactos con la nacencia y la tradicién, que deben ser inmanentes en el

espiritu nacional y en la vida de los venezolanos.

Revision de aspectos tan valiosos para el pais y para sus habitantes,
se propuso hacer Luis Alfaro Salazar al perganar en un libro de corta
extension, pero largo y amplio en el contenido, estos topicos de genuino
valor e interés patrio. Aparecen en el libro los temas como integrantes de
capitulos diferentes, pero en el fondo guardan absoluta unidad tematica,
porque su fin es coadyuvar en la defensa de los intereses venezolanos, desde
cualquier punto de vista y lugar. En este libro hay un mensaje de matices
cristalinos, que, como en los versos de Carl Sandburg, dicen mucho al
hombre en funciéon de pueblo. O como leemos en “las uvas del tiempo”, “nos

dicen cosas de honda fortaleza”.

Pues en su propodsito, noble y generoso, va el objetivo de “hacer que los
hombres sean nobles, las mujeres limpias y para que los nifios tengan pan”,
para decirlo con palabras de Alberto Ravell. O porque esta cumpliendo a
cabalidad aquella recomendacién sentida del ilustre maestro, de que “tanto
mas se pertenece uno a si mismo, cuanto mas tenga su pensamiento, y su
voluntad, su vida toda, puesta al servicio de un ideal colectivo”. Esta es,

precisamente, le idea profunda, firme y ardorosa que acompana en sus



propositos a Luis Alfaro Salazar, y que hemos conceptuado su gran pasion

venezolana.

Este libro “Vivencia y Unidad” contiene en sus paginas un
pensamiento ardiente de amor por las cosas de Venezuela. Escrito esta en
lenguaje sencillo, pero vigoroso y ameno, ajeno a pretensiones de toda
indole. Es un libro que persigue y expone una definida pasién nacionalista,
lo cual logra cabalmente, porque el maestro y excelente hombre que transita
en Luis Alfaro Salazar se identifican en conceptos, propodsitos, anhelos,
esperanzas, angustias y optimismos, porque como en la frase de Anatol
France, “los que cantan, encantan su desesperaciéon”. Pues su mensaje

limpio sale en busca de la presencia siempre limpia del pueblo y del hombre.

De quien sepa meditar en la ancha comprension ante su alertante
concepto que compromete al ciudadano sin ninguna clase de distingos, ya
que “a cambio de dolorosos sacrificios, al fin logramos edificar una nueva
realidad social donde fue norma y condicién el cultivo vivo a los simbolos
mas legitimos de nuestras horas mas dificiles. Una realidad social que tuvo
el dulce sabor de nuestras cosas venezolanas y la altivez del sacrificio
humano; mantener la vigencia de la heroica voluntad que los hizo victorioso

es obligado magisterio de nuestras actuales generaciones”.

José Clemente Ocanto



La Mejor Cosecha

De nuestra abuela indigena hasta nuestros jévenes admiradores de la
rumba; del guayuco al corte anatémico, han existido en el territorio
venezolano disimiles generaciones. Cada una de ellas ha tenido medios
diferentes para encarar sus necesidades de subsistencia. Cada una ha
cumplido sus obligaciones a su manera y dentro de sus posibilidades. Y cada
una con mayor o menor conciencia ha tenido un deber y un compromiso.
Cumpliendo con esas obligaciones y resolviendo los problemas que cada
momento histérico plantea, es como hemos llegado a ser esta Venezuela de
hoy. Nuestros errores y nuestras virtudes pertenecen por igual a todos. Y si
bien es verdad que hoy los problemas son mas complejos y variados; si hoy
tenemos urgencias de escuelas, hospitales, carreteras, también es cierto que
los medios para resolverlos son mayores. Contamos con el avién, el tractor,

la penicilina.

Nuestros primitivos habitantes tuvieron sus necesidades y sus
problemas. Necesidades y problemas que plantearon situaciones a resolver y
que hicieron urgente la creaciéon de ciertos medios indispensables sin los
cuales hubiesen perecido. Nacié la caza y la pesca, pero igualmente nacio la
macana, el arco y la flecha. Estudiar y analizar como cada generacion
resolvié sus problemas historicos, es hacer la historia de nuestros pueblos y

de nuestros hombres.

Venezuela ha tenido horas dificiles y terribles en su devenir histérico.
Su hora mas dificil la tuvo en el momento de aspirar a su independencia
politica. En esa ocasion salimos victoriosos. Pero esa victoria fue posible, no
s6lo porque las condiciones sociales estaban maduras para cumplir ese
proceso, sino igualmente porque la generacion del 19 de abril actué con
criterio realista; porque la juventud sin sonar e idealizar, dirigié sus

esfuerzos partiendo de una realidad histérica concreta, porque adopté una



politica acertada. Y esa politica triunfé6 no sélo sobre la politica espanola,
sino, ademas, sobre la politica legalista y utépica de la Primera Republica. Y
fue nuestra la victoria porque a la politica de Espejo o de Padrén se impuso
la vision realista de Bolivar; porque la tactica académica y europeizante de

Miranda fue desplazada por la astucia primitiva de Paez.

La guerra de independencia cost6 al pueblo de Venezuela y a su
economia, mayores sacrificios que a ningun otro pueblo hispanoamericano.
Diez anos de lucha incesante, de guerra a muerte. Diez afnos manteniendo
humana y econémicamente al ejército realista y al ejército patriota. Cuando
los realistas vencian a los patriotas, era a costa de la sangre nuestra;
cuando los patriotas vencian a los realistas, era sangre nuestra la vencida.
Eramos defensores y defendidos; derrotados y victoriosos; exaltados y
oprimidos en un mismo momento y por un mismo hecho. Y todo ese
contingente humano, encendido de calor belicista, hacia sus provisiones de
la misma vaca. Como dijera Juan German Roscio: “...Espafna nos ha hecho la
guerra con hombres criollos, con dinero criollo, con provisiones criollas, con

frailes y clérigos criollos, con caballos criollos y con casi todo lo criollo.”

A cambio de tanto sacrificio y tanto desespero, obtuvimos nuestro
derecho a la libertad y a la independencia. Ellas son el fruto gigantesco y
heroico de toda la comunidad nacional en el instante mas terriblemente
decisivo. Y no sélo fue la hora realizadora de la mas fundamental de
nuestras condiciones, la de ser libres e independientes, sino que con los
escasos recursos que habian quedado de aquella lucha cruenta y
devoradora, tuvimos que reorganizar nuestro mundo destruido. Nuestras
ciudades como “aquella Caracas que tuvo en su seno una de las sociedades
mas brillantes de Hispano-América; aquel grupo de caballeros distinguidos
y de mujeres encantadoras que tanto subyugaron al Conde de Segur;
aquellas mansiones que parecian el asilo de la felicidad, todo habia sido

arrasado, todo habia sido destruido... (1).

(1) L. Vallenilla Lanz. Cesarismo Democratico.



La guerra no sélo devoré nuestra mejor cosecha; asi mismo devord
mucha inteligencia prédiga y mucho corazén fértil, aptos para la docencia
cultural y politica. No obstante, en esa hora, la hora de reconstruir la casa
acogedora del héroe reciente, nos supimos sobreponer a las dificultades con
1gual constancia venezolana. A cambio de dolorosos sacrificios, al fin
logramos edificar una nueva realidad social donde fue norma y condicién el
culto vivo a los simbolos mas legitimos de nuestras horas mas dificiles. Una
realidad social que tuvo el dulce sabor de nuestras cosas venezolanas y la
altivez del sacrificio humano. Defender ese mundo; mantener la vigencia de
la heroica voluntad que lo hizo victorioso es obligado magisterio de nuestras

actuales generaciones.

Y si ayer supimos con intensa devocién humana, con orgulloso corazon
patrio, mantener vigente y altiva nuestra intrinseca condicién de pueblos. Si
ayer, asimismo, con los elementos menos adiestrados, con los escasos
despojos del obligado derroche belicista, construimos y mantuvimos firme el
orgullo histérico de un pueblo generoso; hoy, que poseemos manos poderosas
y abundante arcilla, podemos mas facilmente hacer el mundo que deseamos.
La obligacién de hoy es apremiante, pero mas realizable que la de otros

tiempos.
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Tambor y Guarura

Fue quizd una manana blanca, luminosa y festiva cuando las
carabelas de Cristobal Colén tocaron el horizonte agreste de nuestro mundo
inicial. Fue el primer dia, el primer contacto de dos formas de vida,
radicalmente diferentes, y que una vez en tierra defenderian fieramente su
propia subsistencia. Espanoles e indios inician un proceso de violentos
contactos, de lucha a muerte, donde van a perecer voluntades hermosas. Al
final, la mayor capacidad técnica espafola se impuso sobre la ingenua y

primitiva fuerza indigena. El mosquete a caballo conquisté y vencid al arco a

pie.

En otros pueblos, a pesar de la victoria de Espana sobre el indio, no
pudo acabar con la esencia vital de su hacer histérico. En México y Perq,
donde la fortaleza de la organizacion humana, donde la vida indigena tenia
la robustez y el hondo contenido de su largo transitar en el tiempo, continud
vivo y edificante lo mas precioso de sus sintesis. La piedra erguida, el
monumento audaz, mantuvo firme las convicciones mas puras del primitivo
esfuerzo. El bahareque, la palma y la voz al viento, dentro de nosotros, no

fueron capaces de conservar el latir devoto de nuestros primeros habitantes.

Ejemplo vivo del poder victorioso de lo humano es lo negro viviente de
la historia. Porque si violento fue el trato a nuestro indio naciente, feroz y
violento fue también el trato al negro importado. Ellos vinieron, como hoy
sucede, a socorrer a nuestros hombres en la diaria labor agotadora. Vinieron
como alicientes al trabajo cotidiano, como sedante y luz al triste y
penumbroso existir. Pero al rescoldo del trabajo obligado, vivié igualmente
su tambor sonoro. No maldijo ni pisoted sus habitos y vivencias. Se aferré a
ellos en un desesperado intento por permanecer, en un fiero deseo de
conservacion. Asi pudo sobrevivir su insistencia humana. Hazana igual no

pudo lograr el indio escarnecido. Fue muy débil el carrizo y la guarura para
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mantener vivo su propia voz sedienta. Asi las “Guaruras y carrizos del
aborigen vencido se alejaron, gimientes, hacia las internas selvas
profundas” (1). En cambio, el tambor permanecié erguido y jactancioso. Y en
medio de la noche colonial, por la dulce caricia de la mano tosca, el TAM!...
TAM! del tambor africano amparé toda la fuerza humana de un mundo
desterrado. La contorsion frenética, el febril palpitar de la danza querida,
hablaban con insistencia del hogar lejano, de los simbolos perdidos. Y si el
espanol dio todo lo que pudo, avasallando, el negro también lo dio todo en su
triste amargura del oprobio. Ambos fueron penitentes de una hora violenta

e inconsciente.

El negro fue tenaz y obstinado y dio a su mundo la fuerza milenaria
del idolo caido: “Tambor de San Juan, tambor de San Pedro, tambor de la
Virgen de la Coromoto... Alla se quedaron las divinidades barbaras, pero el
alma pagana aqui también celebra con danzas sensuales las visperas
santificadas. Y es un grito del Africa enigmatica el que estremece las noches

de América:
—jAird! jAird! (2).

Y el tambor fue fuego intenso en la noche anénima, calor desesperante
en la lucha centenaria venezolana que recogié el ruego entranable de la

abuela negra:

—iDale duro! jVuélvemele a da!
—Dale! Dale! Dale!
—Dale! Dale! Mas...!

—Air6 oh! Airé oh! Air6! Airé! Aird!

(1) Pobre Negro. Don Rémulo Gallegos.
(2) Obra citada.
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Asi se alzd crispada y doliente, reivindicativa, la voz antigua del negro
companero. Companero de la primera angustia, del primer grito americano.
Es esta la razoén quiza por la cual en nuestra hechura humana haya mas de

deseo reivindicativo y libertario que de dolor y llanto compasivo.

La conquista fue un proceso necesario, fue un doloroso preambulo a la
posterior hazana. En ese proceso, quiza lo menos productivo fue la violenta
conducta del espanol. No obstante, estamos ante un hecho cumplido que
mas que condenarlo, seria nuestra funcién la de estimar su experiencia en lo
mucho que tiene de instructivo. No creo que para ello seria fundamental
pensar en cual de los dos mundos seria mas acogedor: el construido sobre la
violencia de Pizarro o el construido sobre la violencia del Inca. Ambos eran
incapaces de integrarse pacificamente. Dolorosamente, la angustia del
vejado y la altivez austera del conquistador fueron la cimiente de nuestra
casa actual. Si en el momento de la liberacién hermosa fue necesario
escarnecer y reclamar el vejamen cometido, es oportuna la hora de perdonar
sus desafueros. El pueblo espafol ya ha pagado mas caro de lo presumible
su conducta esclavista y soberbia; en tal sentido la historia fue severa y

justa.

Por falta de consistencia humana el mundo indigena fue destruido y
desterrado. Fue tarea cercana la de revivir el contenido ideal de sus gestos
histéricos. La leyenda indigena, con toda su vegetal expresion, con toda su
arisca ruta selvatica, llega hasta nosotros gracias a la busqueda reciente.
Debido a la insistencia con que grandes espiritus, que aun persisten,
rescataron el tropical mensaje destruido, es como hemos conocido la delgada
canciéon de la guarura. Sin embargo, si no queremos perder el caluroso
contacto con la primera manana venezolana, con la semilla inicial de
nuestra actual presencia, debemos reivindicar sus mejores cosas.
Permitamos que nuestros nifios, en sus ratos mas festivos, recuerden la

cancion olvidada, al compas quejumbroso del carrizo y la guarura.
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Joropo y Unidad

Las ciudades venezolanas, bajo el dominio espanol, no fueron méas que
comunidades insipidas, atadas al rosario y a los muertos. Las autoridades
eclesiasticas tanto temieron a la penetracion de costumbres “mundanas” que
hasta quisieron “acabar con el juego de carnaval, y lo sustituyd con el rezo
del rosario, en procesiones vespertinas, durante los tres dias de la fiesta
carnavalesca” (1). La vida venezolana fue un triangulo piadoso en su
histérico discurrir: la casa, la iglesia y el cementerio” ..la sociedad
caraquena en su totalidad, no tenia en miente otra materia, como elemento
de vida, que las fiestas en los templos y las procesiones en las calles...” (2)
Fueron tres centurias de vida triste y callada, pero que domestican y hacen
sedentaria a nuestra voluntad humana. Tres centurias que hicieron posible
la integracion del hombre con su medio y con sus semejantes. Fue un

periodo historico de aprendizaje venezolano; de construccién intima.

Va a ser la urgente obligacion de resolver graves problemas, la razén
por la cual nuestras rigidas comunidades adquieren un nuevo contenido y
emprenden una nueva funcién: la de integrar mas activamente los
elementos de nuestra realidad geografica y cultural. Del disfrute holgazan
del producto del pedn, se emprende la tarea de organizar una sociedad que
activara mas adecuadamente la produccion de nuestra economia,
liberandola de la intervencién espanola. Para Venezuela esa transformacion

fue ardua y penosa, pero afortunada y victoriosa.

A principio de marzo de 1811, Caracas, la pequena Caracas de
entonces, es sorprendida por la visita de extranos personajes. Desde las mas
apartadas comarcas llegaban para celebrar el Primer Congreso de
Venezuela. La plaza mayor, las angostas calles eran un hervidero de voces;

un dialogar permanente y efusivo. Los jovenes marchaban de un lugar a

(1) Croénica Caraquena. Aristides Rojas.
(2) Obra citada.
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otro de la pequena ciudad enarbolando los mas radicales principios.
Venezuela iniciaba su primer dialogo nacional; estrenaba su primer canto

de lucha libertaria, su primer principio unitario.

Voces nuevas caminaban febriles por los amplios corredores
coloniales. Se esperaba con angustia la reunién del congreso que debia

discutir el destino politico de la Capitania General de Venezuela.

Hasta ahora, la Capitania General de Venezuela estaba integrada por
aisladas comarcas, por pueblos sin comunicaciéon interna que vivian
encerrados en su propia soledad provinciana. Pueblos que apenas

presentian el impulso y el latido de su misma existencia.

El 2 de marzo de 1811 se inicia la primera sesion del Congreso
Constituyente. Hombres venidos de las mas apartadas aldeas, con escasas
lecturas clandestinas, dan comienzo al debate mas hermoso de nuestra
existencia historica. Con la timidez de los hombres de campo, sin la total
conciencia de su propia grandeza, este primer congreso empieza a discutir
nuestra independencia. Muy poco de comun tenian aquellos hombres entre
si; apenas s1 una que otra cara les era conocida. No obstante, estaban alli

frente a una misma empresa; querian resolver una misma situacion.

Y a medida que el Congreso avanza en sus discusiones y que el debate
va adquiriendo el hondo contenido de su empresa, sus miembros se sienten
como atados por una misma fuerza. Dentro y fuera de la asamblea una
misma conviccion los une. El que vino a representar la causa de su apartada
villa, ve su causa unida a la de todos. Comprende que sélo con la lucha
unitaria de todos se podra lograr la felicidad de cada uno. Ya no se piensa en

una sola aldea, sino en la sintesis de todas: Venezuela.

Venezuela fue asi, la sintesis de un proceso histérico civicamente

hermoso, que la lucha libertaria concreta y realiza. Pocas nacionalidades
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han nacido con el impetu fervoroso, con la devocién libertaria que la
nuestra. Sus simbolos unitarios son la expresion necesaria de su dolorosa

devocién independentista.

De este mismo Congreso, integrado por hombres provincianos, cuya
fuerza moral sblo abarcaba al pequeno fundo de su pueblo, van a surgir los
primeros nacionales. Los primeros hombres cuya estatura moral y politica
es expresion concreta de toda la nacion. Y es que de regreso a sus pequenos
pueblos ya no se habla de Valencia ni de Barcelona; ni de Caracas ni de La
Asuncion, es Venezuela la que esta crispada ante la espada desnuda del
conquistador. Los simbolos de aldea, las pequenas vivencias de los pueblos

se congregan en una sola voz liberadora.

Venezuela es llamada a asistir al mas grave de sus momentos, al
hermoso momento de su nacencia. Porque si realmente es del Congreso de
1811 de donde nace el principio unitario de nuestra nacionalidad, es en la
lucha por la realizacién de ese mismo principio donde se plasma nuestra
unidad histérica. Porque es evidente que ha no ser por el choque violento de
nuestras clases y por la radical movilizaciéon de todo el cuerpo social de
Venezuela, la unidad nacional no hubiese traspasado el umbral de la

constitucion de la Primera Republica.

La Venezuela sonada por los criollos no podia tener semejanza con la
Venezuela sonada por las clases populares. Ambas eran antagonicas. “Con
frecuencia se ven hombres que con la boca llena de hermosas maximas
filosoficas desmienten los primeros principios de su filosofia con su
conducta; maltratando a sus esclavos con el Reynal en la mano y hablando
con entusiasmo de la causa de la libertad venden a los hijos de sus negros
unos meses después de nacer” (3). La patria del criollo necesitaba
evidentemente de la esclavitud y sojuzgamiento del negro, el indio y el
pardo. Pero si para los criollos era urgente la independencia politica del

pais, la total posesion de nuestros recursos, los otros necesitaban la

(3) L. Vallenilla Lanz. Cesarismo Democratico.
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independencia de las formas de producciéon. Asi, en medio de la bandera
realista y la bandera del criollo, se alzaba, igualmente ansiosa, la bandera
del pebén. No es acusable que algunas veces hiciera compania a la bandera
realista y otras veces a la bandera patriota. Va a ser precisamente, del
empeno y la necesidad que realistas y patriotas ponen en ganarse el
concurso de la bandera del peén, donde reside la semilla inicial de nuestras

mayores conquistas sociales.

Fue un hombre sin ningiin compromiso con ese mundo petulante del
mantuano, ni con la arrogancia medieval del conquistador, quien va a dar a
las clases populares la oportunidad de izar su bandera. Ese hombre fue José
Tomas Boves. Con Boves primero, y con Paez después, el pueblo
venezolano va a intervenir en la lucha independista con toda su fuerza
constructiva. La independencia no fue solamente una guerra incesante, sino
fundamentalmente una incesante manera de vivir. En ese vivir violento y
mientras el criollo dirigia, el pueblo construia; construia el aire, la

condicion, el estilo de este mundo que hoy defendemos.

Aquella existencia insipida de las ciudades coloniales; entregadas por
entero al culto religioso, va a ser vitalizada por la presencia de costumbres
mas humanas y mas aptas para la convivencia venezolana. El zambito, la
zapa, la murranga, el dengue, son sustituidos por el joropo, el corrido, la
maraca y el cuatro. En aquellos largos anos, el pueblo no dejé de vivir. Vivio,
y mas intensamente. Todo ese tiempo lo aproveché para imponer su musica,
sus habitos y para ahondar mas en la Venezuela naciente. Por eso, cuando
surgimos a la vida como pueblos libres, ya habiamos logrado nuestra intima

unidad interior. Cantabamos a una sola voz; en la voz armoniosa del joropo.
No es un milagro que el joropo sea entonces la trabazén psicologica,

emocional de nuestra nacionalidad. El es la sintesis del momento mas

hermoso de nuestra venezonalidad: el de la lucha por nuestra
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independencia. Integrarlo como relacién unificante de nuestros principios

educativos es lo historicamente aconsejable.

Y asi fue como el pueblo de Venezuela, después del doloroso momento
de la guerra magna, tuvo que regresar al rancho abandonada, rehacer de
nuevo el fogén inhabitado, fue el joropo su mejor candil. Después de tanta
oportunidad sublime, era dificil permanecer tranquilo ante el arado
anénimo. Venia de la mejor proeza, de la mejor hazana. Fue casi imposible
aferrarlo al surco. Carabobo, Boyaca y Junin vibraban legendarios en la
febril conciencia del pedn olvidado. Y si algo lo hizo sedentario, fue la
dispersa cancion de la maraca y el rastrillado son del cuatro bullicioso.
Copla y joropo crispados en la casa detuvieron a mucho corazén arisco. Kl
fue el surco propicio, la abonada tierra, que recogié la experiencia vital de
un pueblo “en actitud de entrega”; de un pueblo hermosamente florido,
internamente gozoso: Con el goce interior del épico destello; donde el clarin
silbaba atn la cercana cancién del puno levantado. Asi, el joropo, fue clarin
y lanza para el inquieto impulso desbordante. A él fue a vivir la dulce
angustia del terrible instante; el intenso vigor y el coraje heroico de un

mundo jactancioso:

Yo soy aquel invencible

hijo de aquel vencedor

que murio siempre venciendo
en las lides del amor.

Yo no le temo a las balas,

ni a cuchillos, ni punales,

ni a un hombre de vara y media

ni de dos varas cabales.

~18~



Parece ser esta la razéon por la cual las mentes mas sensibles
defienden la funcién unitaria del joropo. Y es que la permanencia del hacer
humano depende mas de su funcién estética que de su misma utilidad
practica; por la misma razén que la lealtad de la mujer depende tanto como
del sacrificio diario del hombre por su mantenimiento, que de la hermosa
caricia oportuna. Y si actualmente construimos un mundo tutil, hagamoslo
igualmente hermoso, con la inmensa hermosura de nuestras propias

vivencias.
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Tio Conejo el anti-Realista

Parece ser que el llanero, por su gran contribucién a la causa de la
independencia, se gané el afecto del pueblo venezolano, en forma no
1gualada por ningun otro grupo social. Es preciso decir, que ya para el afio
de 1816, el grueso de la poblacién venezolana era anti-realista. Asi, los
triunfos de los llaneros eran recibidos con alborozo por la mayoria de
nuestros pobladores. A este sentimiento de afecto hay que agregar, que
tanto con Boves como con Paez, los llaneros fueron invencibles. Su
prestigio fue casi mitolégico; y es de suponer un momento en el cual, su
estatura moral fuese casi legendaria. De alli que el elemento vivo del
escudo, fuese el caballo llanero, y que igualmente, el joropo penetrara a
todas las comarcas, hasta convertirse en el factor unificante mas eficiente de
la nacionalidad venezolana. La vida del llanero, con sus malicies, sus
desenfrenos, sus picardias y sus creencias liberales, surgen como la sintesis
mas cercana de nuestro tipo nacional. Es decir, que el venezolano tuvo
imagen y corazon llaneros. Imagen y corazén construidos con la dulce

docencia de la picara copla:

“Al son de mi guitarrita
VOy a sacar unos versos,
para que sepan las ninas

como cantan los llaneros.

Para que sepan las ninas
como cantan los llaneros,
que por doquiera que pasan
dejan los buenos recuerdos.

Pero la influencia del llanero no sdlo penetra y determina al

venezolano en si, sino que, ademas, condiciona y da plasticidad a lo que
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podriamos llamar “el duende” de su personalidad. Y es que su ilogicismo, su

magia y su juego tienen la vitalidad de ese mundo abierto y cabalgante.

Recordemos a nuestro lider espiritual: El Tio Conejo. El es carne y
hueso de ese mundo. Imaginémoslo en toda su proximidad. No es un llanero
1mposible de vencer. |No les sugiere al ejército patriota en medio de la
llanura, inventando trucos inteligentes para vencer al ejército realista? Pues
bien, los personajes populares no nacen de la nada, aun en las esferas
infantiles. Valga decir que nuestro Tio Conejo no es un personaje
exclusivamente infantil. También los abuelos lo hacian presente en la casa y
en los velorios, con una fuerza en el relato que parecia expresiéon de una

experiencia propia. Nosotros llegamos a creer que asi lo fue.

Cuando ya la contienda por la independencia nacional habia
concluido, las masas tuvieron que retornar a sus hogares a enfrentarse de
nuevo al fogén vacio. Los pocos que no volvieron por las armas, detras de
cualquier grito de caudillo, quedaron en las casas rumiando su derrota
individual. Al despertar en la manana, encima del mismo chinchorro, para
ir al trabajo en la misma hacienda, no podian mas que anorar su caballo y

su fusil. El caballo de la gran proeza y que auin perdura en el lamento:

“Mi caballo y mi mujer

se me murieron a un tiempo;
mi mujer... Dios la perdone;
mi caballo es lo que siento.

Cuando muri6é mi mujer
no fue grande mi disgusto;
cuando murié mi caballo

estuve un ano de luto.”

Y cuando la peonada se sentaba a descansar de la faena del dia,
comenzaba el relato de la hazana gloriosa. Ante la febril imaginacién del

peoén, caia el relato de las grandes batallas y de los hechos heroicos. De
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regreso a la casa llevaba el fruto de su atencién como regalo al coloquio

familiar.

La historia, asi transmitida, asi vivida, fue despojada de toda fealdad,
de todo hecho torvo. La historia se hizo leyenda. Hijos de esa transformacion
fueron Tio Tigre y Tio Conejo. Tio Conejo no es otro que el joven ejército
nacional, que aunque inferior en numero y recursos, vence al ejército

realista, impotente y desorientado ante la combatividad patridtica.

Tio Tigre y Tio Conejo van a convertirse en el mejor medio pedagdgico
para llevar hasta las mentes mas desprevenidas las hazanas y el esfuerzo
valeroso del pueblo por realizar nuestra independencia. Surgen de la
invencion popular en su necesidad de conservar el recuerdo de su gran
sacrificio. Ellos viven en razén de la fuerza historica de la heroicidad
pequena, de la hazana anénima. Ellos vienen a ser la vivencia popular, la
historia menuda de la epopeya nacional. En Tio Tigre y en Tio Conejo esta

el llano presente con toda su plasticidad hermosa.

El joropo contintia siendo el mejor vinculo emocional de los
venezolanos. No sucede asi con nuestro Tio Tigre y Tio Conejo.
Dolorosamente han ido cediendo espacio a muchos idolillos importados y
poco es lo que hacemos en contra de su destierro. No dudamos que la
nacionalidad es una realidad histérica dinamica. Que evoluciona paralela a
la evolucidn social; que igualmente las grandes ciudades son un factor nuevo
dentro de la convivencia nacional; que Tio Conejo es mas rural que urbano.
Pero si el Tio Donald puede vivir en Hollywood, nuestro Tio Conejo muy
bien podria hacerlo en Caracas, Maracaibo o Valencia. No dejemos que
nuestro devenir se suceda ciegamente. Si Tio Conejo surgi6 de una
necesidad histérica, voluntariamente, por una hermosa voluntad popular, es
deber nuestro revivir sus valores. Podemos muy bien, a través de los
institutos de cultura, reivindicarlo ante el nuevo ciudadano: el de los
apartamentos y las amplias avenidas. Hagamos porque él y Tio Donald

jueguen alegre y felizmente en los parques de nuestras capitales.
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Tio Conejo y el Pato Donald

Es persistente y tenaz la campana que activan los maestros
venezolanos en contra de las historietas de dibujos animados. Pero es
mnegable que dia a dia la penetracion clandestina de esas historietas es aiin
mayor. Es una guerra sorda y consecuente, donde el alumno ha tomado las
mejores posiciones y cuenta con mayores recursos, por lo que la victoria final

sera suya.

Es muy nacional y muy de maestros el que se cuide a nuestros
institutos de la accién nociva de cierta literatura infantil; que se vigile el
material de lectura de los nifnos, pero antes es indispensable analizar lo que

prohibiremos luego. Y, sobre todo, es necesario saber prohibirlo.

Nosotros, por ejemplo, creemos exagerado la acciéon inquisitoria que
mantenemos en contra del Pato Donald, del Raton Mikey o del Perro Pluto.
En primer lugar, por cuanto ellos poseen tan numerosos aspectos positivos
que podemos aprovechar en nuestro beneficio. En segunda instancia, porque
carecemos de los medios adecuados para que esa prohibicién se cumpla.
Ademas, seria declararnos en guerra abierta contra un mundo
hermosamente humano, calidamente infantil que ha venido a llenar el mas

terrible de los vacios venezolanos: el de la mente de nuestros ninos.

El Pato Donald, el Perro Pluto, el Ratéon Mikey constituyen una fuerza
activa y laborante en la inquieta imaginaciéon del nifio venezolano. Son los
mensajeros de un mundo desconocido y fantastico. Son los portavoces de esa
vida simple psicolégicamente, pero compleja, mecanicamente, del pueblo
norteamericano. Es injusto que le neguemos a nuestra infancia acercarse a

un mundo que no podran ignorar jamas.
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Pero es que sucede con suma frecuencia, que los que prohibimos esas
historietas somos los primeros en devorarlas en nuestros ratos de ocio. Y
,Quién podria ser tan inmune para negarse a recorrer con Pomponio o
Lorenzo, la vida sencillamente simple del hombre medio norteamericano?
Posiblemente, si pudiéramos ver en ellos el verdadero mensaje que
transmiten, nos fuera mas facil entender y valorar la vida misma que los
produce y podriamos mas comodamente ubicarlos dentro del contenido de
nuestras practicas diarias. Lamentemos que asi como de los E.E. U.U. viene
abundante literatura dibujada, de otros paises donde la wvida fluye y
permanece erguida, no podamos con la misma accesibilidad obtener tan

preciado material.

Indudablemente, se cree necesario legalizar la entrada del Pato
Donald, del Perro Pluto, del Raton Mikey a la escuela venezolana. Pero,
asimismo, es inaplazable fortalecer y vitalizar la historia del pequeno
mundo infantil; la historia de Tio Conejo, de Tio Tigre, de Ratéon Pérez y de

la Cucarachita Martinez.

Establezcamos entre ellos el didlogo de dos razones ansiosas de
subsistir hermosamente. Y es que si el nifio lleva de contrabando a Walt
Disney a la escuela, es por la urgencia organica de construir un mundo con
toda la belleza de su absurda vitalidad. Porque vivir, sobre todo a la manera
infantil, no es finalidad légica, compromiso moral u obediencia ante la
legalidad de vivir. Vivir es sentir nuestra propia vitalidad construyendo,
creando; vivir es muchas veces negar la propia condicion social o defender la

mas irreverente de las razones.

Los personajes infantiles y especialmente Tio Conejo es en la
actualidad un héroe desechado. Ha sido poco lo que hemos meditado sobre
su propia vida picaresca. Fue abandonado a la deriva. Quiza confiamos
demasiado en su agreste vitalidad psicolégica. Lo encomendamos a la sola

vigilancia del abuelo carifnoso, del hogar comprensivo. Muy poco
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sospechamos que demasiado pronto el hogar venezolano iba a ser incapaz de
mantener la vigencia de ese coloquio espiritual, que fue cuna tutelar de
nuestra “vividura” venezolana. Pues fue en la casa, en los ratos afortunados
de nuestros mayores, cuando Tio Conejo y Tio Tigre vivieron la mejor de sus
aventuras. /Cuanto ruego y cuanta adulancia no fueron necesarias para
poder asistir a los mas inteligentes combates del mas vivaz de los

venezolanos?

Su decadencia es a consecuencia, precisamente, a que Tio Conejo no
fue inscrito legalmente en la escuela. Si fue a ella lo hizo clandestinamente,
a escondidas de la impenetrable austeridad de los maestros. Sus mejores
momentos, sus mejores aventuras las vivi6 al rescoldo de la tertulia febril de
los velorios de muertos. Para nuestra suerte, las mas adustas
personalidades también se solazaban con la compania de la inquieta
criatura, por lo que, junto a la experta lectora del rosario, era invitado, con
1gual rigor, el narrador mas versado. Asi pudo, casi milagrosamente,

conservar su frescura el querido dirigente espiritual.

Es lamentable que atin hoy en dia, Tio Conejo permanezca sin ser
Inscrito o sin asistir regularmente a nuestros planteles. Y es mas
lamentable atn, porque ahora no va a ella, clandestinamente, con el mismo
ardor con que lo hacia anteriormente. El hogar venezolano no esta en
capacidad de mantener vigente su hermosa vitalidad. La urgencia de
subsistir en una realidad mas compleja y diversificada, no permite el lujo de

conservar tan dulce criatura.

Pero a un nifio no se le puede negar el derecho o mejor, la inaplazable
necesidad de construir un mundo donde pueda apetecer, maldecir o
construir. Para ello ocurre a la historieta mas cercana. Entonces, jgracias a
las historietas! Pues (Cuanto mundo ignorado, cuanta imaginacién
desechada no ha moderado su impulso, no ha construido su curso ante la

presencia de Raton Mikey o de Tribilin? Mal podremos esperar que busquen
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0 amen a quien no conocen. Y es que Tio Conejo, uno de los valores mas

efectivos de nuestra unidad nacional, ha zozobrado.

Muy a menudo hablamos de la personalidad infantil, de su dinamismo
e intencién creadora, pero al planificar olvidamos lo mas hermoso de esa
verdad. Nuestras unidades de trabajo parecen olvidar la mas importante de
las funciones de nuestra escuela primaria: la de unificar la voluntad

nacional.

Nuestras escuelas no pueden ser solamente un centro de
entrenamiento; un escaléon en la lucha individual por adquirir un mejor
medio de vida. Nuestra primaria es el sitio apropiado para que el nifio
venezolano viva y conozca el esfuerzo victorioso de nuestro pueblo en la

lucha por su propia unidad y subsistencia.

Indudablemente, que la Historia Patria contribuye en mucho a
mantener viva la conciencia de ese esfuerzo nacional. Pero ella no es mas
que el modelo de la vida publica, de los actos valerosos y perdonables. Y qué
decir de ese mundo intimo: el que ama y veja? Qué de la existencia
cotidiana? Es ese mundo, construido con pequenas cosas, de intimas
verdades, el de la copla y la maraca, el de la picardia y la inocencia, el que
también deben conocer y vivir los nifios. Su funcién seria no sélo la de

valorar la propia existencia, sino la de gustar nuestro propio vivir.

La sintesis de esas realidades fue y debe seguirlo siendo el picaro de
Tio Conejo. Llevarlo de inmediato a la escuela venezolana es tarea urgente e
maplazable. Pero llevarlo con toda su vitalidad venezolanisima. Seguros
estamos que su gran fuerza psicolégica y su innegable capacidad de vivir,
pronto lo harian lider espiritual de un mundo que idolos extranos nos
disputan. Indudablemente, que asi como pudo vencer a Tio Tigre, asi

también podra domesticar y venezolanizar al propio Super-Man.
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Pensamos que seria inmensamente util a nuestra condicién de pueblo
s1 al lado de Tio Tigre, de Tio Conejo o de la Cucarachita Martinez, damos
cabida al mundo waldisniano. Creo que en la diaria lucha por subsistir
venezolanamente, esa convivencia seria la fuente de una vida mas hermosa
y mas fértil. Legalicemos la vida de tanta criatura noble; tengamos fe en la
astucia y capacidad de Tio Conejo para vencer e imponerse a cualquier
contingencia; para defender su propio mundo de cualquier conquistador

extrano.
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La Gallinita Rabona

El 12 de diciembre de 1956 se dirigen al Ministerio de Educacién los
senores Santiago Key Ayala, Pedro Manuel Ruiz y Julio Planchart, para
manifestarle su acuerdo sobre el “Novisimo Libro Primario de Lectura y
Escritura Simultaneas” y recomendandolo como texto oficial para la escuela
primaria. Reconocian, asimismo, que se basaba “en el método fonético-
analitico-sintético para la ensefianza de la lectura y la escritura adoptado en

nuestras escuelas” y que posiblemente desplazaria al “conocido de Matte”.

Fue esta obrita un cristalizado esfuerzo de Alejandro Fuenmayor por
mejorar y facilitar la labor del maestro de entonces. Indudablemente, que
hoy en dia ese texto ha sido superado. La mecanica que lo fundamenta,
aunque de una logica consecuente, esa misma consecuencia no se sigue
psicolégicamente y que no deja de ser el efecto del concepto mismo que privo
en su elaboraciéon. Nos es posible recordar atn el esfuerzo inmenso que
tuvimos que realizar para poder vencer las dificultades de cada una de las
“Lecciones” del mencionado libro y hacernos merecedor a entrar a repetir y
memorizar la fria y torturadora “Lecciéon” proxima. Cada palabra, cada
silaba, cada letra, fueron un escollo inimaginable; tanto asi, que fue de
celebrar por nuestros mayores, cuando de regreso de la escuela le llevamos
la grata nueva de haber vencido los obstaculos de la “Leccion N° 15” o de la
“Leccion N° 29”. De “raya” a “zorro” hubo treguas e impedimentos
considerables que aun perduran con gran nitidez en las imagenes de

nuestras vivencias de ayer.

Pero si el PRIMARIO de Fuenmayor no es hoy en dia el libro
adecuado para la ensenanza de la lectura y la escritura, por cuanto
poseemos mas y mayores recursos que pueden hacer ese proceso mas grato,
en él hay un gran material aprovechable. Nos referimos a Torito Negro y a

Torito Colorado, a Antonino, a La Gallinita Rabona, a jTilingo! jTilingo! Es
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éste un material cuya funcion es insustituible. Claro, que muchos maestros
actuales en un esfuerzo elogiable por dar un contenido placentero a su
trabajo diario, inquisitoriamente, persiguen y buscan con avidez todo

material que tenga algo de hermoso y dulcificante.

De esa manera, nuestros ninos han vivido inolvidables horas,
1imperecederos momentos, al lado de Blanca Nieves, del Soldadito de Plomo,
de Pinocho y tantas otras criaturas bondadosas. Facil es apreciar que la
delicadeza y ternura de La Cenicienta, por ejemplo, son de una elevacion y
elegancia superiores a la de Tio Conejo o de Rizos de Oro. Pero igualmente
son los menos adecuados para mantener ese dialogo necesario de los adultos
con sus hijos. Indudablemente, que estos personajes de hoy surtiran el
mismo efecto e igual funcion en el recuerdo e imaginaciéon de los hombres de
manana. Mientras tanto, la desarticulacién de un proceso perfectamente
continuable, desata y desampara al mundo interior del nifio actual. jQué
facil y edificante seria hablar profunda e intimamente con nuestros nifos,

con mayor frecuencia!

Pero para hablar profunda e intimamente con ellos, tendriamos que
hacerlo con palabras, imagenes, criaturas suyas y nuestras. Seria un
contacto de hondas confesiones donde alguien defiende y comunica lo mas
cristalino y vital de su existencia y alguien, asimismo, recoge el fruto mas
apreciado de su apetencia psiquica. Seria un didlogo gozoso y expresivo,

puro y cristalino en su elocuencia.

Igual olvido ha padecido todo un conjunto de experiencias poéticas y
emocionales de ese valioso intento por crear una voz venezolana. Escojamos
alguna de las coplillas que integran al Cancionero Popular de José E.
Machado:

“La mujer que quiere a dos
los quiere como hermanitos:
el uno le trae la jaula,

el otro los pajaritos.”
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O esta otra:

“Si se casa, companero,
busque una mujer morena,
pues de las blancas y rubias
de ciento sale una buena.”

No hay motivo alguno por el cual hayamos dejado desvitalizar tanta
gracia y hermosura, tanto ingenio y picardia del agil decir popular de ayer.
Por no haberse desarrollado una labor consecuente y amorosamente
venezolana, dejamos fenecer tanta emociéon y donosura. Todo un camulo de
esfuerzos y sacrificios nacionales que hoy permanecen tristemente

inhabitados.

Pero quiza por esa misma urgencia de hacer y por la abundancia de
materiales con que construir de la hora de hoy, pretendemos deshechar lo
mas aprehensible y cercano, lo mas sencillo y simple. Simplicidad y sencillez
que son una consecuencia misma de su vieja funcién en la docencia
espiritual. Pretendemos organizar y edificar nuestro mundo interior con la
misma urgencia y precipitaciéon que nuestro mundo fisico. No hay nada mas
destructivo. Lo mas sincero y organizador seria desarrollar y ampliar

nuestro propio vivir, sin romper su consecuencia historica.

Sin embargo, la escuela venezolana sigue desarrollando su labor en
medio de voces dispersas y principios extranos; en medio de la mayor falta
de continuidad progresiva. Cuando se inicia el afio escolar, parece que se
Iniciara nuestra labor de siempre. Y si algo ha hecho victorioso al hombre,
ha sido el haber podido conservar lo mas valioso de su propio hacer. Si algo
lo separa de su bestialidad inicial, es su capacidad para aprovechar su
experiencia anterior. “Las pobres bestias se encuentran cada manana con
que han olvidado casi todo lo que han vivido el dia anterior, y su intelecto

tiene que trabajar sobre un minimo material de experiencias.
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Parejamente, el tigre de hoy es idéntico al de hace seis mil afos,
porque cada tigre tiene que empezar de nuevo a ser tigre, como Sl no
hubiese habido antes ninguno. El hombre, en cambio merced a su poder de

recordar, acumula su propio pasado, lo posee y lo aprovecha.” (1).

iQué expléndida labor seria la de nuestros directores de escuelas, si
dentro de sus funciones estuviera la de almacenar el fruto costoso del
esfuerzo individual de cada maestro! Seria una manera de unificar
voluntades y experiencias, en la lucha ardorosa por conservar al hombre y
sus vivencias. Seria una forma de facilitar el préstamo de aptitudes y

preocupaciones entre los propios maestros.

A esta desviacion hemos llegado por haber desarrollado nuestra labor
diaria en medio de cierto intelectualismo desorientador. Absortos en el
analisis del magnifico material que nos viene de experiencias realizadas por
comunidades de otras latitudes, descuidamos el propio material que fluye a
nuestro alrededor. Pretendemos con esta actitud, darle un valor general e
inalterable a la experiencia humana. Como si las palabras y los hechos
tuvieran el mismo significado en circunstancias diferentes. Cuando, por
ejemplo, hablamos del mar en una escuela de Caracas, lo hacemos con la
misma vehemencia que si lo hiciéramos en una escuela margaritena. Pero la
emotividad y validez pedagdgica de nuestras expresiones, deviene de la
funcién que realiza dentro de la vida real del nifio, de su comportamiento en

su juego vital.

En este sentido, el PRIMARIO de Fuenmayor, adopta una conducta
ejemplar. Con una gran intuicién pedagoégica, eleva y enaltece a uno de los
seres que con su laboriosidad ha contribuido grandemente a la existencia
humana: La gallina. La gallina, el cerdo, el caballo, fueron también hasta no
hace mucho la base material de nuestra vida nacional. Y no fue, quiza, por
una actitud desprevenida y sin conciencia que Alejandro Fuenmayor, la

tomé como ejemplo moralizador y dignificante del trabajo. La Gallinita

(1) La Psicologia de las Masas. Ortega y Gasset.
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Rabona nos habla elocuentemente de la utilidad y necesidad del trabajo
laborioso a la contribucién de uno de los mejores colaboradores en nuestra

diaria edificacién humana.

Actualmente parece que se esta cumpliendo la moraleja de “La
Historia del Conejito” que fue desplazado de su casita de palmas por la
zorra perezosa. Después de tanto esfuerzo y abnegacién para edificar una
casa para la infancia, parece le decimos: “Aqui no cabemos los dos, porque la

casa es chiquita. Te tienes que salir ta.”

Parece pecaminoso que hoy que extendemos la mano a toda voluntad
extrana, lo hagamos a costa del destierro de los que mas tienen derecho a
permanecer en ella. Perfectamente podemos, sin negarle nuestro pan y
cobijo a nadie, sin sacar a la zorra, sin hacer uso del jQuiquiriqui! Del gallito
ingenioso, proseguir nuestra vida venezolana, en unién de los que quieran

compartir nuestro lecho pacificamente.
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Dialogo Ciudadano

En algunas oportunidades, la prensa ha puesto de moda el tema de la
crisis artistica venezolana. A su alrededor, los intelectuales han emitido las

mas diversas opiniones, de las cuales se recogen las siguientes:

1° Nuestra posible crisis es la consecuencia de no haber establecido la
intelectualidad, algo asi como un “dialogo con la nacion”.
2° Nuestra crisis artistica es el efecto de un fenémeno mas amplio; lo

que podria llamarse una “crisis de pueblo”.

Esta ultima tesis no dejé de tener un efecto saludable, porque los mas
velan el fendmeno como propio y unico de la actividad artistica nacional.
Pero resulta absurdo y utdpico suponer que el arte y la literatura de un
pueblo no expresen su intima y peculiar vivencia. Por escasa que sea la
sensibilidad humana de un artista, no puede sustraerse de la dinamica
social. No es esto asegurar que todo intelectual sea leal activista de los
objetivos progresistas de su pueblo. Los hay quienes son expresion ideal de
los aspectos mas anti-nacionales. No hacen con ello sino servir y expresar el

pensamiento de determinada realidad social, la de sus propios intereses.

Presentar nuestra crisis como un fenémeno exclusivamente artistico y
literario es ponerse, de antemano, al lado de creencias muy poco edificantes,
nacionalmente. No dudamos que la falta de “dialogo con la nacién” tiene
mucho de cierto y provechoso. Lo falso esta en presentarlo como causa de
nuestra discutida crisis nacional y no como un efecto de ella. La ausencia,
en muchos de nuestros pensadores, de un estado vigilante y alerta, ante el
proceso historico, no puede explicarse sin sefnalarse vicios y estados criticos
en la forma como encaramos nuestra terrible urgencia de ser. Son escasos
los espiritus que cumplen con ese llamado “didlogo con la nacién”. Esos

espiritus vigilantes saben y por saber hablan, que en el proceso histérico si
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puede intervenir la voluntad y la razon, en el intento de lograr mas

hermosas y humanas sintesis.

La historia se nutre de realidades, hechos y razones. Realidad, hecho y
razon son la génesis de la historia misma en una accién mutua y dialéctica.
La razén de ser de nuestra voluntad nacional, encauzada a través de
nuestros institutos de cultura, seria entonces la de amparar y desarrollar

nuestro habito de ser.

Venezuela estd ante la presencia de una transformaciéon rapida y
apresurada de su conformacion fisica. Indudablemente que esa misma
transformaciéon crea nuevos estados de conciencia; que obliga al venezolano
a dar frente a la vida con una actitud diferente. Fuimos una generacion
formada bajo la docencia de horizontes amplios y liberadores; de paisajes
montafosos enternecedores y edificantes; de cielos despejados y ciudades
tranquilas y sosegadas. Es el concreto y la impertinencia de la pared
cercana la que vigila y enmudece nuestra vision de hoy. Ayer, el rio o la
sabana detuvo y toleré el impulso desenfrenado de nuestra infancia. Hoy
tiene que ser, necesariamente, la esquina ciudadana, la bodega estridente,
el bar ensordecedor o la pacifica vida del vecino, las que tienen que tolerar
la molesta condicion de ser de la infancia venezolana. Ayer delinquimos
contra la dulce vida de los animales silvestres, contra la impasible
naturaleza vegetal, contra la muda expresiéon de nuestros arroyos; hoy
delinquimos contra la indiscreta discurrencia ciudadana; contra la propia

vida humana.

Un mundo asi disperso, asi desarrollado es inepto para sostener el
esfuerzo constructivo y salvador de nuestro hacer artistico. La fortaleza del
mundo literario y artistico, emana y se sostiene por la propia accion del
pueblo a quien eleva. Y este discurrir agotador de hoy, sin hitos, sin oasis,
carece de la consistencia cultural y moral, capaz de estimular la consecuente

labor de nuestras voluntades mas abnegadas.
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Pero mas de una comunidad ha salvado obstaculos mayores. La nieve,
por ejemplo, que en las ciudades nérdicas obstruye y ciega la vida de la mas
preciada criatura natural; que mata y niega el proceso vital de la
naturaleza, ha sido erigida en un elemento que poetisa y unifica la vida
social. Esos pueblos, ante la impotencia de hacerla participe, fisicamente, en
la construccién del vivir cotidiano, la integraron en un mundo ideal y
tolerante. No blasfem6 contra ella, sino que le acepté paciente y
positivamente. ;De qué otra manera fueran hermosos los relatos infantiles
de La Virgen de las Nieves, La Nina de las Cerillas o la sugestiva expresion
de Blanca Nieves? ;Cémo habrian podido celebrar cristiana y dulcemente la
llegada del pan navideno? Por ese proceso de idealizacion inteligente, la
nieve, de elemento negativo del proceso vital, es fuente de creacién y

elevacion de la condicion humana.

Ellos han poetizado la nieve por la misma razén que la humanidad
poetiza al llanto y la tristeza: porque son funciones de la vida misma. Quiza
por esa razon, nuestros educadores quisieron hacer simpaticos a animales
tan intutiles como la cucaracha y el ratén, con los relatos de Ratéon Pérez y la
Cucarachita Martinez. En ellos privé, quiza, la intencién de tolerar la vida

impertinente de esas inutiles criaturas.

Nos parece que nada constructivo hacemos con blasfemar y maldecir la
fealdad de nuestro propio existir. Si el ensanche y la complejidad ciudadana
ha eliminado a los guardianes materiales de la ocurrencia de nuestro existir
lejano, no seria lo mas nacional aborrecer e injuriar la nueva morada
venezolana. Si el bloque de apartamentos sustituyé a la casa; si la calle
apacible es hoy la avenida intransitable, lo edificante sera construir con esos
elementos una existencia mas nacionalmente humana. Nuestra funcién
deberia ser llevar hasta ellos la vida preciosa de nuestros mejores simbolos.

Es muy posible integrarlos como fuerza de nuestra lucha creadora.
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El hombre, como organizaciéon humana, tiene mas de hechura, de
construcciéon, que de herencia natural. Puede ser muy terrible vy
determinante su propia voluntad humana, pero mas lo son sus propias
armas de cultura. Tan dificil es elevarse al mas estimado de los mundos,
como degenerar hasta la mas repudiable actitud ciudadana. Y si el hombre
esta presto al atentado y el crimen, es porque no tiene nada que defender,
nada que conservar, porque la sociedad no le ha provisto de alguna reliquia

interior que lo detenga; de alguna dulce cosa que le diga: jAlto!

En la inmensa labor de construcciéon del hombre han intervenido los
mas reacios elementos. Los que integran esta nueva realidad no podrian ser
los mas invencibles. Cuando el arte y la literatura actuales se empefien en
vitalizar y armonizar este mundo de fuga y evasion, cuando domestiquen y
hagan sedentaria a nuestra voluntad ciudadana, habran cumplido con su

mejor funcién histérica; habran eliminado su propio mundo critico.
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“Caracas, alli esta”

Volvamos sobre el tema de la posible crisis nacional. Volvamos sobre
la tesis segun la cual esa crisis nacional sélo afecta a nuestro mundo
literario. Nosotros repetimos que la crisis de nuestra literatura, si es crisis
la adjetivacién correcta, es el efecto de un fenémeno mas amplio: nuestra
transformacion social. Es impensable que el aflujo caudaloso del ddlar en
nuestra economia se suceda tan insensiblemente para nuestro devenir
social. Es innegable que la riqueza petrolera ha violentado toda nuestra
estructura social, creando un estilo de vida diferente, golpeando rudamente

nuestra conciencia nacional.

Venezuela esta en crisis, pero no crisis por decadencia, por caducidad
o incapacidad de vivir. Su crisis es el efecto mismo de su violento desarrollo.
Es una crisis por crecimiento. La antigua moldura nacional no podia ser
apta para que funcionara una economia de grandes dividendos como la
actual. El pequefio molde social que fue forma de una produccién agricola y
pecuaria incipientes, tuvo que ceder rapidamente para dar asiento a la
poderosa industria petrolera. Sin ningin desarrollo consecuente, sin
ninguna progresion historica, nuestro pedén es convertido en obrero, y el
azadon, en taladro. Del dia a la manana surgen nuevos pueblos, nuevos

centros de poblacién, cuya Unica trabazon interior fue el petréleo.

Ante esta mudanza imprevista, fue natural que olvidaramos muchas
cosas preciadas. Quiza, lo mas valioso de nuestra mejor herencia, se quedd
olvidada en la dulce intimidad del hogar violentado. Muchas otras perdieron
su vigencia. Recordamos, por ejemplo, el “Caracas, alli esta...”, del familiar
Juan Antonio Pérez Bonalde. Seria profunda la transformaciéon del poema si
pretendiéramos adaptarlo a la nueva realidad capitalina. Igual fen6meno
sucederia con “El Limonero del Senor” o con “Las Uvas del Tiempo”, del

cristalino juglar cumanés.
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Caracas esta en un periodo de mudanza apresurada. Sus antiguas
cosas, su vieja forma ha sido destruida para ponerse a tono con el nuevo
mundo que la habita. Tenia que convertirse de dulce -capitalina
acampesinada en la bulliciosa mujer de mundo que es hoy en dia. La
transformacién fisica de su ambiente tenia que provocar el cambio
psicologico de su espiritu. Esa transformacion, 16gico es de suponer, no podia
operarse sin ser sentida y padecida por sus habitantes y principalmente por

sus ninos.

Si en algo se diferencian la escuela tradicional de nuestros modernos
sistemas de ensenanza, es en que mientras aquella fundamenta el
aprendizaje en ideas logicas, la nueva escuela lo basa en vivencias
psicoldgicas. El nifio mas que pensar, siente. El medio que lo rodea, la
realidad que lo circunda sélo puede integrarlos en su personalidad cuando
los vive. La posible proyeccion sentimental del hombre con su medio, se

opera una vez que haya gozado y padecido en él.

En Caracas, los parques, las plazas, las avenidas han surgido
imprevistamente por la imperiosa necesidad de transitar con comodidad. Si
antes los antiguos parques y plazas fueron el sitio propicio para el coloquio
ciudadano, no podemos decir atin lo mismo de las actuales. Estan como
ornamento saludable de la ciudad que se levanta, pero sin justificarse por el
uso. Quiza, podamos apreciar su importancia mediante un razonamiento
detenido de la nueva situacién fisica de nuestras ciudades. Pero ellas son
todavia realidades frias, sin contenido alguno, que poco hablan al alma
ciudadana. No son mas que piedra ornada, decoracién inhabitada en las
nuevas avenidas. Carecen del fuego psicologico, de las dulces vivencias que
anoran espiritus tan selectos como Mariano Picon Salas o Mario Bricefio
Iragorry. Su dolor y su anoranza no son mas que el adiés venezolano a algo
1mperceptible: la vida que gozd y padecido en nuestras calles y esquinas de
ayer; la que hablaba de magnificos esfuerzos; de hermosas y preciadas

voluntades.
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Toca a las nuevas generaciones dar contenido y vitalidad a esta nueva
realidad circundante. Seran nuestros jévenes y ninos los encargados de
Integrar, con estas modernas vestiduras, el mundo interior de nuestras
capitales. Pero en esa integracién deben participar, como elementos
unificantes, los valores fundamentales de nuestra tradicion nacional. En los
parques y avenidas de Caracas, en sus modernos edificios y centros sociales,
deben latir de nuevo el mismo corazéon de siempre: el del joropo y Tio

Conejo; el de Bolivar y Pedro Camejo.

Sin duda alguna, es noble y animador el esfuerzo que en ese sentido
lleva a cabo fecundas voluntades. Pero mientras ese esfuerzo no sea la
conducta general de un plan amplio y nacional, sus realizaciones podrian
perderse ante la sonoridad absorbente de voces exdticas y deprimentes.
Nuestras cosas, aunque muy hermosas y queridas, no tienen la consistencia
histérica, ni estan en el mas fértil de sus momentos para resistir la

influencia deshonesta de otras culturas mas sélidas y poderosas.

A Venezuela llegan a cada momento numerosas corrientes
inmigratorias. Hombres y mujeres, procedentes de comunidades de una
gran organizacion y tradicién cultural. Ellos no vienen solamente a buscar
un pan mas accesible y pacifico; vienen fundamentalmente a vivir; a
expresar su propia condicion humana. Es imposible y oprimente que

permanezcan impasibles ante nuestro cotidiano discurrir ciudadano.

Intervendran en nuestra diaria construccién social y humana y lo
haran con sus propias armas. KEse seria el momento adecuado para
permanecer erguidos y aptos para aceptar todos los positivos valores de
culturas mas entrenadas en la universal convivencia del hombre. Es légico,
que ante la presencia de nuestros simbolos, ellos opongan los suyos; que
defiendan sus héroes milenarios ante el coraje juvenil de nuestro mundo

nuevo; que duden de la validez histérica de las mas veridicas criaturas
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nacionales: Bolivar, Paez, Vargas, Soublette. Porque ellos no conocen el

sacrificio inmenso, la devocién heroica del mundo que simbolizan.

La escuela venezolana tiene por delante la mas urgente de las labores:
reivindicar y justificar la validez de muchos valores desechados. Hacer de
nuestros simbolos y vivencias el escudo humano de nuestra vida nacional.
Es posible hacer que nuestras avenidas, nuestros parques y nuestra
precipitada existencia ciudadana, adquieran el tinte y la emociéon de cosa
hecha por nuestras propias manos, con nuestro propio esfuerzo vitalizador.
Alli estan Tio Conejo y Raton Pérez, Donana y Alma Llanera, prestos para

revivir una existencia olvidada.
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La Conquista de la Calle

Es indudable que el hogar ha perdido clientela en los Gltimos tiempos.
La calle, el trabajo incesante, el cine, le han restado al hombre mucho del
tiempo que antes dedicaban al cuido del hogar. Aquellas visitas amenas y
confidenciales de ayer han desaparecido de nuestras practicas comunes. A
nuestros amigos o parientes les atendemos en el bar, en el cine o en el
centro social mas familiar. Las familias se reinen ya no para cenar o
merendar en casa, sino para ir a la playa o al dancing. Asi fenecieron,
tristemente, aquellos hermosos coloquios familiares y de donde surgié la
mas sincera practica de la amistad. La playa, el cine y la calle, que ahora
son los centros de convivencia familiares, puede que sean propicios para la

desnudez del cuerpo, aunque no para la desnudez del alma.

Por ello, las relaciones familiares han pasado a ser un juego de
reverencias mecanicas, de preguntas-respondidas y saludos-hechos, que
muchas veces son pesados y ridiculos, cuando, deportivamente, pensamos en
su fealdad y falta de ingenio. Hasta se hace posible calificar a las amistades
en dos tipos especiales y caracteristicos. El hombre saludador, que juega con
facilidad con todo ese conjunto de frases y refranes de moda y que el hombre
de hoy inventa para no tener que pensar a cada momento. Es el individuo
“politico” que a cada quien regala una sonrisa diferente y que siempre esta
presto para desdoblarse y presentarse segun el gusto de cada quien. Al otro
grupo, corresponden aquellos que pasan junto a sus amistades, levantan el
brazo o hacen cualquier mueca y prosiguen sin interrumpir en absoluto su

marcha. A éstos los hemos llamado los ciudadanos perfectos.

Y es que en estas ciudades de hoy, agitadas y febriles, donde cada
quien tiene el tiempo limitado, el mejor ciudadano sera aquel que menos
tiempo quite a sus semejantes. No estamos para “malgastar el tiempo” ni es

ésta aquella época donde encontrar a un amigo significaba hacer un alto en
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nuestro devenir y empezar una charla, plena de confidencias alborozadas o
de graves comunicaciones, pero donde nunca falté el chiste ingenioso y que

pasoé a ser como una condiciéon del venezolano.

La calle de hoy no se presta para ese tipo de convivencia. La mansa,
tranquila y pacifica calle de ayer ha sido invadida por torrentes de masas
humanas, de vehiculos, de lamentos y apetitos desatados que imposibilitan
la fecunda convivencia de épocas idas. El hombre de la calle, al que vemos a
diario cruzar apresurado, entregado al mundo de sus pertenencias, es un ser
inepto para cualquier coloquio espiritual. Este mismo hombre puede ser el
individuo sensible y amable del hogar o la oficina. Pero la calle le ha

convertido en algo amenazador, capaz de demoler toda solidaridad humana.

Ese mundo callejero de hoy, anarquico, absorbente en su dispersion,
entregado a una fastuosa orgia de energias vitales, es ante todo un peligro
de graves alcances para la vida nacional. En él son disgregados con suma
facilidad los valores organizadores de nuestra unidad venezolana. A él
concurren las contorsiones sensuales de la guaracha, la lujuria apetitosa del
cabaret y las acrobacias de la lucha libre. Caracas, nuestra Caracas, tiene
algo asi de suicidio, de cosa que se desgarra, alegre, bulliciosa y febrilmente,

pero al fin, algo que muere.

Para el nifio y para la escuela resulta heroico esquivar tanta fuerza
demoledora. Al maestro no le ha quedado mas que convertirse en religioso
condenador de tanta fealdad, en su busqueda diaria y angustiosa, para
evitar tanta desorientacién en la infancia y la adolescencia. Y no hablemos
del limpia-botas o del billetero. Para ellos ya estan hechas las carceles y las
colonias moviles. Hablamos del nino que tiene hogar y acceso a la escuela.
Ellos estan propensos a esas desviaciones, por lo que hay que pensar en “ese
contacto del nino con la cruda realidad callejera...” “y que no se vea
arrastrado de ese mundo alucinante que es para el nino la placentera,

torcida, dolorosa y espléndida vivencia de los seres humanos”. ;(Doénde
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construir la muralla china que evite ese contacto? Imposible. El nifio tiene
que concurrir a ese mundo. Mas aun, cuando “el patio colonial, con sus tinas
de plantas floridas”, segin el decir delicioso de la gran Juana del Sur, y que
fue sitio propicio para el sano desarrollo de generaciones mas consecuentes
con nuestra venezolanidad, ha ido desapareciendo ante la urgencia de

economizar espacio.

Sin embargo, no siempre fue asi. En nuestras calles hay un gran
material que, respondiendo, a una mejor organizacion, podria ser la semilla
inicial de mas hermosas sintesis del acontecer humano. Hagamos de la calle
un sitio solidario, armoénico, acogedor y edificante. La conquista de la calle
viene a ser de esta manera, una consigna que cualquier colectividad de alta
conciencia y vigilante de sus mas puros valores historicos, deberia levantar

como obligada practica de sus mejores instituciones.
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