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1- el Abuelo

de los bo&ques,

El abuelo de los bosques

anduvo cincuenta anos entre los arboles.
Voz de pajaro era la suya entre las ceibas,
guayamate su piel

en las tardes largas de Macanao

Cincuenta anos anduvo entre los arboles
buscandose a si mismo,

buscando al hombre.

Regreso6 a la casa fantasmal,;

la palabra era su Unica presencia.



A todos nos hablé del nacimiento del agua,
de los liquenes,

de las piedras de los bosques,

y de la sombra del hombre

que se alarga

y se dobla,

se vuelve habitada

y deja de ser sombra.

Todo ésto lo vid en cincuenta anos

que anduvo entre los arboles

y lo dijo a cada uno de nosotros.



iQué olvido el nuestro

que renuncia a su sombra!



2-)el Abuelo
Navegante.

Era el abuelo navegante

y buscador de perlas.

Arriba, sobre el agua se le partio la piel
y de los ojos le quedaron dos lineas
para mirar,

para descubrir islas y gaviotas solitarias.

Para llorar le quedé todo lo de adentro
iDe qué vale una lagrima

entre tanta agua de mar!



Era el abuelo navegante

y buscador de perlas

En los espejismos de las nubes
adivinaba los misterios de la casa,
por eso se escuchaba su voz

y se velian las lineas de sus ojos

mirandolo todo.



Los guanaguanares del patio se asustaban
como s1 hubiera tempestad,

entonces se sabia que estaba alli.

Bajo el agua el abuelo navegante
y buscador de perlas

se le agrandaban los ojos;
presentia los vientos abrasadores

que soplarian sobre la Isla.



El abuelo navegante
y buscador de perlas
anclo el barco frente al puerto

y ninguno de nosotros supo navegarlo.

iQué olvido el nuestro,

se nos perdieron los rumbos en la memoria!
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3-)el Padre.

Padre camina

entre los ventorrillos del puerto.

Padre todavia piensa en hacer revoluciones,
por eso anda por el puerto

en busca de los conjurados,

por eso espera sus barcos de hierro

que nunca regresaromn.
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Padre presintié la Isla extrana,
extrano el rostro,

extranas las ciudades grises.
iDios mio -dice padre-

y tener que vivir para ver ésto!
Hay que buscar a los conjurados,
desenterrar las armas

y cantar nuestros himnos.
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Padre camina
entre los ventorrillos del puerto

reclutando sus tropas.

El hombre vendra,

estara aqui con nosotros

antes que la ultima gaviota escape

de este puerto ya cadaver -dice padre-;
en las mananas febriles

llenas de mercaderes.
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La gente rie.

él las deja reir.

Alguin dia hara una revolucion,

eso esta escrito.
iQué olvido el nuestro,

no escuchamos la palabra

que nos llama a combatir!
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4-)o la Madrg.

Madre mira a padre
preparandose para combatir

y calla.
Madre mir6 al abuelo navegante

disponiéndose para los viajes

y callé.
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El silencio de madre no es de palabras
Es un silencio del fondo de las retinas
que se niega a ver tanto barco roto
tanta ciudad conquistada

Madre calla.

Madre recorre el patio de trinitarias
y no oye el canto de los pajaros
Donde estan los pajaros?

Nadie sabe responderle.
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Los pajaros hace anos se fueron
Nuestra memoria no recuerda,

ni siquiera sabemos si alguna vez hubo pajaros.

Madre nos mira
y calla.
iQué olvido el nuestro,

que nada sabemos de su silencio.!
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A- e los Hijos.

Miro a los hijos.
Nada les puedo entregar

s1 ya no tengo Isla.

No puedo entregarles mi tristeza;
ellos nacieron alegres
y rien

y me miran esperando mi risa.
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Vuelvo el rostro hacia los escombros,

me azotan vientos de tormenta,

vengo de un naufragio.

Soy un extrano que teme levantar la voz,
ya ni canto

Soy un temor creciente en la ciudad.

Ya no son los tiempos

de cantar frente al mar.

Los dias son todos tardes;

en los 0jos me crece una niebla

que me oculta los faros de la costa.
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Miro a los hijos

y me aturdo.

Dejen que la tristeza sea toda mia
que me entre por los poros

que me invada los huesos.

A reir hijos,

a reir

para yo saberlos alegres
iQué olvido el nuestro,

que no recuerda la risa!

~20~



6. )e los ){Qm\ancs.

Hay maderos a la deriva

en las aguas del puerto.

Padre todavia camina
y el abuelo de los bosques

es una sombra entre los arboles.
Ya no encuentro qué decir por las noches

cuando todos hablan apresuradamente

1diomas extranos.
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Cuando todo se confunde

en la ciudad cosmopolita.

Se diluyen los soberbios barcos de la infancia

en el horizonte abierto de los suenos.

Voy a ser capitan -dije-,
mis hermanos rieron y dijeron:
norte franco capitan, norte franco,

y esperaron mi regreso.
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Nunca parti.
No pasé mas alla de donde los caracoles

anidan en las quillas rotas.

Mis hermanos me esperan todavia.

creyéndome en otras latitudes.

Somos ausentes.

No nos vemos y se rozan nuestras pieles,
se juntan nuestras palabras

y parecen palabras de otros,

de extranos en la misma casa.

Crece una hierba aspera sobre nosotros.

iQué olvido el nuestro

que no nos llamamos!
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7)e les Anjigos

Habia dunas y uveros
para esconderse

cuando el mediodia era un espejo.

En la ultima luz

éramos piratas desafiando a la noche.
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Los amigos del puerto

no hemos regresado

a los lugares antes habitados.
La fosforescencia de la ciudad
se arrastra sobre las aguas,
agua multicolor vestida de gala,

agua ajena sin rumor conocido.

Los amigos del puerto

1o nos conocemos

iQué olvido el nuestro,

que hemos perdido el rostro!
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5. el }/@ua.

Durante cuatrocientos anos
jtanta agua

y tanta sed!
Agua de mar serena para descubrir caminos,

agua de mar embravecida, salvaje

desapareciendo islas y huesos
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Agua de lluvia ausente

en las nubes blanquisimas.
Agua de lluvia ausente
como una maldicién

en los cielos de aves marinas.

Agua de manantial misterioso

vivificando los bosques
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Durante cuatrocientos anos
jtanta agua

y tanta sed!
Agua de mar contenida,
agua de mar prisionera

en estos dias de asombro.

iQué olvido el nuestro,

con tanta sed perdida!
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9. he los‘!igjes.

Era la época de navegar
y de contrabandear por las Antillas
Piratas de ron y de tabaco

con barcos con nombres de mujeres.

Mar adentro era la Isla presente
en el mastil

en las jarcias

en el ultimo pedazo del velamen

en el mismo corazon de la madera
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Era la Isla flotante,

misteriosa en el canto marinero.

Era la Isla gaviota de mil viajes.

de regreso a la casa.

Regreso anunciado

en cualquier rincon de mar,

mar complice de sus aguas azules
y sus ninos vigias

sabedores de cien caminos.

iQué olvido el nuestro,

que desconoce el camino de volver!
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iQué olvido el nuestro,

que tanto nos crece!
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