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CANTO DE LA NUEVA MORADA  
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I 

 

 

ROMPÍ todas las ataduras de los sueños 

Corrí por las costas de la Isla 

donde la soledad canto en los guijarros 

Frente a mí las olas reflejan estrellas 

de constelaciones no anunciadas todavía 

Gaviotas venidas de largos viajes me cuentan 

historias de marinos desterrados que volvieron 

Fantasma de media noche me dicen al verme resucitado 

En mi osamenta se anidan cangrejos invencibles 

y más nunca la Isla será deshabitada. 
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II 

 

 

Donde estamos. Las voces que oímos nos incendian las armas. 

Mi padre hablaba de los náufragos que hicieron 

hogueras y resucitaron sus cenizas. Decía esto 

mi padre cuando todavía no había luces en la 

ciudad. Las noches eran de espantos. Madre 

rezaba para prevenirnos de la catástrofe. 

Donde enterraron nuestras cenizas. Hay que 

buscar los escombros de las casas reconstruir 

las estrellas que nos borraron de la suerte. 

Mis hijos no conocieron a mi padre ni supieron 

de sus noches de profeta. Mis amigos oyeron 

hablar de él me preguntan y entonces los invito 

a deshacer los relámpagos y amanecer en la Isla 

antes que la lluvia arrastre nuestras sombras al 

olvido 
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III 

 

 

Sus ojos jamás volvieron a la costa 

dijeron que andaba de un lado a otro 

en el buche de los peces 

que tenía cien años caminando por las playas 

que estaba igualito 

No era un muerto sino que no quería volver 

dado el caso es lo mismo 

verdad muchachos 

 

Tax shop free bucana etiqueta negra ballantines 

Para esto no debe volver 

ni falta que le hace 

Escuchen sus gritos 

cuando arden las breas 

en las noches pobladas de cometas. 
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IV 

 

 

Vinieron hombres por el mar 

y enterraron sus huesos en la Isla 

El mar único camino                         

de hombre y de pájaros y de árboles 

maderos blancos a favor del viento 

Vinieron hombres por el mar 

y de ellos vinimos nosotros 

los que andamos por el puerto 

Ahora el puerto es una esquina rota de la ciudad 

-Argenis el licor nos espanta las noches 

nos hace perder el equilibrio 

Hay que escapar de los piratas 

 

Amigos del puerto 

este es un juego de la ciudad expandida 

Un juego ciego 

los ojos de Ulises 

el corso navegante nocturno 

cazador de brujas bajo la lluvia 
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V 

 

 

Vinieron hombres por el mar 

y cegaron sus ojos en la arena 

Dónde arde esta arena de oscuro silencio 

 

Vinieron hombres por el mar 

y nos dejaron en este puerto 

en esta ciudad que se nos achica en el puño 

 

Siempre he jugado 

a escondidas con mi suerte 

y me dijo Ángel 

vamos a la playa a ver los caminos 

a mover los brazos sin descanso 

para espantar los olvidos 

 

Amigos del puerto 

náufragos todos 

hay que refugiarse de los vendavales 

que azotarán las costas. 
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VI 

 

 

Uno vivió siempre aquí 

en esta Isla que era un solo pueblo 

un solo barco de las mismas manos 

Nos decíamos las cosas con las puertas abiertas 

cuando tu casa era mía 

y todas las casas 

de los que del mar volvían 

 

Vinieron nuevos conquistadores 

hombres de acero y cemento 

con mapas trazados en los cheques 

y pusieron nuevos nombres a las cosas nuestras 

Decapitaron nuestros ángeles tutelares 

revolvieron las cenizas 

y un tropel de osamentas gravitó sobre las costas 

Vinieron nuevos conquistadores 

y los más infieles de nosotros 

danzaron con sus cantos 

cerramos las puertas 

mas el asalto deshizo nuestra suerte 
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VII 

 

 

El mar tuvo fronteras 

los barcos murieron 

ardiendo en el sol que también fue extraño 

Uno le habló al viento 

y volvieron las voces desterradas 

a desandar los silencios de las casas 

 

Es hora de volver 

todo vuelve 

reptil ígneo que en torno a la memoria 

nos regresa de los días cercanos al olvido 

Los vientos dormidos despliegan furiosas banderas 

Quién osa hablar ahora que este viento de mar ha despertado 

Quién osa hablar ahora que hablan las voces desterradas 

en este mar de gaviotas 

indómitas gaviotas repitiendo las palabras nuestras 

Mar de crustáceos guerreros siguiendo nuestros pasos 

mar sin luna sin astros 

mar con su propia luz renaciendo nuestros ojos 
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VIII 

 

 

Es hora de volver 

todo vuelve 

todo 

como si nunca hubiésemos partido 

Todo vuelve en el centro de la noche 

en la palabra repetida del marino 

en las estrellas fugaces de los faros del puerto 

 

Es hora de volver 

todo vuelve 

He vuelto mendigo de este mar 

He vuelto para desterrar los fantasmas de mi casa 

y abrir las puertas 

para que mi casa sea de los que vienen del destierro 

He vuelto solo con mis palabras 

escapadas del incendio de la ciudad. 
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IX 

 

 

Todo vuelve 

todo 

He vuelto a la costa poblada con los gritos de mis hijos 

hijos míos que no conocen mis andanzas 

ni mis acechos urdidos con lumbres infernales 

hijos míos que no conocen la soledad del desterrado 

ni el dolor de no tener Isla 

 

Todo vuelve 

todo 

He vuelto náufrago a este mar 

a esta costa de mis hijos 

para sepultar las cenizas 

y andar de nuevo sobre las palabras 

de esta voz que traje del destierro 
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MIEDO AL NAUFRAGIO   
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Los antepasados navegantes 

se heredaban los barcos 

y las rutas de contrabandear 

Incendiaron las antillas 

con el mejor de los rones 

Volvían a la Isla 

cargados de aventuras 

muertos de risa 

por haber burlado a los hombres del resguardo 

Muertos de risa 

a buscar a sus mujeres 

cuyos nombres jamás pusieron a los barcos 

Y para qué? decían 

si no son Intrépidas ni Nereidas 

ni Mano de Dios 

Esos nombres vienen de antes 

y así se quedarán para siempre 

hasta que al último de nosotros 

el mar le ponga los huesos blancos 

blanquísimos. 
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El vaticinio no se cumplió 

Juancho Rodríguez 

jamás fue capitán 

ni pisé cubierta de barcos 

Juancho Rodríguez nunca se bañó en el mar por el 

temor de convertirse en pez. Se revolcaba en la arena 

para escapar de los designios del mar. Terminaron  

llamándolo Juancho La Polla. 

Los vaticinios 

de los antepasados navegantes 

no se cumplieron 

Un mar de leva rompió los barcos sobre las rocas 

Allí han quedado los maderos 

esperando un capitán 

para reanudar los viajes. 
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En la casa de los antepasados navegantes 

se habla del mar 

solo en los recuerdos de los ancianos 

Ya los hombres no son lo mismo dicen 

y hasta el mar es otro 

Las bocas de Trinidad 

no asustan a nadie 

Ni el mar es el diluvio 

que nos separaba de tierra 

No se izan las velas 

ni se sabe de dónde viene el viento 
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Benjamín tiene ciento cincuenta años 

y quiere navegar 

En verdad Benjamín tiene ciento cincuenta años 

Los antepasados navegantes 

se lo trajeron de Guadalupe 

Benjamín habla de volcanes 

que desaparecieron islas 

de bucaneros 

de perlas grandes como huevos 

de culisas incansables 

 

Todo 

todo son recuerdos nada mas 

Los guanaguanares domésticos 

ya no andan por el patio 

ni se ha vuelto a tomar ron de Jamaica 
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Juancho Rodríguez cuenta todo esto a sus amigos del 

mercado como si él hubiera sido capitán de esos barcos 

y dueño de las aventuras de sus antepasados. 

Sus amigos se lo creen porque ellos tampoco fueron  

marinos. Todos se guardan el secreto. 

A los barcos del puerto nadie se atreve a navegarlos. 

Tienen miedo. Tenemos miedo. Nada más. 
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ISLA ÚLTIMA   

PALABRA DE LA MEMORIA   
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HAY QUE TENERTE ISLA 

en la palabra sencilla 

en el centelleo del pez 

Como en la primera mañana que abrimos las puertas y los 

(caminos 

Cuando eras agua clara 

ola 

simple ola 

Y nuestro pie en la arena no te había abierto heridas 
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HAY QUE TENERTE SIMPLE 

Como el vuelo del alcatraz 

¡Qué de cosas! 

la espiral del alcatraz 

con toda su pesadez es simple. 
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DESDE EL MISMO ACANTILADO 

donde hace siglos oteaba pájaros de mar 

te miro Isla 

Y ya tu aliento no es el mismo 

Ya no hay brisa de ron y pólvora 

pero flamean banderas desteñidas 

Miro tu mar como asustado 

con los brazos cercenados 
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EN CADA OLA HAY DOS AGUAS 

Agua que ahonda la arena de la playa 

y destila profunda 

hasta la intimidad de la Isla 

que es nuestra misma intimidad 

Agua que sabe todo de nosotros 

porque nos oye andar sobre su silencio 

La otra agua 

llega a tus costados y regresa su camino 

y te lleva y nos lleva en sus andanzas 

¡Aflora agua íntima 

para resucitar lo nuestro! 

¡Regresa agua de los viajes 

a devolvernos el canto peregrino! 
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PADRE NACIÓ EN EL AÑO DEL COMETA HALLEY 

lo que fue un buen presagio 

La cola del astro le rozó la frente 

y lo salvo del vómito negro 

Hizo recia su garganta 

y su voz se escuchó en todas las albuferas de la Isla 

Padre hizo cuatro revoluciones 

y las perdió todas 

pero hará otras 

no lo dudo 

para eso macera hierbas maravillosas 

en viejos jarrones de sus antepasados. 
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Padre grita todas las mañanas 

entre los mercaderes del puerto: 

que el puerto 

ni las voces son las mismas cosas de antes 

pero que vendrá 

que vendrán 

que vendrá EL HOMBRE 

Esto lo dice padre todos los amaneceres 

por eso creo que planea otra revolución 

no lo dudo 

Ni lo duda madre 

que lo ha visto afilar sus armas 

en el patio de la casa 

Cuando lo ve mirar el cielo 

sin pájaros 

Cuando lo ve trazar signos cabalísticos 

para que venga la lluvia 

y arrastre todos los óxidos 

de la epidermis de la Isla 

Por eso padre hará otra revolución 

no lo dudo 

porque lo he visto convocando 

viejos amigos  desaparecidos 

para cuando regrese el  cometa 

 

 

 



~ 26 ~ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

EFRAÍN 

¡Qué razones 

tus razones! 

que son tuyas 

que son nuestras 

de los que aquí nacimos 

de los que aquí habitamos 

de los que estamos 

en el mar 

en la ola 

en la última gota de agua 

en la arena 

en el canto 

de la gaviota hambrienta 

en los ojos apagados 

del marino en tierra 

en el barco sin arboladura 

que ya es un cementerio de viajes 
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¡QUÉ RAZONES 

tus razones! 

El hombre 

y su palabra 

La palabra 

que nos asiste 

en la razón 

de ser 

de estar 

Hay que soltar 

hasta la última sílaba. 

Cuando el último pez 

muera en la playa 

con el ojo blanco de miedo 

nos quedará la palabra 

que es una razón 

para seguir. 
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SIEMPRE HE QUERIDO SER CANTANTE 

Cantar en las noches cuando la Isla es una visión de 

       (fantasmas 

Mis amigos del puerto no me dejan cantar 

me niegan el derecho al canto temerosos de mi voz 

pero los he oído cantar mis canciones 

cerca de las rejas que ahora rodean las playas 

y nos ciegan el mar. 
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UNO VIVIÓ SIEMPRE AQUÍ 

con su silencio de cosas 

y sus grandes amores 

Fui navegante 

en el agua calma de una niña toda risa 

y siempre en el silencio de las cosas nuestras 

abordé sus navíos de sueños  

¡Qué triste es ser naufrago de las aguas calmas! 

Aparecí en una playa 

abandonado a mi suerte 

Estaba en la Isla 

su fosforescencia oculta a los ojos extraños 

me señaló el camino a casa 
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HACE QUINIENTOS AÑOS 

comenzamos nuestro camino por la Isla 

¿Se acuerdan amigos? 

Fue cuando escribimos las siete cartas 

que nadie entendió 

¿o no quisieron entender ? 

Nadie nos respondió 

Nadie 

Hoy he encontrado esas siete cartas 

en un ánfora repleta de cenizas de perlas 

Los estoy esperando en el mismo sitio 

para repartirlas de nuevo. 
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LAS SIETE CARTAS 

 

1.- Hermano: La luz de la Isla nos arde siempre los ojos 

2.- Amigo:  

 

El canto de los guanaguanares es más triste 

¿ Sabes tú cuál es la tristeza?. Dímelo 

3.- Compañero: Algo me dice que hay que volver Hay un barco que 

se muere 

4.- Hermano: Se nos están haciendo lejanos los días. ¿Cómo era 

entonces el canto de mar? 

5.- Amigo: Sé que mañana vendrán barcos negros cargados de 

rostros desconocidos y ya no estarán los abuelos 

para rechazar sus abordajes. 

6.- Hermano: ¿Qué es ese rumor que desde aquí escuchamos, 

acaso vienen a llevarse nuestros nombres al olvido? 

7.- A TODOS: Venimos de un naufragio. Solo la palabra nos quedó 

del desastre. Una palabra simple como una pluma 

de gaviota. Isla la única palabra escapada del 

torbellino. Isla que es una palabra continente. 
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